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Jerzy Paszek

Danae Żeromskiego

Ż erom ski, najw iększy  w  sw oim  
czasie odnow iciel tem a ty k i ero tycznej w  naszej l i te ­
ra tu rze , by ł św iadom  tego, że jego m ożliw ości p isa r­
skie ogranicza w ew n ę trzn y  „ try b u n a ł cenzury  p re ­
w e n cy jn e j” , nak azu jący  bezw zględnie odrzucać 
„w szystko, co grzeszy ero tyzm em ” (L ite ra tu ra  a ż y ­
cie polskie), czyli pom ijać i p rzem ilczać „n a jis to tn ie j­
szy, najzdrow szy , n ajtęższy  obraz przedw iośnia 
i zdrow ą, try sk a jąc ą  życiem  treść  jeg o ” (P rzedw ioś­
n ie ) 1.
I rzeczyw iście, gdy p rzy jrzeć  się uw ażniej bezpośred­
n im  opisom  ero tycznym , rzu can y m  na  k a r ty  n ie  do 
d ru k u  przeznaczonych, codziennych n o ta tek  p isarza  
i późniejszym  a rty s ty czn y m  u tw o ro m  Żerom skiego, 
to  dostrzega się zasadniczą różnicę. W D zienn ikach  
ob razy  m iłości p rzed staw io n e  zostały  realistyczn ie , 
bez up iększeń  poezji, bez ograniczeń w szechw ładnej 
cen zu ry  w ew n ętrzn e j. Szczerość ty ch  opisów  je s t ta k  
w ielka, że w ydaw ca 6 tom ów  D zienn ików , m im o że

1 S. Żeromski: Literatura a życie polskie. W: Sen o szpadzie. 
Pom yłki. Warszawa 1956, s. 41; Przedwiośnie. W: U twory  
wybrane. T. V. Warszawa 1964, s. 143.

Nawiasy 
klamrowe 
w  Dzienni­
kach
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w  d ru g ie j edycji nieco ukróc ił sw e zapędy cenzora o- 
byczajow ego, często jed n ak  stosu je  tu  jeszcze m eto ­
dę pom ijan ia  bardziej d rasty czn y ch  w yznań, ozna­
czając w y rzu can e  frag m en ty  w ielok ropk iem  w  n a ­
w iasie k lam row ym . W późniejszej prozie Ż erom skie­
go w szelkim  opisom  ero tycznym  tow arzyszy  zawsze 
„m giełka” poezji, zam azująca zby tn ie  rea listy czn e  
szczegóły, idealizu jąca zby t życiow e i „ try w ia ln e ” 
sceny. M ówiąc słow am i Ż erom skiego — w  D zien n i­
kach  w idać „n ieśw iadom y siebie sen dw u pociąga­
nych  ku  sobie siłą bezm ierną... ciał. Dusze d a lek o ” 2. 
W pow ieściach zaś op isyw any  je s t „sen dusz” , gdy 
„ciała d a lek o ” ! Oto dw a znam ienne p rzy k ład y  z Uro­
d y  życia  i Zam ieci:

„Przytulił jej seroe do swego, przygarnął ją do swej duszy 
bardziej niż do ciała i śnił o niej tak ją tuląc do siebie”.
„Gdy ją ramionami otoczył, przywarła do niego wszystka, aż 
zapomniał, że ona jest drugim człowiekiem i inną płcią” 3.

Jak o  tło  d la  dalszych  ana liz  zjaw iska ero ty k i w  p ro ­
zie a rty sty czn e j Ż erom skiego przy toczym y k ilk a  f r a ­
gm entów  z D zienn ików  p isarza, gdzie jeszcze n ie  in ­
gerow ał w  w iększym  stopn iu  w ew n ętrzn y  „ try b u n a ł 
cenzury  p re w e n c y jn e j” . C y ta ty  te ułóżm y w edług  
zasadniczych tem atów , k tó re  s ta le  p e rsew eru ją  w  li­
te ra tu rz e  ero tycznej czy frag m en tach  dzieł l i te rac ­
kich, pośw ięconych opisom  psychologii m iłości zm y­
słow ej.

G ra m iłosna:

„Nad wieczorem, gdy prowadziłem z Lucy jakąś drastyczną 
rozmowę, gdy wysuwała n6żki i pokazywała je na sposób 
Józefiny B., gdy spieraliśmy się o to, jaką jest jej... — czar­
ną czy blond, gdy umyślnie rozpinała stanik, gdy unosiła 
sukni, aby mi pokazać pończoszki — oddano mi list od He­
lenki (...)” (t. 6, s. 211—212).

2 S. Żeromski: Dzienniki. T. 4. Warszawa 1965, s. 306. Wszy­
stkie następne cytaty z Dzienników  pochodzą z drugiej 
edycji tego dzieła (t. 2—6, Warszawa 1964—,1966).
3 S. Żeromski: Uroda życia. Warszawa 1956, s. 81; tenże: 
Zamieć. Warszawa 1966, s. 121.
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„Chustka okrywająca jej piersi podnosi się lekko. Ręce do­
szukują taon piersi dojrzałej, ośmnastoletniej 'dziewczyny, 
piersi dużych, zaczynających dopiero mięknąć. Co za ramio­
na, co za biodra okrągłe, twarde” (t. 6, s. 29).

Pocałunki:
„Ileż całunków, ile pieszczot cichutkich w  ciągu trzech go­
dzin! Od policzków do ust, do oczu, do czoła, szyi, piersi — 
znowu do rąk... Potem w  świat pieszczot. Gdy pierwszy raz 
przytuli ci głowę do swych ramion i całuje w  oczy, gdy ca­
łuje ci włosy, w zamian za pocałunki rąk — dreszcz rado­
ści piorunami strzela w  ciebie. A te miękkie, nieśmiałe, 
z rumieńcem na licach zarzucania rąk na twą szyję i pierw­
sze przytulenie całego ciebie do swego iboku, tak abyś sły ­
szał, jak stuka w niej serce, wreszcie poddanie się, podda­
nie podobne do mięcia się w  ręku jedwabiu, ruchy i od­
danie całej siebie twej woli (...)” (t. 4, s. 306).

S tosunek:
,yPosiadam ją niepodzielnie, jesteśmy razem, oczy te patrzą 
we mnie jak w  olbraz bóstwa, na każdy mój uścisk jak za 
uderzeniem w  klawisz odezwie się jej objęcie, na każdy 
lubieżny całus jej pocałunek, poddaje się każdej pieszczocie, 
wreszcie całe to miękkie, wonne, sprężyste, chwilami pioruno- 
wo namiętne ciało cudownej kobiety należy do mnie (...) 
i gdy z całą pokorą kochającej oddaje wszystko, co dała na­
tura kobiecie (...)” (t. 2, s. 375).

O rgia:
„Dziewczyny szaleją, domagają się tych szalonych, brud­
nych uścisków, kuszą. Lampę zgasiłem — przy św ietle więc 
latarni, zaglądającym z ulicy, przedstawia się to w postaci 
nagiego kłęba ciał. (...) Nie mogłem usnąć, czując obok sie­
bie gorące, drgające, namiętne ciało Władki. Jest to śliczna 
dziewczyna, o kształtach pełnych, o ciele zdrowym i jędrnym, 
o wyniosłych ośmnastoletnich piersiach. Zwierzęca namię­
tność zmusza cię (do) ulegnięcia tym pełnym ramionom, rę­
kom okrągłym a otaczającym namiętnie twoją szyję. Śpi a 
drży cała, podsuwa się i poddaje, i budzi się na dziką radość 
chuci. (...) Są to szwaczki, dziewczęta młode — «lecą» też 
tylko na mdłość. Użyły! Ośmnaście razy summa summarum  
— czyli dziewięć na jedną” Ot. 5, s. 79—80).

P rzesy t:
„Schadzki, schadzki i schadzki! Tego rodzaju kobiety nie 
miałem jeszcze przyjemności widzieć. Jeżeli poprosić, by

„(•••) ile
pieszczot
cichutkich”
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Królestwo 
za zdrową 
kobietę

Pokora
tygrysicy

zdjęła majtki — w tej chwili zdejmuje majtki; jeżeli chcieć, 
by się ułożyła w  pozie czarującej — układa się w  tak cza­
rującej, że aż krzyż boli” (t. 6, s. 263).

M arzenia erotyczne:

„Uszedłem był już wiorst parę, a więc ległem całym cięża­
rem cielska grzesznego na mchu i myślę: gdyby tak, panie 
dobrodzieju, przejeżdżała teraz jaka piękna księżniczka, cier­
piąca na wściekłość macicy, to miałbym niewątpliwie zatru­
dnienie (...) (t. 4, s. 192).

„Diabły namiętności rozpychają rogami każdy mój nerw. 
Królestwo, królestwo za kobietę zdrową, a zdolną wytrzymać 
dziesięć choćby ofiar całopalnych!” (t. 5, s. 303).

„Kiedy mi się ona teraz tak śni — to jest nie dzisiejszą H e­
leną, ale dawniejszą, sprzed dwu lat. (...) Jeśli się nie otrząs­
nąć, to czuć można, jak jej cudna główka upada na moje 
ramię, jak cała ona, sprężysta, namiętna, dysząca płomie­
niem krwi — staje się miękką jak jedwab, pokorną, bła­
galną. Rozpinasz jej stanik, wtedy gdy ona wolno, łaskawie, 
łagodnie zaciska ci rękami oczy, ustami się broni, wreszcie 
delikatnymi ruchy gładzi twe włosy, obwija szyję i pod­
daje się z miękkością i dziwną, namiętną jak tygrysica po­
korą” (t. 5, s. 27.1).

Ta w iększa ilość p rzy toczeń  je s t konieczna z dw u 
różnych  pow odów : 1) by w skazać, iż Ż erom ski był 
w ielce dośw iadczonym  m ężczyzną, k tó ry  z jednej 
s tro n y  z pew nego ro d zaju  m ęską dum ą m ógł o sobie 
pow iedzieć: „S traszn ie  m ię zgryzły  choroby i... m ę­
ża tk i” 4, a z d rug ie j —  tych  swoich dośw iadczeń nie 
p o tra fił zdyskontow ać w  u tw o rach  lite rack ich  (py ­
tan ie : n ie  p o tra fił czy też n ie mógł?); 2) by  naocznie 
przekonać czyteln ika, że a u to r  D ziejów  grzechu  m iał 
dw a s ty le  p isan ia o ero tyce: jed en  n ieafek to w an y  (w 
każdym  razie  n ie tak  h iperboliczny , n ie  ta k  zaanga­
żow any em ocjonalnie, jak  w  późniejszych  pow ieś­
ciach), rea listyczny  czy n aw e t n a tu ra lis ty czn y , p rze­
znaczony „do u ży tk u  w ew n ętrzn eg o ” —  w  D zien n i­
kach, jakże  różniący  się od drugiego  s ty lu  —  języka

4 S. Żeromski: Dzienniki. T. XXI. „Twórczość” 1972, nr 12, 
s. 44.
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opisów m iłosnych, po jaw iających  się w  n astęp u jące j 
po D zienn ikach  (i często w p ro st z n ich  w yn ikającej) 
tw órczości lite rack ie j.
In te re su jącą  kw estią  może być p y tan ie : dlaczego p i­
sarz zrezygnow ał z tych  chw ytów  s ty lis ty czn y ch  (np. 
p o rów nyw an ie  pieszczot i uległości k ob iety  z m ięciem  
jedw abiu , zestaw ian ie ciała kob iety  z czułym  in s tru ­
m en tem  m uzycznym ), k tó ry ch  w y b ran e  jed y n ie  
p rzy k ład y  uw idocznione zostały w pow yższych cy ta ­
tach? D laczego w sw oich pow ieściach idealizow ał e- 
ro tykę?
Je d n ą  z p raw dopodobnych odpow iedzi m oże być ta ­
ka: nacisk  konw encji pow ieści X IX  w ieku , k onw en­
cji zm uszającej do swoiście odzm ysłow ionego opisu 
sp raw  m iłości. Nie był to  li ty lko  polski przym us, jak  
św iadczy casus Pani B o va ry  F lau b e rta . A i k łopo ty  
Ulissesa  Jo y ce’a z cenzurą  obyczajow ą k ra jó w  E uropy  
i A m eryk i w  okresie m iędzy  I a II w o jn ą  św iatow ą 
dowodzą, że n iezby t odległe to czasy, w  k tó ry ch  n a ­
cisk X IX -w iecznej konw encji jeszcze dom inow ał w 
lite ra tu rz e .
W szystko m ożna pow iedzieć o przy toczonych opisach 
z D zien n ikó w  (naw et: m łodzieńcza grafom ania!), ale  
fak tem  n iezm iennym  chyba pozostanie tw ierdzen ie  o 
odw ażniejszym  i bardziej now oczesnym  podejściu  do 
e ro ty k i w łaśn ie  w D ziennikach , s tanow iących  pod 
ty m  w zględem  w ielk i k o n tra s t w  po ró w n an iu  z ero­
tycznym i frag m en tam i Popiołów , D zie jów  grzechu, 
W iern e j r zek i  i Przedw iośnia .
W  pow ieściach Żerom skiego, począw szy od Popiołów , 
gdyż we w cześniejszych S y zy fo w y c h  pracach  i L u ­
dziach bezd o m n ych  n ie m a jeszcze śm ielszych m iłos­
ny ch  epizodów, m ożna zaobserw ow ać k ilka  odm ien­
nych  sposobów  językow ego u jęcia  ero tyk i. N ie m o­
gąc tu  m ów ić o w szystk ich  u lu b ionych  przez  p isarza 
ch w y tach  sty lis ty czn y ch  zw iązanych  z p rzed staw ia­
n iem  d om eny  W enus, chcę skoncen trow ać się na je d ­
n y m  w y b ran y m  m otyw ie, dającym  się sprow adzić do 
m ito logicznego sym bolu  D anae.

Dwa style

Konwencje
powieściowe
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Obłoczna
erotyka

W całej bogatej tw órczości Żerom skiego n ie  m a bo­
daj bezpośredniej a luzji do tego m itu . Je s t n a to m iast 
p e rsew eru jący  obraz pseudon im ow ania scen  ero tycz­
nych  poprzez a luzje  do odw iecznego przyrodniczego 
sym bolu: nie'ba-boga i z iem i-b o g in i5. T en sym bolicz­
n y  obraz p rzy b ie ra  u Ż erom skiego k sz ta łt obłoku od­
b ija jącego  się w wodzie, p rzep ływ ającego  przez nią, 
p rzen ikającego  do niej i łączącego się z n ią  (obłok 
je s t tu  elem en tem  m ęskim , w oda —  żeńskim ).
Tę ro lę obłoku —  u Ż erom skiego w y stęp u je  on jako  
,,obłok s iew n y ” 6 czyli zam iast ch m u ry  deszczowej 
i p łodorodnej —  m ożna w łaśn ie łączyć z m item  o 
D anae, k tó ra  została zapłodniona przez Z eusa w po­
staci złotego deszczu 7. W arto  zw rócić uw agę, że po ­
p u la rn y  na przełom ie X IX  i X X  w ieku  tw órca ero­
tyków , K azim ierz T e tm aje r , p rzed staw ia  w  w ierszu  
Danae T yc jana  (z serii III P oezji —  1898) Z eusa w 
postaci obłoku:

Na miękkim puchu białego posłania 
promienna cała od słońca pozłoty,
Danae, Zeusa spragniona pieszczoty, 
z osłon swe ciało dziewicze odsłania.
Z niebios się ku niej świetlisty OBŁOK słania 
i nagle deszcz zeń na nią spada złoty: 
to bóg, miłosnej czując żar tęsknoty, 
zwisł nad cichego pełną pożądania 8.

W sw oistym  u jęciu  m otyw u  D anae przez Ż erom skie­
go podstaw ow ym  obrazem  je s t fig u ra  połączenia o- 
błoku i jeziora. T ak je s t np. w  Zam ieci:

6 Por. np. M. Eliade: Traktat o historii religii. Warszawa 
1966, s. 192.
6 Por. np. w Dziejach grzechu (Warszawa 1966, s. 27): „Niosły 
się same obłoczki rozwiane, siewne (...)”.
7 Por. R. Graves: M ity greckie. Warszawa 1967, s. 227. Autor 
ten dodaje następującą interpretację mitu Danae: „Można tę 
opowieść odczytać również jako alegorię pasterską: dla pa­
sterza greckiego «woda jest złotem», Zeus zaś zsyła burzliwe 
deszcze na ziem ię-Danae”.
8 K. Tetmajer: Poezje wybrane. Wrocław 1968, s. 52—53. 
Wersalik pochodzi — jak we wszystkich następnych cyta­
tach — od autora szkicu.



77 D A N A E  Ż E R O M S K IE G O

„Dziś przecie widział był uśmiech Xeni, uśmiech dziecka, 
w którym odbija się miłość jak OBŁOK w JEZIORZE — 
niewinne lśnienie życia wewnętrznej cnoty” 9.

Podobne sfo rm ułow anie w idzim y w  P ow ieści o Uda- 
łyrn W algierzu:
„Już się oczy w oczach zamknęły niby OBŁOKI żeglujące 
od krańców świata — w głębinach JEZIOR” ia.

W opisie u ro d y  żony W alg ierza m am y zresztą  jaśn ie j 
w skazany  odsyłacz do p radaw nego  sym bolu  połącze­
nia n ieba (słońce) z ziem ią:
„Promień słońca wiecznego, gdy spadł z niebios na ziemię, 
gdy ziemię czarną nawiedził i spoił się z nią uściskiem — za­
prawdę w nią ■(= żonę bohatera) się przemienił” 11.

E rotyczna treść  tego obrazu  p rzen ik an ia  obłoków w 
wodę n a jja sk ra w ie j została u w ypuk lona  w  ty ch  f r a ­
gm en tach  D u m y  o h e tm an ie  i Charitas, gdzie obłok 
(sym bol seksualny) w chodzi w  bezpośredni k o n tak t 
z kob ie tą  (jedna z m ożliw ych k o n k re ty zac ji sym bolu 
w ody —  u n iw ersa ln e j m acierzy). W D um ie  m łoda 
dziew czyna w y zn a je  na to rtu rach , że „chm urę na 
sobie czarn ą  w zdłuż ciała m ieć lub iła , k tó ry  OBŁOK 
po sp raw ie  k u  górze na pow ie trze  się w znosił” 12. 
W C haritas  w  podobny sposób p rzed staw ił p isarz 
w rażen ia  Iso liny  po jej s to sunku  ze Snicą:
„Gdy przyszła na dworzec, patrzyła na żelazne szyny kolei, 
po których uciekł jej kochanek. Ach, i w nich nawet było 
coś z tej samej rozkoszy i tej samej męczarni, którą on ją 
napoił! Marzyła, żeby rzucić się pod pociąg. Nie cierpieć 
dłużej tej nieposkromionej w  sobie chimery, która, jak 
OBŁOK pełen wichru i gradu, rozrasta się wciąż w pier­
siach i huraganem szaleje w  nieszczęsnej głowie” 13.

® Żeromski: Zamieć..., s. 80.
10 S. Żeromski: Powieść o Udałym Walgierzu. W: Duma o 
hetmanie i inne opowiadania. Warszawa 1957, s. 85.
11 Ibidem, s. 85.
12 Żeromski: Duma o hetmanie..., s. 172.
13 S. Żeromski: Charitas. Warszawa 19*66, s. 114. Na s. 115 
Isolina w  charakterystyczny dla erotycznego szyfru sposób 
przyrównana jest do wody: „Oczy jej były zamącone jak 
czysta woda przez rybaka zbita tłukiem — niewidzące, za­
słonięte łzami”.
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Ujędie czite- 
roc z łono we

W Popiołach  spo tykam y n ajb ard z ie j rozbudow any  o- 
b raz  pseudon im ow ania zm ysłow ej m iłości przez a lu ­
zje do zjaw isk  p rzy rody . D w uczłonow y m otyw  obłok- 
-jezioro  u rósł tu  do czteroczłonow ego ujęcia: la s-je - 
zioro-obłok-łąka. Ż erom ski oddzieln ie op isu je  po łą­
czenie lasu  z jez io rem  (A), jezio ra z obłokiem  (B ) 
oraz „ łąk i-k o ch an k i” , rozciągającej się wokoło je ­
z iorka „Z m iennego” (C).
A. W an tropom orficznym  opisie la su  i jezio rka za­
w a rta  je s t czy te lna a luz ja  do przeszłości b o h aterk i —  
jej zw iązku z de W ithem :
„Las obejmował staw silnym ramieniem. Jak mąż ślepy, 
głuchy i zdziczały w mękach zazdrości, osłaniał wiekuistym  
uściskiem łono tej cudnej, mieniącej się wody, która zamy­
kała w sobie wszystkie cuda niebios (...) Ciągnęła w swoje 
odmęty las, pozwalała mu składać kosmate gałęzie na ło­
nie swym, spokrewnionym z zorzą poranną, na łonie swym  
niepochwytnej barwy (...)” u.

W dalszym  ciągu tego zan tropom orfizow anego  k ra jo ­
b razu  zaw arta  je s t bardziej u n iw ersa ln a  aluzja: o 
nierozłączności rozkoszy i śm ierci, k tó rą  sym bolizuje 
tu  „g łęb ina” i „przepaść bez d n a ”, o p rzew adze p ie r­
w iastk a  kobiecego (wody) nad  m ęskim  (strw ożone 
drzew a):
„Wizerunki drzew odmieniały się w  widma długie, niepodob­
ne do niczego na ziemi, niby to w  kliny kosmate, naistrzę- 
pione, mokre, ostrzami zanużone w głębinie i dosięgające tak 
nieskończenie niskiej granicy, że ją ludzkie oko ledwie mogło 
pochwycić. Widma drzew wracały stamtąd, umykały w górę, 
strwożone i chwiejne, wałęsały się drżąc to tu, to tam, jak 
muzyka złowieszcza, szybka i okropna, piorunującymi zmia­
nami swym i wyrażająca dokładniej nad rachunek bojaźń 
nocy bezsennej, bojaźń przepaści bez dna” (s. 271).

B. In n y m  sk ładn ik iem  sekw encji las-jezioro^obłok- 
-łąka  je s t obraz połączenia obłoku z jezio rk iem  
„Z m ien n y m ”, stanow iącym  aluzję  do m iłości H eleny  
z R afałem . H elena zw raca się do w ody:

14 S. Żeromski: Popioły. W: U twory wybrane. T. III. War­
szawa 1964, s. 271. Dalsze cytaty z Popiołów  pochodzą z tegoż 
wydania.
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„Siostrzyczko-niewolnico, jakże się będziesz dzisiaj bawiła? 
Ach, sama nie wiesz, sama jeszcze nie wiesz, co się z tobą 
za chwilę stanie {...).

I oto, jak gdyby w  odpowiedzi, rozwierało się lazurowe łono 
JEZIORA i z nieopisanym przepychem płynął w nim OBŁOK 
oślepiająco biały, namaszczony królewską mocą i potęgą 
wszystkiego blasku słońca. Kształt swój przemieniał z wol­
na: cudowna, złoto-biała jego głowa układała się inaczej, co­
raz inaczej, by lepiej śnić jej było, śnić-m yśleć o niebie bez­
miernym, ojcu wiecznym, o ziemi, ślicznej m atce” {s. 271).

I znów, analogicznie jak  w  P ow ieści o U da łym  W al- 
gierzu, w  k o m en ta rzu  o dau to rsk im  w sk azu je  Ż erom ­
ski na sym bolikę obrazu  obłoku i jeziora: na zw iązek 
z szerszą całością m ityczną, obrazem  n ieba-o jca  i zie- 
m i-m atk i.
C. Ale, co n a jc iek aw sze  chyba, także  bardzie j re a li­
styczne konsekw encje  s ielank i ta trzań sk ie j bohate­
rów  Popiołów  u k azan e  zostały  za pom ocą takiegoż 
języka  ezopow ego obrazów  p rzy rody . W opisie sym ­
bolicznej „ łąk i-k o ch an k i” , k tó ra  „zm ien ia ła  się jak  
ich (H eleny  i R afała) dusze” , p o jaw ia ją  się tak ie  n ie ­
d w uznaczn ie ero tyczne sfo rm ułow ania , jak:
„W dole, gdzie w  kamiennym łożysku pieniła się zdyszana, 
niemiiliknąca CHUĆ potoku (...) kępami rosły niezapominaj­
ki” <s. 265).

„Patrzały (...) oczy łąkowych złocieni i ruchliwe liliowe 
dzwonki z ŁONAMI ROZDARTYMI przed chwilą za sprawą 
słonecznych promieni (...)” (s. 265).

„Pojmowała ich (=  kwiatów) sekretną mowę, wielbiła ją 
westchnieniem krótkim i trwożnym, tajemnicę bytu w iecz­
nego, jakby NIEiMOWLĄTKO poczęte w drżącym łonie” 
(s. 265).

T ak w ięc, obok n o rm aln e j akc ji rozdziału  „G óry, do­
lin y ” , m ów iącej o „nam iętnośc i n ieb ie sk ie j” kochan­
ków : „pozostaw ali d la  siebie sio strą  i b ra tem , k tó rzy  
się na  w iek i w iecznie k o ch a ją” (s. 266) —  toczy się 
rów nież odm ienna, u k ry ta  w  ero tycznych  a luzjach , 
alegoriach , i an tro p o m o rfizm ach  akcja , zaw iera jąca  
w  p rzy k ład zie  C n a ra s ta ją c y  ciąg: „chuć p o to k u ” , 
„ ro zd a rte  ło n a” kw iatów , „n iem o w lą tk o ” . T en  za­

Ezopowy
język
obrazów
przyrody
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szyfrow any  w  opisie „ łąk i-kochank i” w n a s tę p u ją ­
cych po sobie p rzenośn iach  obraz narodzin  (jako 
p ew ną całość) m ożna p rzeciw staw ić znacznie bardz ie j 
jaw n e j i bezpośrednio  zaadresow anej sym bolice t r ia ­
dy las-jezioro-obłok. W spólnym  m ianow nik iem  łą ­
czącym  opis łąk i i w spom nianą triad ę  je s t w łaśn ie 
m otyw  D anae: w  triadz ie  —  to „w płyn ięc ie” obłoku 
do „ łona” jeziorka, w  opisie łąk i —  p rzen ik an ie  s ło ń ­
ca do kielichów  kw iatów , p rzeb ijan ie  się po toku  przez 
g ra n it T atr.
Podczas gdy w  Popiołach  m otyw  D anae został roz­
budow any  (4 e lem enty : m ęskie —  las i obłok, żeń­
skie —  jezioro  i łąka) techn iką , by tak  rzec, dom ina 
(dodaw anie poszczególnych elem entów -klocków ), to  
w późniejszej pow ieści, D ziejach grzechu, n as tęp u je  
już  pew na d ek o n stru k c ja  i rozbicie ustalonego  w  P o­
piołach  sensu  i fu n k c ji dw óch głów nych sk ładn ików  
m otyw u  —  obłoku i w ody. R ep rezen tu ją  one w  tej 
pow ieści an ty te ty czn e  w artości. Obłok oznacza w  
D ziejach grzechu  jednocześnie m iłość św iecką (pro- 
fa n u m ) i św ię tą  (sacrum ), p ie rw iastek  m ęsk i i żeń­
ski. Z jednej bow iem  s tro n y  obłoki łączą aię z w y­
obrażen iam i pogańskim i:
„Wiosenne, kwietniowe, rozkwitłe, przedwielkanocne OBŁO­
KI płynęły i powiewały w głębokości niebieskiej. (...) Za O- 
BŁOKAMI taił się tęgi błękit jakoby przecudny bóg młodo­
ści z łukiem naciągniętym przez niezłomne jego ramię i z 
czujną, chybką, pierzastą na cięciwie strzałą”

z d ru g ie j zaś z chrześcijańskim i:
„Z najodleglejszych głębin wypłynął OBŁOCZEK biały jak 
poranny śnieg — w oczach rozszerzył się, rozpostarł białe 
skrzydła... Usta Ewy z radością, bojaźnią i czcią wyszepta­
ły: Serafin...” 15.

Raz łączy się z Ł ukaszem
„Bezmyślna nazwa «Łukasz» wracała na uista. Wyraz ten 
oznaczał teraz tę gęstą CHMURĘ, tę błękitną CHMURĘ tak 
daleką, daleką, daleką (...)” (s. 327—328)

16 Żeromski: Dzieje..., s. 27 i 28. Dalsze cytaty z Dziejów  
grzechu pochodzą z tejże edycji.
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innym  zaś razem  z Ew ą
„Nigdy nie bywała tak cudownie piękną jak wówczas. Mia­
ła urok błękitnego OBŁOKU, który zawisł na zrębach 
i  szczerbach skalistej góry” (s. 79, por. s. 94, 130, 4T9).

T ak  sam o n ieb an a ln e  je s t rozw inięcie w  D ziejach  
grzechu  odnośności sem antycznej d rug iego  członu o- 
brazu  obłok-w oda —  sym bolu w ody. Raz oznacza on 
tu  życie, pogodę, radość; in n y m  razem  —  śm ierć. Oto 
p rzy k ład  pierw szego, optym istycznego sensu sym bolu 
w ody: N iepołom ski, zachw ycony u rodą Ew y P o b ra- 
ty ń sk ie j, p rzy ró w n u je  ją  do czegoś, co n a jm ile j w spo­
m ina, do ukochanej sw ej rzek i rodzinnej:
„Ta żywa, piękna dziewczyna wywarła nań urok jak gdyby 
(osobliwa rzecz!) i nurtu głębokiej, czarnej, bujnej WODY w 
rzece rodzinnej. Tam! Wytrysła w  duszy jakby kopia prze­
dziwna, jedyna w  świecie, oryginału, niepodobna doń a prze­
cie taka sama co do siły i rodzaju. WODĘ tę, śliskimi zwo­
jami, skręty, kłęby pędzącą, przebijało ongi poranne słońce” 
(s. 34).

W idzim y tu  w y raźn e  naw iązan ie  do m otyw u  D anae 
(słońce p rzeb ija jące  wodę), a le  całość obrazu  m a cha­
ra k te r  radosnej k o n sta tac ji uczuciow ego u tożsam ie­
nia  bohaterów  („Poczuł w  sobie dziw ne w zniesienie, 
ja k  gdyby  on, rzeka i ta  dziew czyna —  to było jedno  
i to  sam o” , s. 35). O braz w ody n ie  posiada tu  te j zło­
w rogiej w ym ow y, ja k  w  p rzy taczan y m  uprzedn io  
frag m en cie  o jez io rk u  „Z m iennym ” —  o jego „p rze­
paści bez d n a” . T ak  sam o posępne u jęcie  sym bolu 
w ody  dostrzec m ożna w k u lm in acy jn e j scenie D zie­
jó w  grzechu  — opisie s to sunku  Ew y ze Szczerbicem , 
w  k tó ry m  kob ieta  sch a rak tery zo w an a je s t jako  ko- 
ch an k a-m o rd e rczy n i (por. a rch e ty p iczn y  obraz m o­
dliszki 16):

16 Por. R. Caillois: Modliszka. W: Odpowiedzialność i styl. 
Eseje. Warszawa 1967. Por. też fragment z M otywów docenta 
Ponowy S. Grabińskiego: „Mord seksualny — jest rozpacz­
liwym wysiłkiem mężczyzny, zmierzającym do zrzucenia 
z siebie jarzma i czaru płci drugiej. (...) Stąd zjawisko afek­
ty wn ej ambiwalencji: najwyższy stopień rozkoszy fizycznej, 
żądzy, upojenia i równocześnie największa nienawiść. D la­

„Miiała urok
błękitnego
obłoku”

6
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Fizjologia 
i umieranie

„Zanurzyła usta w jego ustach, skowycząc w  szale jakoweś 
sylaby, dźwięki, półsłowa (...) Ogarnęła go sobą, całym cia­
łem, jak głowonóg-ośmiornica wessała go w siebie, wciągnęła 
go w  rozkosz jak w  WIR NIEZGŁĘBIONEGO MORZA" 
(s. 447).

W dalszym  ciągu opisu  tego a k tu  (jedna z na jśm ie l­
szych scen  ero tycznych  w  naszej lite ra tu rze !) m am y 
do czynien ia z ciekaw ą fo rm ą pseudonim ow ania ero ­
tyk i: otóż na oczyw istą fizjologię s to sunku  m iłosnego 
nałoży ł p isarz opis p rzypuszczalnych  sensacji w izu a l­
nych  um iera jącego  człow ieka:

„Radość cielesna poczęła wzmagać się, rosnąć, wznosić aż do 
najwyższej granicy... Nagle zachwiała się i jęła szybko gas­
nąć. (Mrok napełnił się barwą żółtawą, w  której pryskały 
modre iskry. Złotawe, adamaszkowe ściany nachyliły się 
rytmicznie: naprzód — raz, w tył — dwa, naprzód — raz... 
w  tył — dwa...” (s. 447).

Jeśli m oje przypuszczen ia  są  słuszne, by łby  to  
podw ójn ie w ażny  casus: 1) a luz ja  do p rad aw n eg o  
sym bolu  m iłości-śm ierci 17, 2) skon stru o w an ie  obrazu 
zam ieran ia  św iadom ości człow ieka w  ten  sposób, b y  
zaw iera ł jednocześnie n a tu ra lis ty czn ą  sugestię k in e ­
ty k i re a ln e j sceny seksualne j.
In n ą  m odyfikac ję  m o ty w u  D anae zn a jd u jem y  w  opi­
sie m iłości bohaterów  W iern e j rzek i. Deszcz w y stę ­
p u je  tu  jak o  s ta ły  ak o m p an iam en t całej k u lm in acy j­
nej sceny  ero tycznej, tw orzy  sw oistą k lam rę , o tw ie­
ra ją c  („P ew n ej nocy w iosennej g w ałto w n a u lew a 
zdaw ała się zatap iać św ia t” .) i zam ykając („Deszcz 
bił w  dach, zacinał w  ściany, b u lgo ta ł za zaw arty m i

tego mord następuje w momencie szczytowym aktu lub bez­
pośrednio potem (...)”. Cyt. za: A. Hutnikiewicz: Twórczość 
literacka Stefana Grabińskiego (1887—1936). Toruń 1959, 
s. 241—'242.
17 Ten oksymoron często pojawia się już w poezji trubadu­
rów średniowiecznych. O życiowym aspekcie tej figury sty­
listycznej zob. np. Caillois (op. cit., s. 150): „(...) miłość utoż­
samiana jest podświadomie z przerwaniem istnienia — język 
ludowy trafnie chyba określa efekt psychiczny orgazmu na­
zywając go «małą śmiercią» (petite mort)".
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okiennicam i w śród  ciem nej, n iep rzen ik n io n ej no­
cy” . 18) rozdział.
Obłok w dhodzi tu  też w. now e k o n stru k c je  znaczenio­
we. N ie m a w  W iern e j rzece  sekw encji obłok-w oda, 
lecz raczej obłok-obłok, w oda-w oda:

„Dusze ich nawzajem znalazły się w  sobie, pobrały i zako­
chane jedna w  drugiej, niosły się nad ziemią jak dwa wio­
senne OBŁOKI” <s. 88).

Z westchnieniem nienasyconej rozkoszy przytuliła się cała 
wzdłuż do tego człowieka, którego tak kochała! Na szept od­
powiadała szeptem, na każdy pocałunek pocałunkiem, na każ­
dą pieszczotę pieszczotą. Stała się jak nie wiedząca FALA 
morza, która tonie w  innej FALI — jak powiewny OBŁOK, 
który się w  inny OBŁOK zamienia {...)” (s. 92).

Jeszcze inaczej p rzekształca się m otyw  D anae w  opo­
w iadan iu  P avoncello , gdzie i kochanka („Ciało je j 
sta ło  się ja k  m gła, ja k  O B ŁO K ” .) i k ochanek  („Stał 
się sam  ciem nym  O BŁO K IEM .”) i a k t seksua lny  
(„O cknęli się spadając  z OBŁOKÓW  zach w y tu ” . 19) 
przedstaw iono  za pośredn ic tw em  obrazu  obłoku. W i­
dzim y w  ty m  jed n y m  z osta tn ich  u tw o ró w  Ż erom ­
skiego (1923) sw oiście ek strem isty czn e  u jęc ie  m o ty ­
w u D anae: w y starczy  już bow iem  sam  obraz obłoku 
dla zasugerow ania ero tycznej treśc i (n astęp u je  jak  
gdyby elipsa dom yślnego drug iego  członu sekw encji 
—  wody).
Czas na w nioski. P o w tarzan ie  się w całości tw órczo­
ści p isarza jednakow ych  lub  podobnych chw ytów  
sty lis tycznych  ew okow ania ero ty k i je s t jeszcze je d ­
nym  po tw ierdzen iem  słuszności tezy  S te fan a  B aleya 
o p e rsew eracy jn y m  ch a rak te rze  w yobraźn i poetyc­
k ie j Żerom skiego.
M ożna to stw ierd zen ie  uściślić uw agą, że p o w ta rza ją ­
cy się w  w ie lu  u tw o rach  p isarza m otyw  D anae pod­
lega jed n ak  daleko  idącym  p rzekształcen iom : od bo­

18 S. Żeromski: W ierna rzeka. W: Utwory wybrane. T. IV. 
Warszawa 1964, s. 88 i 92. Dalsze cytaty z W iernej rzeki po­
chodzą z tegoż wydania.
*# S. Żeromski: Pavoncello. W: Sen o szpadzie..., s. 213. 218.

Zmienna
Danae
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gate j sekw encji las-jez io ro -łąka-ob łok  z Popiołów , 
poprzez łańcuch  an tynom ii D ziejów  grzechu  (obłok- 
zacrum  : o b ło k -p ro /an u m ; w oda-życie : w oda-śm ierć) 
i ogniw  obłok-óbłok, w oda-w oda W iern e j rzek i, po 
elipsę P avoncella , w  k tó re j obłok zaw iera p o tró jn y  
sens. P rzed staw io n a  tu  w  szkicow ym  zarysie  ew olu­
c ja  m o tyw u  D anae w  tw órczości Ż erom skiego prosi 
się o p ew ien  is to tn y  dodatek . Jeś li bow iem  ca ły  ten  
m otyw  f ig u ra ln y  m ożna sprow adzić do  sym bolik i ak - 
w atycznej (obłok-deszcz-w oda), to  b ra k u je  w yraźn ie  
w zm ianki o p rzec iw staw nej sym bolice — ero tycznej 
fu n k c ji obrazu  ognia u  Żerom skiego. A le m o tyw  S a­
lam an d ry  (por. pow ieść S te fan a  G rabińskiego  pod 
ty m  ty tu łem ) czy F en iksa  w  tw órczości Ż erom skiego 
—  to już zupe łn ie  inne  zagadnienie. -


