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Anna BURZYNSKA
Wystarczy czytad

Przyznam od razu — odkad w 2006 roku opublikowatam na tamach ,Tekstéw
Drugich” artykut pod nieco prowokacyjnym tytutem: Czy teoria lLiteratury jeszcze
istnieje? — moje poglady zaréwno na ksztalt teorii jako dyscypliny, jak i na powin-
nosci literaturoznawcy nie zmienily si¢ prawie wcale. A nawet — Smiato moge przy-
znad, ze te cztery lata, ktére uptynely od daty tamtej wypowiedzi, upewnily mnie
jeszcze co do stusznosci moich éwezesnych przekonan. Nie znaczy to oczywiscie,
ze uwazam te przekonania za jedynie stuszne lub tez, ze uzurpuje sobie prawo do
jakichs uogdlnien — jedna z najwazniejszych konsekwencji wszelkich kryzysow,
przetomdw i zwrotdw, ktdérych nasza dyscyplina doswiadczata od ponad czterdzie-
stu lat jest bowiem w moim odczuciu pluralizm, a wiec wspdlistniejaca ze soba
wielo$¢ rozmaitych postaw mySlowych, strategii badawczych czy chocby punktéw
widzenia. Chodzi wigc raczej o to, co dla mnie samej nie tylko nadal nie ulegto
dewaluacji, lecz stanowi ciagle Zywotna i, mam nadzieje¢, twércza inspiracj¢ na
przysztosc.

Reaktywacja interpretadji

Szukajac woéwczas odpowiedzi na tytulowe pytanie, staratam si¢ podsumowac
skutki tych wszystkich kryzyséw, przetomoéw i zwrotdw, a wiec pokazac, co w prak-
tyce znaczy¢ miala owa ,potrzeba naszej przemiany”, ktérej istnienie dostrzegat
w latach 80. Richard Rorty. Przemiana ta nie miata bynajmniej oznaczac ,Smierci
teorii” (ktéry to fakt zapewne wielu przyjetoby z ulga), lecz raczej przewartoscio-
wania pogladéw na jej role w wiedzy o literaturze i okreslenia jej nowych powin-
nosci. Z rozmaitych recept, haset czy programéw, w jakie obfitowaty éwczesne czasy,
najistotniejsze wydaja mi si¢ — takze z odlegtego dystansu — postulaty, by uczynic¢



Burzynska Wystarczy czytac

teori¢ literatury prawdziwie uzyteczna dla interpretowania tekstéw literackich.
A moéwiac wprost — by teoria faktycznie stuzyta literaturze, nie pograzajac si¢ je-
dynie w samozadowoleniu. I cho¢ Zadanie to traci¢ moze dzi$ oczywistoscia, a na-
wet wydawac si¢ moze truizmem, to przeciez dobrze wiemy, ze w ubiegltym wieku
znane powiedzenie, iz teoria literatury jest dyscypling wewnetrznie sprzecznag, bo
rozmija sie albo z teorig albo z literatura, raz po raz przeradzalo sie w zlowrogi
konkret. Jednak to réwniez sami teoretycy — wystarczy przywotaé choéby przyktad
Rorty’ego i neopragmatystéw amerykanskich (a wczesniej Jacques’a Derridy, de-
konstrukcjonistow czy Michela Foucaulta) rozpoczeli jeszcze w latach 70. dzieto
»nicowania teorii” (stynne okreslenie Ryszarda Nycza), a zarazem — przywracania
naleznej pozycji praktyce, niestusznie usuwanej w cien zwlaszcza przez scjenty-
styczne ambicje ortodoksyjnych strukturalistéw. Rzucone wéwczas hasto ,uzytecz-
nosci” teorii (dla praktyk interpretacji) przyniosto nie tylko ostabienie teoretycz-
nego doktrynerstwa i spowodowato nie tylko proste odwrdcenie hierarchii ustana-
wiajacej (co najmniej od czaséw Arystotelesa) podlegtosé praktyki wobec teorii.
Przyczynito si¢ przede wszystkim do zwrdcenia uwagi na to, ze najwazniejsza po-
winnoscia literaturoznawcow jest interpretowanie literatury, nie za§ tworzenie
systemo6w, schematow czy modeli, w ktére datoby sie¢ ja wpasowaé. ,Przemoc ru-
bryczek” ustapi¢ miata interpretacyjnej inwencji — a postulaty, skierowane w tym
samym czasie przez Rorty’ego (i innych) pod adresem filozofii, majacej takze wy-
zby¢ si¢ fundamentalizmu i systemowych roszczen, a w zamian podjac misje wzbo-
gacania rozumienia — bardzo dobrze pasowaly tez do wizji nowego ksztattu teorii
literatury. Proponowana juz wtedy idee¢ teorii rozumianej nie jako system ogodl-
nych twierdzen lecz jako wszelka wiedza przydatna w procesie interpretacji nadal
uznaje za istotna — i cho¢ pomyst ten wkroczyt juz dawno w wiek sredni, to jednak
wcale nie stracit na aktualnosci. I nie chodzito tu bynajmniej wcale o rozpaczliwy
ratunek dla teorii, mocno nadwergzonej w poststrukturalistycznej pralni, lecz o do-
strzezenie tkwiacych w mysli teoretycznej wielu zapomnianych lub w ogdle nie
odkrytych pozytkéw. Przemiana, jaka w odniesieniu do elit intelektualnych dia-
gnozowal w koficu lat 80. Zygmunt Bauman - przejscie od ery Prawodawcéw do
ery Ttumaczy, jaka, na swoj sposob, opisywat tez Rorty, przekonujac o konieczno-
Sci zaniechania poszukiwan trwalych podstaw i o beznadziejnosci uporczywej po-
goni za esencja, a w zamian — o potrzebie cierpliwego podtrzymywania procesu
nieustajacej konwersacji— dotyczy¢ miata takze wiedzy o literaturze. Réwniez i dzis
— zwlaszcza wobec ogromnego rozmnozenia i zréznicowania zjawisk kulturowych,
jakiego na biezaco doSwiadczamy — to wtasnie ttumacze, nie za$§ prawodawcy, po-
trzebni nam sa jak powietrze ito przed nimi stoi zadanie ciagtego podsycania
zywotnoSci teorii dla jeszcze bardziej twdrczego zycia literatury.

Sifa szybkiego reagowania

Ostatnim mocnym akcentem na drodze uzdatniania teorii dla praktyk inter-
pretacji staly si¢ (po zakwestionowaniu teorii nowoczesnej przez jej ponowoczes-
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nych krytykéw) narodziny dyscypliny okreslonej mianem teorii kulturowej. Zwrot
kulturowy, w ktérego orbicie, jak sadze, w chwili obecnej nadal si¢ znajdujemy —
przynidst najwicksze w ostatnich latach nadzieje na bardzo pozytywne (wbrew
wszelkim apokaliptycznym grozbom) konsekwencje poststrukturalistycznego kry-
Zysu teorii literatury i nadzieje te — widac to juz wyraznie z pewnego dystansu —
wcale nie okazaly si¢ ptonne. Wprawdzie potrzeba otwierania wiedzy o literaturze
na szeroko rozumiana kulture, a wigc dostrzegania bogatej sieci istotnych powia-
zan, jakie tacza literature ze wszelkimi innymi zjawiskami i praktykami kulturo-
wymi, nie jest oczywiscie odkryciem naszych najnowszych czaséw. Dobrze jed-
nak, ze w ostatnich latach tendencja ta dominuje wyraznie w naszych w naszym
zyciu z literatura, konsekwentnie wypierajac pokusy scjentystycznych spekulacji.
Co wigcej — o ile zajmujac si¢ przez cate lata uwaznym obserwowaniem przemian
w mySli teoretycznej, dostrzegalam wyrazne (i nierzadko w pelni zrozumiate) roz-
mijanie si¢ europejskich i §wiatowych rytméw owych przemian z sytuacja w pol-
skiej wiedzy o literaturze — o tyle teraz nie widze jakich$ znaczacych réznic. Wy-
starczy cholby pobieznie rzuci¢ okiem na zasoby ksiegarn naukowych w Amery-
ce, Francji czy Krakowie, by zobaczy¢, jak bardzo wspdlne sa problemy, ktére dzi-
siaj zywo nas obchodza.

Nie sadze wigc, by istniala obecnie jakakolwiek potrzeba porzadkowania feno-
mendéw literackich za pomoca modeli, systemoéw lub schematéw czy tworzenie teorii
okreslajacych z gory reguty lub kryteria skutecznosci praktyk interpretacji. Jesli
uznac literature za przestrzen niesubordynacji (co bardzo mocno podkreslat jesz-
nos¢ do przekraczania wszelkich granic — to nie sposéb tez postrzegaé misji teorii
literatury jako narzedzia nadzoru albo przymusu. Raczej nalezy w niej widzie¢
site szybkiego reagowania — na wszystko to, co aktualnie wazne we wspodlczesnej
kulturze, a w szczeg6lnosci to, co domaga sie interpretacji.

Rozmnozenie jezykdw — reanimacja kanonu

W 2010 roku nadal wigc pojmuje teorie¢ literatury — taka wtasnie konkluzja
zamykatam moj tekst sprzed czterech lat — jako otwarty zbiér rozmaitych jezykéw
interpretacji, dzigki ktérym dokonuje si¢ nieprzerwana kulturowa rekontekstu-
alizacja tekstow literackich. Z istnieniem wielu z tych jezykow oswoiliSmy si¢ juz
dzisiaj na tyle, ze zyskaly one trwate miejsce w Swiadomosci badaczy literatury,
a liczne przyktady ich zastosowania potwierdzily, w moim przekonaniu, owa wspo-
mnianga wczesniej praktyczna uzytecznoS¢, tak pozadana przez niegdysiejszych
reformatoréw teorii. Korzystanie z zasobéw jezykéw feministycznych, gendero-
wych, queerowych, etnicznych, rasowych, postkolonialnych, postpsychoanalitycz-
nych, a nawet informatycznych czy ekologicznych i wielu innych, pozwolito nie
tylko poszerzy¢ przestrzen wiedzy o literaturze, czyniac ja dziedzina prawdziwie
interdyscyplinarna (to takze jeden z waznych postulatéw poststrukturalistéw), lecz
przede wszystkim umozliwia¢ na odswiezenie, a nawet ozywienie kanonu litera-
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tury. Dzigki wspomnianym nowym jezykom interpretacji mozna byto przeczytaé
na nowo wiele tekstow literackich — zwtaszcza tych od dawna zajmujacych poczyt-
ne miejsce w kanonie arcydziet. Nierzadko okazywato si¢ rowniez, ze dokonywata
si¢ przy okazji swoista reanimacja owych arcydzietl — towarzyszaca im niemal od
chwili powstania bogata historia interpretacji w wielu przypadkach doprowadzita
bowiem do ich zuzycia. Kiedy tradycyjne sposoby czytania osiagaly juz stan wysy-
cenia, sprawiajac, ze to czy inne dzieto powoli, lecz nieuchronnie przybierato sta-
tus, by tak rzec muzealny, bo — jak méwiono — niczego nowego znalez¢ juz w nim
nie byto mozna — nagle okazywato sie, ze aplikacja nowego jezyka, a zarazem —
umieszczenie dzieta w zupelnie nowym kontekscie — pozwala nie tylko wydoby¢
na Swiatto dzienne niezbadane dotychczas pokiady sensu, lecz nawet nierzadko
zakwestionowal czy podwazy¢ zrekonstruowany w toku wezesniejszych (tradycyj-
nych) praktyk interpretacyjnych zamyst dzieta, rozchwia¢ pozorna (i czasami ztud-
na) spojnos¢ jego semantycznego projektu, wykazaé nieoczywisto$¢ utrwalonych
juz w historii sadoéw, rozstrzygniec czy tez. Ozywione w ten sposob dzieta (najlep-
szym przyktadem jest tu chyba twérczos¢ Gombrowicza) przymuszone zostaly nie-
jako do odpowiedzi na inne niz zwyczajowo zadawane pytania, a dzigki temu zy-
skaty zycie po zyciu, objawiajac przy okazji nieznane dotad oblicze. Warto tez
w tym momencie przypomniec najwazniejsza chyba lekcje, jaka wynika¢ moze dla
nas, takze i dzisiaj, z praktyk dekonstrukcji — rozumianej nie tyle jako strategia
rozchwiewania systeméw (metafizycznych czy hermeneutycznych), lecz jako sztu-
ka czytania wbrew utrwalonym nawykom odczytywania. Postulat ten, w najbar-
dziej lapidarnej formie oddaje nadal aktualny sens praktyk interpretacji, ktory
Jacques Derrida wyrazat jeszcze wlatach 60. hastem: ,czytajmy inaczej”. Dzisiaj
powiedzialabym jeszcze mocniej, ze warto czyta¢ z a w s z e inaczej — szukac no-
wych, tworczych interpretacji, zaptadniajacych kolejne twércze interpretacje.

Pakt bliskosci

Jesli nowym jezykom czytania zawdzigczamy w ostatnich latach nowe zycie
wielu arcydziel, a czesto takze odzyskanie literatury dawno nieobecnej, bo niezro-
zumialej czy niedocenianej, to réwnie korzystne skutki spowodowato tez, w moim
przekonaniu, wprowadzenie do dyskursu o literaturze nowych kategorii (albo ra-
czej »kategorii”). Uzycie takich, z perspektywy tradycyjnego literaturoznawstwa,
raczej ekscentrycznych fenomendéw, jak ,przyjemnosc”, ,wstret”, ,wstyd” ,strach”,
»przemoc”, ,szalenstwo”, ,pozadanie”, ,melancholia” i inne, ogniskujacych wo-
kot siebie interpretacyjna praktyke, przyniosto bardzo cenne inspiracje, rownie
intensywnie modyfikujac dawne stereotypy. Wiaczenie tych, stanowiacych ,splot
afektéw i mys$li” jakosci (wedtug trafnego okreslenia Julii Kristevej) w hermeneu-
tyczna aktywno$¢ pozwolito zarazem ominaé sztywne opozycje — podmiotu i przed-
miotu, rozumu i ciala, intelligibilnego i zmystowego, a nawet, obarczona chyba
najbardziej niechlubna stawa, dychotomie tresci i formy. Ich akceptacja w dys-
kursie o literaturze przyczynita si¢ takze do czego§, co — tym razem za Rolandem
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Barthes’em — nazwa¢ mozna najprosciej »,przyjacielskim powrotem autora”, trak-
towanego juz nie jak martwy konstrukt teoretyczny, lecz jako osoba. Uznanie waz-
nosci powiazan miedzy biografia, predyspozycjami psychicznymi, doswiadczeniem
(kolejna bardzo inspirujaca kategoria najnowszego dyskursu teoretycznoliterac-
kiego, stanowczo odrzucana przez »aseptyczne” literaturoznawstwo XX-wieczne),
a takze plcia, cielesnoscia czy nawet seksualnoscia pisarki/pisarza — a jej/jego pi-
saniem, przyczynito si¢ do zakwestionowania postpozytywistycznego (w szczego6l-
nosci fenomenologicznego) wymogu abstrakcyjnosci autora, funkcjonujacego w teo-
rii literatury przez znaczng cze¢S¢ ubiegtego wieku w formie hipostazy trafnego
odczytania: »autora wirtualnego”, »,dysponenta regul” czy ,podmiotu czynnosci
tworczych”. Juz wezesni poststrukturaliSci, w swoich by¢ moze czasami dziwacz-
nych praktykach czytania literatury, podsuwali nam sugestie dosy¢ oczywiste, cho-
ciaz bez watpienia ryzykowne, skoro mialy si¢ one zadomowi¢ w teorii. Dawali
wszak do zrozumienia, ze interpretacja to nie tylko kwestie poprawnosci odczyta-
nia, lecz tez sfera catkiem intensywnych namig¢tnoSci — doswiadczenie ciata, zmy-
stow czy pozadan. Ze by¢ moze istotniejsze od metodycznosci jest prawdziwe za-
angazowanie. Ze zaréwno pisarz, jak czytelnik, to nie tylko ,kategoria”, ,rola” czy
»instancja”, lecz kto§ wyposazony w pte¢, upodobania seksualne, przynaleznos¢
etniczna, albo kolor skéry. Wreszcie — ze wszelkie spotkanie z literatura, to takze
pakt bliskosci — przyjazni czy goscinnosci wobec tego kto ja stworzyl, a czytanie to
nierzadko pigkna i subtelna posta¢ zakochania. I cho¢ by¢ moze dzisiaj wszystko
to wydaje nam si¢ oczywiste (albo nawet wrecz banalne) — nadal jednak, w moim
przekonaniu jest nie do przecenienia.

Po burzach, przetomach i zwrotach

Nie sadze, by czekaty nas w najblizszym czasie jakie$ radykalne zwroty dyscy-
pliny, cho¢ nie znaczy to wcale, ze po erze teorii nowoczesnej i ponowoczesnej
grozi nam obecnie era nudy. Bo cho¢ wyznanie to zabrzmi by¢ moze naiwnie — to
jednak, tak jak nadal wierze w moc zaskakiwania nas przez literature (takze przez
t¢, po ktérej juz nie spodziewamy si¢ zaskoczen), tak réwniez wierze w ciagle nie
odkryte mozliwosci jej czytania. Tytulowe hasto ,wystarczy czyta¢” nie oznacza
bynajmniej zaniechania wyzwan, przySwiecajacych twércom wielkich teorii, czy
tez pograzenia si¢ w posepnej rezygnacji. Siedemnascie lat temu, ogloszony réw-
niez na tamach ,Tekstéw Drugich” artykutl pt. Teoria czy postteoria? konczytam
nieco egzaltowanym manifestem: ,badZmy wi¢c posrednikami, nie nadzorcami;
ttumaczami, nie prawodawcami. A przede wszystkim: czytajmy teksty i piszmy
teksty, bo c6z po Teorii w czasie marnym?”. Dzisiaj, piszac ten tekst, ze zdumie-
niem spostrzegtam, ze nadal w petni si¢ pod tymi stowami podpisuje.

Przy okazji zobaczytam tez, jak wiele istotnych momentéw mojego wtasnego
zycia z literatura i teoria, zwigzane byto z kolejnymi, na ogdt czytanymi jednym
tchem, numerami najpierw ,lekstdw”, a nastepnie ,,Iekstéw Drugich” — poczaw-
szy cholby od pierwszych spotkan z tak waznymi dla mnie p6zniej Barthes’em
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i Derrida, Foucaultem czy Rortym. Z perspektywy czasu widze tez, ze wszystkie
te publikacje, ktére zamiescitam wtasnie na tamach ,Tekstéw Drugich” sa dla mnie
samej by¢ moze najistotniejsze, a przynajmniej w jakims sensie przetomowe. I za
t¢ — ciagle (mam nadziej¢) niedokoficzona przygode — najserdeczniej wszystkim
Twoércom 1 Wspottworcom pisma dziekuje.
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Enough to Read

A reply to the questionnaire on the occasion of the 20™ anniversary of Teksty Drugie: my
personal views on literature, literary studies and other issues of consequence.

Literary theory is portrayed here as an open-ended set of diverse interpretative languages
enabling a continued cultural re-contextualisation of literary texts.
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