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NIEMILKNACE ECHO

Obecny od ponad p6t wicku w zyciu literackim, wyznaczyt Tadeusz Rozewicz
swoja tworczo$cig na mapic kultury polskiej migjsce jedyne i — mimo wielkiego
wplywu, jaki wywart na poetéw wszystkich generacji —nicpowtarzalne. ,,Moja po-
czja—jak sam napisat, Swiadomy tcj wyjatkowosci — nie wchodzi na miejsce innej
1 nie moze by¢ przez inng zastapiona” (Moja poezja, z tomu Twarz trzecia, 1968).
Juz od pierwszego tomu poezji pod wymownym tytutem Niepokdj (1947) krytyka
dostrzegta jej niezwykto$¢, nowy zaséb doznan i wlasny dukt poetyckicj mowy.
Reagowali na nig zywo takze poeci, czego przykiadem jest wiersz Czestawa
Mitosza Do Tadeusza Rozewicza poety, napisany w Waszyngtonie w 1948 roku, a
zamieszczony w emigracyjnym tomie Swiatlo dzienne (Paryz 1953). Wezesna po-
czja Rézewicza zapisywata porazeniec wyobrazni i okaleczenie j¢zyka okrucicni-
stwami wojny, ale Mitosz wyrazit w tym wicrszu przede wszystkim rado$é z
powodu pojawienia si¢ nowego poety 1 — jak gdyby przewidujac uniwersalny za-
si¢g jego poezji, poswiadczony potem caly lawing tlumaczen na jezyki obce —
przyzywal patetyczng metaforg sity ziemi i kosmosu jako czynne w tych narodzi-
nach: ,,Czterysta rzek bl¢kitnych pracowato / Na jego narodziny i jedwabnik / Dla
nicgo snut blyszczace swoje gniazda [...] On ma dom w igle sosny, w krzyku sarny,
/' W ¢ksplozji gwiazd i wnetrzu ludzkiej dloni”. Réwnoczesnie jednak wskazywal
konkretne miejsce tego wydarzenia: ,,Chwata stronie §wiata ktora wydaje pocte!”
— 1 byto to jakby odwotanie si¢ do dumnego gestu Horacego: ,,dowie si¢ o mnie
biegty Iberyjczyk / wraz z Galem wodg pijacym Rodanu” (P. 11 20,19-20), pono-
wionego przez Jana Kochanowskiego: ,,Mnie Niemicc 1 waleczny Hiszpan, mnic
poznaja, / Ktdrzy gleboki strumien Tybrowy pijajg” (P. 11 24,19-20). Mitosz prze-
widzial tez, ze R6zewicz bedzic poeta odosobnionym: ,,Wics¢ o tym biegnic pod
gorskim ksi¢zycem / I ukazuje poctg za stotem / W zimnym pokoju, mato znanym
miescic” — 6w kontrast migdzy $wiatowq scencrig a prowincjonalnym, zimnym
pokojem chwyta istotng cechg biografii Rézewicza, ktora nic obfituje w dramaty-
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czne wydarzenia, ale jest symboliczna wiasnie w owej ,,ubocznoscei”, w trwaniu
we wlasnym, suwerennym rytmic, z dala od gromadnych odruchdw i1 szumnych
deklaracji.

Roézewicz, bedac jako pocta, dramatopisarz i prozaik pisarzem niezwykle wraz-
liwym na konkrety polskicgo zycia i wahania na idcologicznym barometrze,
patrzy na nie z szerszcj, nic tylko lokalnej perspcktywy — wielkiego kryzysu kultu-
1y, polegajacego na rozpadzic systeméw filozoficznych, rozchwianiu si¢ wartoSci
iich hicrarchii, trywializacji i degradacji wysokich idcaldw w stereotypach kultury
masowcj, zimnego okrucicnstwa, cksploatacji natury ludzkicj poza granice, ktore
mozc wytrzymac cztowieczenstwo. Nie cofajac si¢ przed ukazywaniem rzeczywi-
stosci odrazajgcej, monstrualnego $mietnika cywilizacji, Rézewicz buduje negaty-
wny uktad odniesicnia zaréwno w warstwic tematycznej swoich utwordw, jak ich
jezyka: skoro pisze w wierszu Szkic do erotyku wspdlczesnego, zc najplastycznicj-
szym opiscm chlcba jest opis glodu, a opisem wody — opis pragnicnia, popiotu i
pustyni, wywoluje bowiem fatamorgang oazy — to z tg intencjg, aby wbrew tym,
ktdrzy oskarzali go o upodobanic do brzydoty i moralny nihilizm, a takze o odmo-
we uczestnictwa w publicznych gestach zbiorowych, da¢ do zrozumicnia, ze jego
tworczo$é jest wiclkim wolaniem o negacj¢ negacji, czyli o budowanic na gru-
zach, jest budzenicm tgsknoty do przeczuwancgo lepszego swiata, ktory nic moze
juz by¢ ponowienicm zadnego wzorca znancgo z przesztosci. Charakterystyczne
jest autoironiczne wyznanic pocty z Przygotowania do wieczoru autorskiego:
,»Czasem mysle, ze moja nicnawis¢ do poczji, pogarda ma swoje zrodta w roman-
tycznej mitosci”. Podkresleniu zwigzkdw z dzicdzictwem kultury stuzg tez rozsia-
nc w poezji i dramatach liczne aluzje do wiclkich dziet artystycznych polskich i
obcych, utwordw literackich i ptdcien malarskich, od antyku i §redniowiccza po
sztuk¢ XX wicku, prozg¢ Katki, poczj¢ Celana, malarstwo Bacona — by ograniczy¢
si¢ do paru tylko przyktadéw. Symbolem cigglosci poczji polskicj w XX wicku
jest przyjazn, jaka polaczylta po wojnic seniora pocezji polskicj, Lcopolda Staffa, z
mtodym wowczas poctg: sgdziwy Staff w ostatnich swoich wierszach ulegat
wplywowi poetyki Rdzewicza, ten zas nic tylko przygotowal we whasnym ukla-
dzic wybor jego poczji pt. Kto jest ten dziwny nieznajomy (1964), ale w wierszu
Lira Leopolda Staffa sformutowat mysl, ktora z pewnoscig moze si¢ odnosic réw-
nicz do wilasnej poezji: ,,Gdy ja mitos¢ / potraci / Cata jest / z promicnia / Gdy
cztowick / niezyczliwy / W drewno si¢ przemicnia”.

Swiadoma i dalcko posunigta redukeja $wiata sprawia, zc jest on — jak pocta
sam to okresla na poczatku Poematu autystycznego (z tomu Plaskorzezba, 1991) —
,.bardziej skupiony", ale poniewaz jest zarazem wolny od ztudzen i hipostaz, nic
ulatwia to jego odbioru, tym bardziej za$ brak tu zachg¢ty do konwencjonalnego
przczywania pigkna. Pojawia si¢ jednak potrzeba pigkna, uciclesniona nie tyle na-
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wct w samym akcic pisania, nazwanej tak przez Wistawe Szymborsky ,,zemscic
r¢ki $miertelnej”, co w imaginacyjnym utworze pozbawionym wszclkicj tematy-
cznosci zewngtrznej: autorski wybor poezji z 1982 roku otwicra wiersz zaczy-
najacy si¢ od stow: ,,Prébowatem sobic przypomnicé / ten pickny / nie napisany
wiersz...” —poeta usitujc przywotaé wiersz uksztattowany w nocy, w koncu jednak
rezygnuje, nic cheace go wydobywadé z ,,ciemnej glebiny” na ,,ptaski brzeg rzeczy-
wisto$ci”. Pozostaje on wige czyms$ w rodzaju idei platoniskicj, cienia w jaskini.
Ow nic napisany utwér Rézewicza ,,byt prawdopodobnic / wicrszem o sobie sa-
mym / jak perfa / jest opisem perty / a motyl opisem motyla”. Podobnic zreszty w
Plaskorzezbie, gdzie pocta przedstawil si¢ na fotografiach podwdjnie upozowany:
w zadumie nad stoscm whasnych poczji i na tle rozgrzebanego $mictnika, ,,po pigc-
dziesi¢ciu latach / pisania/ poezja/ mozce si¢ objawic / poccie / w ksztatcie drzewa /
odlatujacego / ptaka / §wiatla / przybicra ksztalt ust / gniczdzi si¢ w milczeniu /
albo zyje w poecie / pozbawiona formy i tresci”. Najwyzsza poczja objawia si¢
albo jako nicosiggalna idca wyloniona z gl¢bi pod$wiadomoscei, czyli z natury,
albo jako naturalny $wiat, ktéry samym swoim istnicniem opowiada poetycko o
sobic. Tak wlasnie wyczut istot¢ poezji Milosz w cytowanym wicrszu: ,,...Echo /
Jak w $rodku muszli starozytno$¢ morza / Nigdy nic milknic”. Natomiast poczja
jako zapis znajduje si¢ w stanic zagrozenia, poniewaz nic osigga nigdy tej dosko-
nalosci, ktora nalezy do jej istoty. Pocta pisze, aby wzbudzi¢ nicdosyt poczji, a nic
aby zaspokoi¢ jej potrzebe. W tym jest zresztq podobna do calej wspolezesnej cy-
wilizacji, skutccznic rozbudzajacej pragnicnia 1 oferujgcej tylko namiastki. Poczja
nic tyle jest zreszta zagrozona jako fakt realny, skoro — by nawigzac¢ do stynncj for-
muly Adorna — tyle wicrszy powstalo jednak na §wiccic po Oswigcimiu i skoro
tyloma stalc pomnaza swdj dorobck Rézewicz, co znajduje si¢ pod ciggltym podc;j-
rzeniem nicodpowicdniosei, czyli ustawicznic problematyzuje samg sicbie.
Przyktadem najnowszcj tworczosci Rézewicza moze by¢ wicrsz Deszcz w Kra-
kowie, zamicszczony w ,,Twoérczosci” (przedruk w tomiku nozyk profesora,
2001). Pocta buduje tu wiclka metafor¢ deszezu jako czynnika zréwnujaccgo
wszelkic hicrarchie, wiadomo bowicem, ze deszez pada na wszystko co odslonigte,
tym bardzicj za$ w cytowanym wierszu, gdzic pada w ogole na wszystko, wlycznic
z trumng Marszatka, hejnatem z wiczy Mariackicj, wawelskim smokicm, Szalem
Podkowinskicgo 1 oczami Wyspianskicgo. Jest to jeden z czgsto stosowanych
przez Rozewicza szercgdw otwartych, dajacych si¢ kontynuowaé w nicskoiiczo-
nos¢, ale uktadanych tez na zasadzic indukgji, reprezentatywnosci losowej probki,
tak aby obejmowala swoim paradygmatem realny pejzaz krakowski, lokalne le-
gendy, pamiatki narodowe, postacic literackic 1 dzicla sztuki. Deszcez staje si¢ zna-
kiem odchodzenia w przesztos$¢, blaknigcia, ustgpowania pola sile obceej i juz
nickulturowcj. I cho¢ wreszceie przestalo padaé i wyjrzato norwidowskic ,,fagodne
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oko bi¢kitu”, dla pocty w pokoju hotelowym deszcz pada nadal, a przejete z Ham-
leta zyczenie dobrej nocy odnosi si¢ zarowno do zywych i umartych poctow, jak
do samcj poczji. Jest 1o wige pozegnanie nie tylko osobiste, lecz kolejna, tym ra-
zem znacznie pogodnicjsza wersja $mierci kultury wraz z cata jej tradycjq 1 sposo-
bami wierszopisania. Stan zagrozenia poczji rozciaga si¢ w czasic, w diugim
trwaniu, bez dramatycznych kataklizmow; to ,,0ko bigkitu” wyziera jak ,,grom z
jasnego nicba”, umieranie jest powolne jak uporczywy deszcz. Pozostaje jednak
marzenie o najlepszym wierszu i czysta idea poczji, jako odpowiednik sity stwor-
czej, tozsamej z niczniszczalnym istnicniem, chocby w formach odbiegajacych od
swiata znancgo z doswiadczenia.



