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CZYTANIE MICKIEWICZA

1. DZIEŁO I ŻYCIE

Dzieła Mickiewicza wychodziły i wychodzą wciąż w wielkich nakładach, od 
ponad stu lat utwory jego są analizowane w szkołach. Lawinę zaświadczonych le­
ktur można porządkować rozmaicie: chronologicznie, socjologicznie, ideologicznie 
albo według wieku, w którym dokonała się inicjacja czytelnika w twórczość poety. 
Mogło to być więc na przykład czytanie Konrada Wallenroda w latach dwudzies­
tych przez starszego rzemieślnika, który do Mickiewicza przekonał się w okresie 
dorastania, a zachęcono go do tego w socjalistycznym kole oświatowym. W każdej 
konkretnej lekturze konfiguracja czytelniczych ról jest jedyna i niepowtarzalna.

Lektur dzieł Mickiewicza w większości wypadków nie można przy tym od­
dzielać od lektury tekstu jego życia. Wcześnie żywot ten uznano za szczególny, 
bohaterski, niepomiernie ważniejszy w kulturze niż żywoty Kochanowskiego, 
Krasickiego, Słowackiego, Norwida, Leśmiana. Nie jest to żywot polityka czy 
działacza religijnego, ale też nie jest to życiorys służący przede wszystkim objaś­
nianiu genezy twórczości poetyckiej. Mickiewicz w pewnym momencie przestał 
przecież pisać wiersze, a mimo to dalsze koleje jego życia są w tekście tego żywotu 
tak samo ważne, jak wcześniejsze.

Dominującym sposobem czytania tekstu życia Mickiewicza była lektura przez 
pryzmat któregoś z utworów. Przed stu laty dobrze to ujęła Konopnicka, gdy w 
sporach o warszawski pomnik wieszcza starała się wyjaśnić to, co uważała za nie­
porozumienia:

Sztuka -  pisała -  chwyta i uwiecznia jedną tylko ekspresję, ‘chwilkę tylko’, ‘iskrę tylko’. Ale z 
tysiąca spojrzeń z obliczem poety magnetycznie związanych, każde szukało innej ‘iskry’, innej 
‘chwilki’. Jedne w nim szukały jutrzennych łun Ody do młodości [...]. Inne dopatrywały się na nim 
tragicznego rysu Wallenroda [...]. Jeszcze inne szukały na nim ognistych śladów owej walki o 
zdobycie ‘rządu dusz’, jaka odbyła się tam, gdzie ‘graniczy Stwórca i natura’. I jeszcze, i jeszcze, i
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tylu tak różnych momentów szukały spojrzenia owe, ile sił ducha odbiło się w pieśni, i ile pieśń 
wzruszeń obudziła w sercach.
Ale gdyby artyście udało się nadzwyczajnym i wprost czarodziejskim sposobem uwiecznić w 
obliczu poety całą syntezę natchnienia w jego niezmiernej różnolitości i mocy, jeszcze to nie byłoby 
dosyć.
Serca bowiem i spojrzenia ogółu były w owej chwili w najwyższym napięciu subiektywizmu 
własnych wizji, własnych aspiracji, własnych ukochań i własnych ideałów.
Dusze ludzkie szukały na obliczu poety nie tylko ducha jego, one zapragnęły w duchu tym znaleźć 
samego siebie1.

Siebie pojedynczego i siebie w zbiorowości. Czytany przez Jamby filomackie, 
przez przekład Darczanki i sonety moskiewskie -  jawił się Mickiewicz libertyń- 
ski; poprzez ballady -  ludowy; poprzez IV część Dziadów -  romantycznym ko­
chankiem; poprzez Wallenroda -  dwuznacznym moralnie rewolucjonistą (a gdy 
dokładano Pieśń zemsty -  niemal terrorystą). Poprzez Improwizację -  Prometeu­
szem, a poprzez Widzenie księdza Piotra -  prorokiem (bez cudzysłowu). I jest Mi­
ckiewicz mesjanista, a jednocześnie (co jednak wydaje się nieco sprzeczne, choć 
oparte na tych samych tekstach -  głównie na Księgach narodu i pielgrzymstwa 
polskiego) -  Mickiewicz -  zręczny polityk, propagandzista, taktyk. Można zapew­
ne powiedzieć, że tak dzieje się zawsze, że każde życie jest tekstem niejednozna­
cznym; mogą to zaświadczyć współmałżonkowie, biografowie, powieściopisarze 
psychologiczni, postulatorzy w procesach kanonizacyjnych. Tu jednak rozmai­
tych odczytań było szczególnie wiele.

Na jego życie i na dzieło poetyckie można tedy patrzeć jako na niekonsekwent­
ne, nacechowane sprzecznościami (znamy je na tyle dobrze, że nie trzeba tutaj ich 
wyliczać), ale być może takiego właśnie bohatera potrzebowano. Wcale nie Kon­
rad tylko, nie Gustaw tylko, nie prorok tylko... W niekonsekwencjach jakby szuka­
no oparcia. Byłby to więc człowiek i poeta, bohaterski patron trudnych zachowań, 
wątpliwych wyborów, moralnych dwuznaczności, konieczności ostrej walki i ko­
nieczności kompromisów.

A z drugiej strony -  ktoś zupełnie przeciwny: wzorzec konsekwencji życia i 
dzieła, od pism filomackich i Romantyczności po śmierć w Konstantynopolu.

Życiorys wchodził do lektury dzieł i zazwyczaj stanowił z nimi całość. Oczy­
wiście nie zawsze. Znamy wielkie odczytania, choćby przez Borowego i Zgorzel- 
skiego, którzy programowo odrzucali życie, koncentrując się wyłącznie na dziele. 
Rzadsze są przykłady odwrotne, stawiające życie przed czy ponad dziełem, choć i 
tu wymienić można wielkie lektury. Jeden z najważniejszych czytelników Mickie­
wicza, Stanisław Brzozowski, pisał:

Mickiewicz sam sobie czuciem własnym i czynem zgoła inną wyznaczył w życiu narodowym rolę 
niż tę, jaką spełnia współczesny typ pisarza w kulturze zachodnioeuropejskiej. Zbliżać się do niego
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ze współczesnymi artystycznymi pojęciami niepodobna. Innej tu potrzeba miary. Sztuka nie była 
Mickiewiczowską dziedziną we właściwym znaczeniu tego wyrazu. Jest już właściwie jakaś 
ultra-bakalarska filologiczna oschłość duszy w tych żalach nad zniszczonymi rękopisami 
Mickiewicza. Gdzie nie ma rękopisu, tam filolog nic nie ma do czynienia. Pisarz jest dla niego 
producentem manuskryptów; wszystko inne schodzi do roli warunków wpływających na tę 
interesującą produkcję2.

Życie i twórczość wchodzą ze sobą w różne chemiczne związki przede wszy­
stkim w konkretnych indywidualnych lekturach -  i to jest szczególnie ważne -  ale 
związki takie wytwarzają się również w odbiorze zbiorowym, pod silnym ciśnie­
niem historii, można je badać jako zjawiska społeczne.

2. POETA LAT NIEWOLI W NIEPODLEGŁOŚCI

Juliusz Kleiner wydając w roku 1933 pierwszy tom swojej monografii, plano­
wał ją  jako spojrzenie na życie i dzieło Mickiewicza w nowych warunkach odzy­
skanej niepodległości.

A że wzrósł Mickiewicz -  pisał uczony -  w ten system myślenia, który był polskością czasów 
niewoli, że na rysy jego, utrwalone w pamięci ogółu, złożyły się dwie warstwy: wielkość poety i 
tragedia narodowa -  więc konieczne jest zdobywanie go przez pokolenia o innych postawach bytu 
zbiorowego3.

Schemat tragedii narodowej wpisany w tekst życia i dzieło poety, tak ważny dla 
jego współczesnych, niestety nie przestał być aktualny i później. Wallenrod jako 
uwertura powstania -  wymieniał Ksawery Pruszyński -  ,J)ziadów część III jako 
epilog powstańczego zrywu”, a w Księgach narodu ipielgrzymstwa... Mickiewicz 
„pokazał emigracji jej wzniosły wizerunek”4.

Ten cykl utworów, odczytywany jako wyraz sumienia jednostki, a więc łącznie 
z życiorysem, wpływał nie tylko na twórczość, ale także na inne wybory życiowe 
nawiązujących doń poetów. Przykładem niech będzie poezja legionowa autorów 
wywodzących się z kręgów Strzelca; jeszcze może lepszym -  poezja warszawskie­
go pokolenia wojennego z lat drugiej wojny światowej, zwłaszcza Krzysztofa Ka­
mila Baczyńskiego. Być poetą i walczyć zbrojnie aż do śmierci -  to zarazem 
odkupić winę wielkich romantyków, którym sumienie wyrzucało, że nie walczyli.

Ta recepcja, żywa w czasie zaborów i wojen, trwała jako zasadnicza w Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej. Inscenizacje Dziadów towarzyszyły społecznym po­
rywom. W 1955 roku inscenizacja Bardiniego -  przygotowywała Październik; w 
1968 -  Dejmka -  łączy się ze strajkami studenckimi i oporem społecznym, insce­
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nizacja Swinarskiego była wczesną zapowiedzią solidarnościowego Sierpnia. 
Konwicki scenami swojej Lawy ewokował grozę stanu wojennego5.

A teraz czytam wywiad z młodym reżyserem, który mówi, że jego Dziady będą 
nowoczesne, bez martyrologii, bez walki o niepodległość, tylko poetycko-wi- 
zjonerskie i psychologiczne. Jubileusz dwustulecia urodzin Mickiewicza wypadł 
w przededniu dziesięciolecia ponownego w naszym wieku odzyskania przez Pol­
skę suwerenności. Do głosu dochodzi nowe pokolenie o „innych podstawach bytu 
zbiorowego”, dla siebie i dla swych dzieci przekształcające tradycję.

Następuje przy tym nie rewolucja w recepcji „tekstu Mickiewicz”, ale raczej 
przesuwanie akcentów. Inaczej traktuje się jego życie, jego postać. Tegoroczna ro­
cznica nie przyniosła szczególnych objawów kultu. Do istniejących pomników 
wcale (czy prawie wcale) nie dodaje się nowych. Jeśli w 1898 roku było bardzo 
wiele reklam z Mickiewiczem (pióra „Mickiewicz”, papier listowy „Mickiewicz”, 
ale także karmelki „Mickiewicz” i mydło z nazwiskiem wieszcza), to dziś nie ma 
Mickiewicza w reklamie. Producenci proszków do prania i wytwórcy ciasteczek 
nie powołują się na wielkiego dziewiętnastowiecznego poetę. Spotykamy nato­
miast w mass-mediach Sienkiewicza. Twórcy reklam są na ogół -  jak się zdaje -  
dobrze zorientowani w oczekiwaniach i zapotrzebowaniach społecznych.

Charakterystyczne też, że nie ma chyba obecnie polityków, którzy cytatami z 
„nieśmiertelnego wieszcza” inkrustowaliby swe wystąpienia. Znacznie też mniej 
cytatów z „naszego wieszcza narodowego” słyszy się w kazaniach; czasem jeszcze 
to się zdarza starszym kaznodziejom.

Mickiewicz przestał (czy ostrożniej: przestaje) być przedmiotem dotychcza­
sowego kultu, wiąże się to z pewnością zarówno z tym, iż był to kult przede wszy­
stkim martyrologiczny i niepodległościowy, dziś w nowych „okolicznościach 
życia zbiorowego” -  już w tych przynajmniej formach -  nie funkcjonujący, jak i z 
przemianami w innych dziedzinach. Wskazać trzeba na zmianę znaczenia bycia 
poetą. Uprawianie tej sztuki nie wydaje się teraz czymś wznioślejszym od malo­
wania czy komponowania. Zanik kultu niekoniecznie oznacza odwrócenie się od 
utworów i żywotu poety, oznaczać bowiem może unieważnienie wielu stereoty­
pów, z którymi już nie ma potrzeby walczyć, oczyszczanie pola tradycji.

Zainteresowanie życiem Mickiewicza, i to jego życiem bohaterskim (w zna­
czeniu, w jakim używał tego określenia Stefan Czarnocki) nie zmniejsza się 
zresztą, tylko zmienia. W ostatnim czasie wzrasta zainteresowanie tym, co Pod- 
horski-Okołów nazwał w tytule swej książki „realiami Mickiewiczowskimi”. Wy­
chodzi dużo książek na ten temat, a gdy dodamy wystawy pamiątek, rekonstrukcji 
i wystawy fotograficzne -  będziemy mieć do czynienia ze zjawiskiem o poważ­
nym znaczeniu. Wymieńmy cykl Jarosława Marka Rymkiewicza, książki Janusza 
Odrowąża-Pieniążka, Andrzeja Syrokomli-Bułhaka, dodajmy liczne jubileuszowe
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ekspozycje, przygotowywane wydanie Pana Tadeusza ilustrowane, sposobem en­
cyklopedii, wizerunkami różnego rodzaju grzybów, strojów, ekwipunku, a także 
podkreślające realia biografie poety (Sudolskiego, Łubieńskiego). Na takie po­
strzeganie Mickiewicza, w istocie epickie (charakterystyczne, że najczęściej pisze 
się o realiach właśnie w Panu Tadeuszu) jest wyraźne zapotrzebowanie. Ma ono 
zapewne różne przyczyny. Po pierwsze, kolekcjonersko-antykwaryczną. Po wtóre 
-  nostalgiczną; jest to bowiem często wyraz tęsknoty do kraju zaniemeńskiego czy 
do pejzaży znad Wilii. Inną przyczyną jest pragnienie nobilitacji: miło pochodzić z 
Czombrowa, który był Soplicowem, mieć świadomość, że w Mirze ucztowano 
podczas sądów podkomorskich, a Gerwazy tu właśnie nakręcał zegary. Ileż zaś 
Soplicowów znaleziono w Wielkopolsce, to najlepiej ilustruje wydany przed 
czterdziestu laty Rękopis dla wnuków Gustawa Bojanowskiego. Bywa też takie 
postępowanie -  to przypadek Rymkiewicza -  wyrazem żarliwej, fanatycznej 
wręcz wiary w konkret u kogoś, kto stracił równie fanatyczną wiarę w platońskie 
idee.

W każdym razie powstaje obszerna strefa pośrednicząca pomiędzy naszą rze­
czywistością a tamtą fikcją. Strefa, której niewątpliwie dzisiaj pragniemy. Dla 
wielu ułatwiająca i -  ufajmy -  wzbogacająca lekturę.

3. WIELKIE LEKTURY

Sygnalizowane tu przemiany w zbiorowym stosunku do Mickiewicza pro­
wadzą ku lekturom osobistym, indywidualnym, prywatnym. Zawsze one były i są 
najważniejsze. Stają się fundamentem rzeczywistych przewartościowań tradycji. 
Dziś, gdy recepcja z lat niewoli jest już zjawiskiem historycznym, a legenda Mic­
kiewiczowska (i związane z nią kultowe obrzędy) stała się na wielu obszarach mar­
twa, nowi czytelnicy mogą szukać wzorców, analogii i natchnień w innych, daw­
niejszych -  a wielkich i głębokich -  indywidualnych lekturach -  „generałów 
czytania”, jak używając militarnej metaforyki nazwał ich Janusz Sławiński6.

A było tych generałów wielu. Sądzę, że z rekonstrukcji ich czytań można by 
ułożyć książkę obrazującą dzieje polskiej myśli -  nie tylko literackiej -  w mi­
jającym wieku. Odrzućmy świadectwa lektur nieudanych, kiczowatych, wtór­
nych, epigońskich, choć nie trzeba czynić tego zbyt pochopnie, gdyż i wśród nich 
można znaleźć niejeden ukryty skarb.

Dobierając wielkie lektury, zacząć by można od mickiewiczologów: na 
przykład od wykładów Cybulskiego, potem pisać o Chmielowskim, Kleinerze, 
Borowym, Pigoniu, Boyu-Żeleńskim, o myślicielach takich jak Brzozowski,
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Zdziechowski, o poetach -  poczynając od Słowackiego i Norwida, przez Wyspiań­
skiego, Lechonia, Przybosia, Jastruna, Miłosza, Różewicza, Białoszewskiego, po 
Rymkiewicza, Barańczaka. Znalazłaby się w tej książce wspaniale zaświadczona 
lektura Andriollego, która tak bardzo wpłynęła na wyobraźnię mnóstwa czytelni­
ków poety. Następnie odczytania przez reżyserów: znów zapewne pojawiłby się tu 
Wyspiański, potem Schiller, Swinarski. I lektury zagraniczne: kniaź Wiaziemski, 
Pogodin, Paul Cazin i inni... Są też ważne lektury ekscentryczne, jak Lu­
tosławskiego czy niesprawiedliwe -  Gombrowicza. Można by taką książkę rozma­
icie komponować, zestawiać, śledzić różne wątki, i tak wszystkiego, co ważne, nie 
dałoby się wyczerpać.

Przykładowo chcę krótko zatrzymać się na kilku odczytaniach: przez Brzozo­
wskiego, który w Mickiewiczu widział przede wszystkim myśliciela i ideologa 
oraz przez paru poetów.

4. BRZOZOWSKI

Najważniejsze w życiu Stanisława Brzozowskiego wydają się dwie lektury 
Mickiewiczowskich tekstów. Pierwsza, z lat chłopięcych, a właściwie dziecię­
cych, gdyż -  jak pisał we wstępie do Idei -  było to przed czternastym rokiem życia, 
gdy poznawał poezję romantyków polskich. Druga -  w roku 1905, na przełomie 
października i listopada. Było to niewątpliwe oczarowanie, a wiemy, jak ważna 
dla Brzozowskiego stawała się taka urzekająca lektura, w czasie której występo­
wał niemal empatyczny związek czytanego autora z czytającym. Brzozowski 
oczarowania natychmiast zmieniał w myśl, włączał w całość poglądów, we własny 
system duchowy. Mickiewicz jawił się raczej niejako artysta piszący wiersze (ma­
nuskrypty drogie przecież nie tylko filologom, lecz i wszystkim czytelnikom), lecz 
jako myśliciel i prorok głoszący w Collège de France filozofię Słowa.

Wcześniej Brzozowski wymieniał Mickiewicza w enumeracjach postaci naj­
bardziej twórczych; obok Homera, Szekspira, Cervantesa, Goethego, którzy 
„umieli nie tylko w i e c z n o ś ć  w sztuce tworzyć, ale ją  także wewnętrznie, du­
chowo uzasadniać” (1903)7. Potem doszli jeszcze: Słowacki, Krasiński, Dostoje­
wski, Żeromski: „ich sztuka uzasadniała pogląd, że człowiek miał dostateczne w 
sobie bogactwo celów, by mógł zawsze na własną twórczość spoglądać jako na 
środek swój, a niejako na cel jedyny” (1903)8. W 1904 roku do tych wyliczeń do­
dani zostali jeszcze inni przedstawiciele literatury wielkiej i etycznej, przeciwsta­
wionej literaturze małej i podłej: Job, Jeremiasz, Ezechiel, Dickens, Thackaray, 
Turgieniew, Tołstoj9. A w jeszcze innym zestawie: Fichte, Kant, Nietzsche10. Czy­
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nu Mickiewicza nie można rozumieć jako czynu literackiego czy poetyckiego. 
Była to część czynu bardzo wielkiego, który nazywa się „filozofią romantyzmu 
polskiego”11.

Mickiewicz reprezentował w tym czynie czynnik etyczny, „czystości słowa”, 
obok Słowackiego, będącego przedstawicielem piękna, a także obok Krasińskie­
go, Cieszkowskiego, Norwida, Towiańskiego. W latach 1831-1848 romantyzm 
polski stał się zjawiskiem, które -  według Brzozowskiego -  równe jest najwię­
kszym zjawiskom profetyczno-religijnym w dziejach ludzkości. Chrześcijaństwo 
zostało wydobyte z dotychczasowej niehumanistycznej pasywności i mogło sta­
wać się stale spełniającym się czynem, aktywnym procesem urzeczywistnianym w 
twórczości ludzi, czym było w istocie. Narodził się bowiem romantyzm polski z 
czynów; w jego rodowodzie -  twierdził Brzozowski -  „legioniści, Kościuszko zaj­
mują to samo miejsce, jakie w romantyzmie niemieckim przypada Kantowi, Fich- 
temu, Schleglowi”. Do dziejów Polski „trzeba dodać ich przeduchowienie -  
poezję”12. W roku 1905 rozprawa Brzozowskiego uderza na tle innych jego pism z 
tego czasu, w których konsekwentnie negował on religię -  religijną terminologią. I 
nie jest to tylko -  jak chciał Andrzej Walicki13 -  kwestia stylu. Była to konstrukcja 
zwrócona w dwóch kierunkach: przeciw antyprometejskiemu, monistycznemu i 
deterministycznemu marksizmowi w duchu Engelsa i przeciw antyprometejskim 
formom chrześcijaństwa.

Te myśli ulegają przekształceniom w okresie filozofii pracy, Brzozowski wte­
dy w listach prosił o artykuły z „Trybuny Ludów”, a w Legendzie Młodej Polski 
pisał o rewolucyjności i idealizmie dziejowym jako o stanie duszy wytwarzanym 
przez „życie i doświadczenie osobiste najbardziej wartościowych grup inteligenc­
kich”14. Tak powstawała warstwa szlacheckich rewolucjonistów, tak rodziła się 
pod piórem Brzozowskiego interpretacja romantyzmu, która, zmodyfikowana, 
miała triumfować czterdzieści lat później. Kazimierz Wyka kształcił się na Brzo­
zowskim.

Brzozowski często więc włączał Mickiewicza w swoje ewoluujące poglądy. Po 
zachwycie w Filozofii romantyzmu polskiego -  w Legendzie Młodej Polski, a także 
w późniejszych pismach popatrzył na niego krytycznie. Widział go jako postać 
przegraną tragiczną: (stoi przed nami Mickiewicz „nie mogący zrozumieć, że bóg 
przeszłości umarł, z piorunami zrodzonymi przez ludzkie serce, idący tam, gdzie 
on powinien być i zgwałcić go usiłujący, by przemówił gromem”15. Jest to jednak 
również Mickiewicz tworzący „narodową moc dziejową”16, coś r z e c z y w i ­
s t e  g o (a „rzeczywiste” rozumiał Brzozowski w sensie Heglowskim).

Mickiewicz był dla tego skrajnie aktywistycznego i antynaturalistycznego my­
śliciela argumentem w różnych sporach. Składnikiem kolejno: filozofii czynu, fi­
lozofii pracy i filozofii narodu. Brzozowski odwoływał się do Mickiewicza w
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sporach z „moni stycznym” Engelsowskim pojmowaniem dziejów i w sporach ze 
skostniałymi formami polskiego katolicyzmu. Znajdował w Mickiewiczu oparcie, 
gdy krytykował europejski parlamentaryzm i „galicyjskie partyjnictwo”. Myśl 
Mickiewicza była przez Brzozowskiego włączana w dyskusje toczone w różnych 
ideologicznych językach. Nazwisko poety znów pojawiało się w rozmaitych ory­
ginalnych zestawieniach -  obok Sorela albo obok Kiplinga. 20 grudnia 1909 roku 
radził w liście Edwardowi Szalitowi, by czytał Mickiewicza, obok Goethego, 
głównych rzeczy Kanta i głównych rzeczy Darwina -  „mniejsza o to, co robiłbyś 
poza tym, na pewno po dwóch latach czułbyś się w posiadaniu całego organizmu 
myślowego, zdolnego stać i żyć o własnych siłach w każdym środowisku”17.

W pismach Brzozowskiego Mickiewicz znalazł się w wielkim tyglu myśli 
początku mijającego wieku. W konglomeracie idei, które potem będą prze­
kształcały się w dzianiu historii. Będzie to więc Mickiewicz przede wszystkim hi­
storyków idei i tych historyków literatury, dla których, jak dla Marii Janion, 
historia idei jest podstawową płaszczyzną odniesień.

5. MICKIEWICZ POETÓW

W pewnym sensie odwrotnością czytania Mickiewicza przez Brzozowskiego 
było czytanie go przez Juliana Przybosia. Dla niego Mickiewicz był poetą i tylko 
poetą. Więcej -  poetą lirycznym. Liryka dlań górowała nad innymi rodzajami, utoż­
samiał ją  z prawdziwą poezją. Wybierał w Mickiewiczu liryka przeciwko epikowi, 
przeciw fikcji powieściowej i opisowości. Wybierał też w Mickiewiczu poetę 
przeciwko Mickiewiczowi-apostołowi i Mickiewiczowi-politykowi. I czynność 
poetycką -  przeciw bierności kontemplacji. Pana Tadeusza mógł ze spokojnym 
sumieniem naprawdę wysoko cenić dopiero, gdy sobie wyjaśnił, że jest to jeden 
wielki wiersz liryczny. Improwizacją z Dziadów części III odczytywał także jako 
utwór liryczny, a nie kwestię postaci w dramacie, odgrywanej przez aktora. Akty- 
wizm Mickiewicza był dla Przybosia aktywizmem lirycznego poety, c z y n -  czy­
nem poetyckim. Realizował się wewnątrz utworu -  stałą aktywnością 
podmiotowego poety w poetyckim, wysłowionym świecie.

Szczególnie ciekawy jest stosunek Przybosia do liryków lozańskich. Odczytuje 
je jako poezję świetną, ale ogromnie smutną, wyraz rezygnacji z prawdziwie twór­
czego działania. Dla Przybosia -  wbrew Mickiewiczowi -  najwyższe natchnienie 
musiało być natchnieniem poetyckim. Stanowiło wartość szczególną. Jeśli więc 
taki skarb się traci, czyni się wszystko, aby go odzyskać. Przyboś nie wyobrażał 
sobie u człowieka, który był poetą, innej hierarchii wartości. Wszystko, co potem
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robił Mickiewicz, było według Przybosia nakierowane na jedno: dostąpić znów 
prawdziwego natchnienia poetyckiego, tworzyć poezję. Przeciwstawiał Mickiewi­
czowskiemu swój świat poetycki. Przywołując motywy Mickiewiczowskie, nigdy 
nie używał stylizacji18. Dopiero w listopadzie 1967 roku, w wierszu Powrót z Nowo­
gródka naśladował Mickiewiczowski trzynastozgłoskowiec -  rytm i składnię. Wię­
kszego hołdu nad takie utożsamienie Julian Przyboś innemu poecie oddać nie mógł.

Młodszy nieco od Przybosia Mieczysław Jastrun swojego Mickiewicza wybrał 
wcześnie, już w debiutanckim tomie Spotkanie w czasie. Był to Mickiewicz ro­
mantyk, poeta snów i niejasnych wizji, poeta metafizyczny, niejako widzialnie 
przekraczający widzialną postać świata. Obecny w dwu żywiołach: w powietrzu i 
w wodzie, we śnie i na jawie. W wydanej po wojnie książce Jastruna o Mickiewi­
czu przez całą fabułę przewija się ten tajemny i piękny szyfr świata, współegzy- 
stujący z innym szyfrem, społeczno-politycznym, dekodowanym przez eseistę 
kluczem marksizmu. Kilka symbolicznych figur przejętych od Mickiewicza trwa 
w poezji Jastruna przez całą jego twórczość.

Ale Mickiewicz pojawiał się też w tej poezji doraźnie, tłumacząc grozę czy nie­
zwykłość zdarzeń historii, usprawiedliwiając podejmowane działania. W progra­
mowym wierszu Pokolenie z Innej młodości słychać mickiewiczowską pobudkę. 
W okupowanej Warszawie przywołane zostają obrazy z Dziadów części III: „Aleja 
Szucha, Belweder widmowy. / Chrzęst stóp na śniegu. Sen Gubernatora” {Strefa 
zakaźna). W wierszu Poprzez czas występuje, mająca opanować grozę, autokrea- 
cja hiperbolizowana na wzór improwizacji Konrada. Potem w socrealizmie Mic­
kiewicz cuda czyni, odwracając bieg rzek i przemieniając pustynie w ogrody. A po 
odejściu socrealistycznej baśni powracają z lodowej północy ludzie-widma, 
proszący, „o chleb i o wódkę” -  jak tamte widma przywołane w cmentarnej kapli­
cy przez Guślarza.

Te dwa odczytania przez poetów należałoby uzupełnić dalszymi -  przez coraz 
młodszych. Przede wszystkim przez Miłosza, który -  odmiennie niż Przyboś i Ja­
strun -  ceni klasycystyczne źródła Mickiewiczowskiej poezji. Mickiewicz jest dla 
niego jednym z głównych prawodawców tego, co nazywa „poetycką dykcją”, 
„ustawieniem głosu”. Ważne są jego poetyckie formuły, strofy i pojedyncze wersy 
mogące służyć za wzorce. Zdecydowanie wybiera Mickiewicza-poetę przeciw po­
eci e-Słowackiemu, podobnie zresztąjak Jastrun i w późniejszym okresie Przyboś. 
Bardziej jednak niż tamci kładzie nacisk na Mickiewicza-myśliciela. Jest to Mic­
kiewicz sprzeciwiający się uzurpacjom światopoglądu naukowego, występujący 
w imię mądrości mistyków i mądrości ludu przeciwko filozoficznym mędrkom w 
„kusych frakach Hegla”. Odrzuca przy tym zdecydowanie mickiewiczowski me- 
sjanizm. Mickiewicz Miłosza to temat dla osobnej książki. Towarzyszy Miłoszo­
wi stale w przemianach jego myśli i świata poetyckiego.
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Trzeba by jeszcze powiedzieć o lekturach późniejszych. Często zaświadczonych 
wprost, expresis verbis, jak czynił to Różewicz wielokrotnie powracając do „otwar­
tej rany” poezji w Mickiewiczowskich lirykach lozańskich, albo Białoszewski w 
swoim eseju O tym Mickiewiczu jakim go mówię -  a czasem tylko pośrednio.

Wielkie lektury stanowią wielkie słoje w potężniejącym pniu Mickiewiczo­
wskiej tradycji. I kiedy blakną legendy, gdy zanikają dotychczasowe formy i rodzaje 
kultu, gdy -  jak to się dzieje obecnie -  w zmieniających się okolicznościach prze- 
stająbyć zrozumiałe, wtedy wielkie lektury pozostają nadal czytelne i sprawdzalne.
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