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B adaniom  n ad  l i te ra tu rą  zw iązaną z miejscem  i jego przeszłością tow a­
rzyszy refleksja n a  tem a t autonom iczności i niezależności punktów  widzenia. 
P iśm iennictw o tego rodzaju przynosi narrac je  tworzone wbrew ogólnie obo­
w iązującym  stereotypom  in terp re tow an ia  przeszłości. S ą  one uzależnione od 
dostępnej autorow i, narra to row i i bohaterow i wiedzy oraz ich pryw atnej 
in terp re tacji historii. Posługują się oni w ielom a w arian tam i postrzegania 
rzeczywistości, nie podporządkow ują nakazom  oraz kulturow ym  oddziaływa­
niom. U zależn iają  się od jednostkow ego językowego postrzegan ia św iata. 
Najnowszym  przykładem  tego rodzaju m etody twórczej je s t prezentacja  po­
wieściowego św iata  w książce Szczepana Tw ardocha Drach. W szechwiedzący 
narra to r, podpatrując losy w ielu pokoleń m ieszkańców śląskiego pogranicza, 
sp la ta  ich dzieje, n a  przekór poukładanej historii, zaw artej w leksykonach 
i encyklopediach. W izja przeszłości u trw alona przez Twardocha je s t odm ien­
na, uw oln iona od stereotypów  i m odeli odbioru h is to rii w ykształconych 
w dwudziestym  wieku.

Takie lite rack ie  zachow ania m ożna podporządkow ać zjaw isku, k tó re 
P rzem ysław  Czapliński nazyw a recyclingiem. Badacz udow adnia, że twórcy 
najnowszej sz tuk i w ybrali recycling jako  m etodę najbardziej pojem ną do 
znalezienia sobie niszy w nowoczesności. Przywołując obiektyw ną definicję 
recyclingu, czyli „procesu w łączania resztek  do powtórnej produkcji”1, u toż­
sam ia go z działaniam i twórców, którzy korzystając z dorobku przeszłości

1 P. Czapliński, Resztki nowoczesności, Kraków 2011, s. 7.
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i tradycji, w ybierają pasujące do ich twórczej koncepcji cząstki i dopasow ują 
je  do własnego pom ysłu, pozorując czasem  in te rtek s tu a ln ą  głębię. Takich 
śladów recyclingu doszukuje się w powieściach z przełom u la t osiem dziesią­
tych i dziewięćdziesiątych, np. w Weiserze D aw idku  Paw ła Huellego czy Hane- 
m annie  S tefana Chwina. W spom niany wcześniej utw ór Szczepana Twardocha 
także wykazuje podobne inklinacje. Jego n arrac ja  rejestruje jednak  jeszcze 
inny interesujący proces, który dokonuje się w kulturze ostatn ich  lat. J e s t  nim  
powrót do przeszłości, ale n a  w łasnych w arunkach. Pod koniec dwudziestego 
w ieku diagnozy kulturoznaw ców  i socjologów w yraźnie zaw ierały tezę, że 
przeszłość straciła  n a  znaczeniu, p rzestała  być ważnym  punktem  odniesienia. 
Złożyła się n a  to „kosmiczna” szybkość dokonujących się przem ian w nowocze­
snych technologiach skierow ana, co zrozumiałe, wyłącznie ku  przyszłości, bu ­
dzącej nadzieję n a  rozwiązanie w szystkich problemów współczesności.

B artosz Korzeniewski, powołując się n a  francuskiego h isto ryka P ie rre’a 
N orę2, („Respublica Nowa” 2001, n r  7), zauw aża coraz bardziej widoczny 
proces zain teresow ania przeszłością we współczesnych społeczeństwach:

Wyraża się on przede wszystkim w modzie na antyki, starocie, poszukiwania 
genealogiczne na poziomie doświadczeń potocznych, w zwrocie ku kategorii dzie­
dzictwa w lokalnych upamiętnieniach, we wzrastającej liczbie obchodów roczni­
cowych na poziomie pamięci oficjalnej oraz karierze kategorii pamięci zbiorowej 
we współczesnej humanistyce3.

W tóruje tej wypowiedzi E lżb ieta  Rybicka:

Koniunktura memorialna zaznaczyła się bowiem równolegle w różnych dziedzi­
nach -  w karierze form autobiograficznych i literatury świadectwa, w rozwoju 
nowego muzealnictwa i dyskusjach nad nową formułą archiwistyki, debatach 
nad polityką historyczną i polityką pamięci, w stylach życia coraz bardziej 
naznaczonych modą retro i oldschoolem oraz oczywiście w teorii i badaniach 
literackich oraz historycznych4.

Zwrot k u  przeszłości najbardziej widoczny je s t w badan iach  nad  tożsa­
mością. Przeszłość dostarcza nie tylko potrzebnej wiedzy, norm  i wartości,

2 Pierre’a Norę uważa się za prekursora badań nad miejscami pamięci. W artykule 
Memoire collective, opublikowanym na początku lat siedemdziesiątych, Nora postulował 
konieczność prowadzenia nad nimi badań. Miejscem pamięci może być dla niego zarówno 
archiwum historyczne czy pomnik bohatera, jak i mieszkanie prywatne, w którym spotyka­
ją się zazwyczaj kombatanci, by obchodzić uroczystości z powodu jakiejś ważnej dla nich 
rocznicy. „Szłoby tu -  pisze Nora -  o miejsce w dosłownym znaczeniu tego słowa, w którym 
pewne społeczności, jakie by one nie były -  naród, grupa etniczna, partia -  składają swoje 
wspomnienia lub uważają je za nieodłączną część swojej osobowości”. Cyt. za A. Szpociń- 
ski, Miejsca pamięci (lieux memoire), „Teksty Drugie” 2008 nr 4, s. 11.

3 B. Korzeniewski, Transformacja pamięci. Przewartościowania w pamięci przeszłości 
a wybrane aspekty funkcjonowania dyskursu publicznego przeszłości w Polsce po 1989 roku, 
Poznań 2010, s. 50.

4 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach 
literackich, Kraków 2014, s. 299.
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lecz także  -  ja k  pisze Korzeniew ski -  stanow i archiw um , w którym  społe­
czeństw a „poszukują tego, czego zabrakło n a  sk u tek  zerw ania ożywczego 
i sensotwórczego k o n tak tu  z jedno litą  form ą pam ięci zbiorowej, jak i zacho­
wały społeczeństw a tradycyjne”5. Sięganie do archiw um  m a jed n ak  ch a rak ­
te r  wybiórczy, podlega procesowi homogenizacji, a  pam ięć staje się powierz­
chow na i fragm entaryczna.

W swoich rozw ażaniach B artosz Korzeniewski zw raca uw agę n a  uniwer- 
salizację pam ięci o w ydarzeniach historycznych, k tóre s ta ją  się w łasnością 
wspólnoty ponadnarodow ej oraz m edializację pam ięci, p rze jaw ia jącą  się 
w rosnącym  znaczeniu mediów kom unikacji masowej w kształtow aniu  św ia­
domości historycznej. Zaproponował i p rzedstaw ił on cztery najw ażniejsze 
trendy, k tóre decydują o przew artościow aniach w polskiej pam ięci po 1989 
roku. S ą to: p luralizacja pam ięci opierająca się n a  zróżnicowaniu i różnorod­
ności wizji przeszłości, „odbrązowienie” pam ięci, im plikujące sam okrytycyzm  
postrzegania historii, pryw atyzacja pam ięci, odrzucająca pośredników -inter- 
pre ta torów  w przekazie faktów  historycznych oraz regionalizacja pamięci, 
polegająca n a  wzroście znaczenia odwołań do tradycji lokalnych i regional­
nych oraz zm iany sposobu ich przywoływ ania6.

O sta tn i proces zw iązany je s t z działaniam i prowadzonym i przez W spól­
notę K ulturow ą „Borussia” i se jneńską grupę „Pogranicza”. Zaangażow any 
w dzia łan ia  tych stow arzyszeń R obert T raba upowszechnił pojęcie „polifonii 
pam ięci”, wywodząc je  z bad ań  nad  regionalizm em . J a k  pisze badacz: „Trze­
b a  doprowadzić do pojednania konkurujących pamięci. Jak ?  Poprzez ciągły 
dialog i odkryw anie miejsc świadom ie zapom nianych”7. Snuje on także wizje 
dotyczące konstrukcji pam ięci o przeszłości w Europie, diagnozując, że może 
stać się ona n a rrac ją  dom inującą: „Na dzisiaj zam iast poszukiw ania wspól­
nych, europejskich miejsc pam ięci widzę inne zadanie: potrzebę uczenia się 
to lerancji dla pam ięci »innych«”8.

Celem arty k u łu  je s t w skazanie, w jak i sposób współcześni p isarze wyko­
rzy stu ją  pam ięć h isto ryczną zw iązaną z O lsztynem , m iastem , w którego 
architektonicznym  i kulturow ym  krajobrazie uw idaczniają się ślady prze­
szłości. Przyw ołując za E lżb ietą  Rybicką definicję miejsc pam ięci, k tó rą  sfor­
m ułował francuski badacz P ierre  N ora9, m ożna przyjąć, że w tym  mieście 
pam ięć o p rzeszłości p rzechow yw ana je s t  p rzez  m iejsca  topograficzne 
i m iejsca m onum enty: pom niki, cm entarze i arch itek tu rę . Zanim  zostaną 
przedstaw ione isto tne argum enty, w arto przywołać ogólne fakty  zw iązane 
z dzisiejszą stolicą W arm ii i Mazur.

5 Tamże, s. 51.
6 Tamże, s. 115.
7 R. Traba, Przeszłość w teraźniejszości. Polskie spory o historię na początku XXI wie­

ku, Poznań 2009, s. 86.
8 Tamże, s. 87.
9 E. Rybicka, dz. cyt., s. 311.
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Krótka h istoria  O lsztyna

Olsztyn je s t m iastem , k tó rem u nazw a A llenstein i p raw a m iejskie zosta­
ły nadane w 1353 roku  przez diecezjalną K apitu łę W arm ińską. Zasadzcą 
i pierw szym  burm istrzem  był J a n  z Łajs. O lsztyn należy do południowej 
części W armii, historycznej k ra in y  będącej w la tach  1466-1772 lennem  Rze­
czypospolitej. W raz z całą  W arm ią n a  początku XV w ieku m iasto było a ren ą  
najazdów  kró la W ładysław a Jagiełły  i w alk z K rzyżakam i do czasu pokoju 
toruńskiego. W 1520 roku olsztyńskiego zam ku bronił przed K rzyżakam i 
Mikołaj Kopernik. W okresie rozbiorów W arm ię w raz z O lsztynem  wcielono 
do K rólestw a P rus. Po I wojnie światowej, w plebiscycie 1920 roku, jak  
większość terenów  P ru s  W schodnich, m iasto utrzym ało się w granicach p ań ­
stw a niemieckiego. D zia łan ia kolejnej wojny dotknęły miejscowość dopiero 
w styczn iu  1945 roku. W tedy zo sta ła  ona zniszczona i w ydziedziczona 
z dotychczasowej kultury . Zburzenie O lsztyna przez R osjan i ograbienie 
z wszelkich wartości oraz znaków dawnej kultury, w akcie zem sty za krzyw ­
dy doznane od Niemców, spowodowało, że jego nowi m ieszkańcy zapomnieli
0 przeszłości. O dtąd, aż do 1989 roku, realizowano tu ta j politykę państw a 
socjalistycznego, zgodną z kolejnym i p lanam i ustrojowej przebudowy.

H isto ria  O lsztyna insp irow ała w ielu miejscowych badaczy. Jeszcze w 
la tach  siedem dziesiątych powstało k ilka  prac A ndrzeja W akara o dziejach 
m iasta . Była to w 1971 roku  książka O lsztyn 1353-194510 a  w 1972 roku 
K ronika Olsztyna: 1945-195011. O O lsztynie p isali następn ie  B ohdan Ł uka­
szew icz12, A ndrzej R zem p o łu ch 13, a  ta k ż e  J e rz y  S ik o rsk i14. P o n ad to , 
w pierwszej dekadzie nowego wieku, ukazały  się dwie publikacje popularno­
naukow e opisujące szczegółowo h istorię i k u ltu rę  O lsztyna, pod redakcją 
S tan isław a Achrem czyka i W ładysław a Ogrodzińskiego15. W 2004 roku wy­
dano monografię Achrem czyka Olsztyn. Dzieje m iasta. P roblem atyką stolicy 
W arm ii i M azur zajmowali się też S tan isław  Piechocki16, piszący o ta jem ni­
cach olsztyńskiej przeszłości, h istoryk J a n  C hłosta17, zajmujący się patronam i

10 A. Wakar, Olsztyn 1353-1945, t. 1, Olsztyn 1971, s. 432.
11 A. Wakar, Kronika Olsztyna: 1945-1950, Olsztyn 1972.
12 B. Łukaszewicz, Olsztyn: 1945-1985: zapis czterdziestolecia. Olsztyn: „Pojezierze”, 

1987, tegoż, Olsztyn 1945-2005: raptularz miejski, Olsztyn 2006.
13 A. Rzempołuch, Architektura i urbanistyka Olsztyna 1353-1953: od założenia miasta 

po odbudowę ze zniszczeń wojennych, Olsztyn 2004.
14 J. Sikorski, Galopem przez stulecia: Olsztyn 1353-2003, Olsztyn 2003.
15 Były to: Olsztyn 1353-2003, praca zbiorowa, red. S. Achremczyk, Wł. Ogrodziński, 

Olsztyn 2003 oraz Olsztyn 1945-2005: kultura i nauka. praca zbiorowa, red. S. Achremczyk
1 Wł. Ogrodziński, Olsztyn 2006.

16 S. Piechocki, Czyściec zwany Kortau. Olsztyn 1993, tegoż, Dzieje olsztyńskich ulic, 
Olsztyn 1994; tegoż, Dzieje olsztyńskich ulic, wyd. rozszerzone i wzbogacone nowymi ilu­
stracjami, Olsztyn 2002.

17 J. Chłosta, Znani i nieznani olsztyniacy XIX i XX wieku, w dwu wersjach języko­
wych: polskiej i niemieckiej, Olsztyn 1996, tegoż, Ludzie godni pamięci -  warmińsko-ma­
zurscy patroni olsztyńskich ulic, Olsztyn 1997; tegoż, Ludzie Olsztyna, Olsztyn 2003.
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ulic, oraz R afał B ętkow ski18, au to r album u z pocztów kam i p rzed staw ia­
jącym i O lsztyn przed II w ojną światową. W u trw a lan iu  wiedzy o daw nych 
P rusach  W schodnich, w tym  także O lsztynie, w różnym  stopniu  pom agały 
m.in. publiczne insty tucje i stow arzyszenia. Od roku 1955 było to S tow arzy­
szenie „Pojezierze”, od 1966 Towarzystwo M iłośników O lsztyna, a  od roku 
1990 W spólnota K ulturow a „Borussia”.

P opularyzato rska działalność badaczy i zrzeszeń w różnym  stopniu  przy­
czynia się do kreow ania w świadomości m ieszkańców O lsztyna jego w izerun­
ku. D la tych najbardziej zainteresow anych je s t źródłem  poszerzenia ich wie­
dzy i w zm acniania własnej tożsamości, w ielu jed n ak  przeciętnym  obywa­
telom, opierającym  swoją edukację o świecie n a  przypadkowych, chaotycz­
nych inform acjach różnych m edialnych informatorów, h isto ria  O lsztyna zna­
n a  je s t fragm entarycznie, w dużym  uproszczeniu. U  w szystkich dzisiejszych 
m ieszkańców m ias ta  u rucham ia  się jed n ak  m echanizm  obronny przed przy­
sw ajaniem  wiedzy o przeszłości m iasta , k tóre przez la ta  zaborów tworzyło 
n iem iecką rzeczywistość, u trw alało  obce nazwy, kształtow ało n iezn an ą  i n ie­
potrzebną Polakom  tożsam ość W schodnioprusaka19. Łagodzeniu tej niechęci 
do poznania „Innego” sprzyja najnow sza lite ra tu ra .

L iterack ie obrazy pam ięci

Olsztyn s ta ł się miejscem  akcji k ilku  powieści nap isanych  w czasach 
Polski Ludowej. Mowa tu  o książkach B ohdana Dzitki, w których za fabu lar­
n ą  nazw ą Osiowo ukryw a się stolica W arm ii i M azur. P isarz w dwóch n a r ra ­
cjach: Synek  (1983) i Szok  (1987) opisuje przem iany, a  właściwie ich brak, 
w la tach  dojścia do w ładzy Solidarności, gdy prowincjonalne uk łady  i in te re ­
sy m iały najw iększy wpływ n a  bieg zdarzeń. W yraźniej m iasto zostało opisa­
ne w powieści Jerzego Ignaciuka pt. M artw e dzielnice  z 1987 roku. W prozie 
przed przełom em  1989 roku nigdy nie pojawił się problem  is tn ien ia  w m ie­
ście obcego kulturow ego krajobrazu, związanego z n iem iecką a rch itek tu rą  
i daw nym i dokonaniam i mieszkańców. Nie znajdziem y w prezentow anej rze­
czywistości śladów obecności chociażby wielowiekowych zabytków, ja k  i b u ­
dowli z początku XX wieku. Czas przeszły w świecie przedstaw ionym  tych 
utworów nie istnieje.

Dopiero w 2000 roku w piśm ie „Borussia”20, podejm ującym  problem aty­
kę przeszłości i związanej z n ią  wielokulturowości, pojawiły się dw a opowia­
dania, w których Olga Tokarczuk i W łodzimierz Kowalewski tw orzą h istorię

18 R. Bętkowski, Olsztyn jakiego nie znacie: obraz miasta na dawnej pocztówce, red. 
T. Śrutkowski, Olsztyn 2003.

19 Szerzej: R. Traba, Wschodniopruskość: tożsamość regionalna i narodowa w kulturze 
politycznej Niemiec, Poznań 2006.

20 Są to: O. Tokarczuk, Wieczór autorski, „Borussia” 2000 nr 20/21, s. 10-19 oraz 
W. Kowalewski, Wieczór autorski, „Borussia” 2000, nr 20/21, s. 21-33.
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rom ansu  Tom asza M anna i jego dom niem anego krótkiego pobytu w przedwo­
jennym  Olsztynie. W tych dwóch, w zajem nie uzupełniających się narracjach , 
O lsztyn pełni niew ielką rolę, jedynie zimnego, pozbawionego oryginalności, 
m iejsca, dającego możliwość spo tkan ia  daw nych kochanków, do którego jed ­
n ak  nie dochodzi.

W pokoleniu roczników siedem dziesiątych i osiem dziesiątych, wyodręb­
nionym  przez w ielu badaczy w lite ra tu rze  po 1989 roku, n a  początku zwycię­
żyła stra teg ia , k tó rą  B artosz Korzeniewski nazyw a „odbrązowieniem” h isto ­
rii. A utorzy bardzo krytycznie odnieśli się do znaków przeszłości m iasta.

W powieści M ariusza Sieniewicza Czwarte niebo z 2003 roku, której 
akcja w całości rozgryw a się w O lsztynie, znajdziem y wiele fragm entów  
dotyczących topografii m iasta , szczególnie dzielnicy Zatorze, gdzie m ieszka 
główny bohater u tw oru  Zygm unt D rzeźniak. Nigdy jed n ak  n a rra to r w swojej 
opowieści nie przekracza granicy teraźniejszości, nie zagląda w prost do prze­
szłości m iasta . Jeśli opisuje miejsca, k tóre są  znakam i obecności jak iejś daw ­
nej historii, nie tłum aczy ich pochodzenia. Oto przykład:

Dalej park po prawej, błyszczący oczkiem stawu, i wielki obelisk ku czci „boha­
terów walk o wyzwolenie narodowe i społeczne” Prus Wschodnich. Po lewej zaś, 
zwrócona ku miastu, kamienna twarz Bogumiła Linki, bojownika o polskość 
Warmii i Mazur, oraz odnowiona cerkiew prawosławna21.

D la la ika , nieznającego faktów  historycznych, to w spółw ystępow anie 
dwóch przeciw staw nych znaków  przeszłości, b a ta lii o niem ieckie P ru sy  
i jednocześnie walki o polskość tych terenów, nie m a żadnego znaczenia. 
Zjawisko polegające n a  pojaw ieniu się jed n ak  tej opozycji je s t celowym zabie­
giem  stra teg ii autorskiej i mieści się w trendzie nazyw anym  przez Korze­
niowskiego „odbrązowieniem ”, zniesieniem  konieczności nakazowego szacun­
ku  dla, w tym  w ypadku Bogum iła Linki, bojownika o polskość.

N a rra to r Czwartego nieba  nie tłumaczy, ja k  to się stało, że w dzielnicy 
Zatorze

wznosiły się poniemieckie kamienice, kolejarskie domy z czerwonej cegły oraz 
marniały resztki gospodarskich zabudowań -  jakiś warsztat stolarski, być może 
dawna stajnia, przekrzywiony budynek kuźni z dziurawym dachem. Zapewne 
w przeszłości Okrzei i Jagielońska były ulicami bogaczy. Widziało się to choćby 
w smukłości kamienic i ich bogatym zdobnictwie. Brudną od sadzy i spalin 
Kolejową zamieszkiwali, rzecz jasna, konduktorzy, maszyniści i robotnicy toro­
wi, Żeromskiego zaś należała do drobnych handlarzy i rzemieślników. Ale po 
wojnie wszystko uległo pomieszaniu22.

21 M. Sieniewicz, Czwarte niebo, Warszawa 2003, s. 10.
22 Tamże, s. 12.
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Nie w yjaśnia, o jak i rodzaj pom ieszania m u chodzi. Nie in te re su ją  go ani 
zm iany historyczne, an i demograficzne, zw iązane z wym uszonym i m igracja­
m i ludności.

Podobną relację n a rra to ra  i stosunek  do faktów  historycznych, tylko 
w yrażony bardziej dosadnie, znajdujem y w powieści Jo an n y  Wilengowskiej 
Zęby z 2006 roku. C zytam y tam  m .in.: „W racałam  piechotą do domu, z tego 
p ieprzonego o sied la  M azursk iego , m ając  gdzieś M azurów , W arm iaków  
i w szystkich innych m ieszkańców tego m iasta , m ając w dupie ich osiedla, 
domy”23. Z kolei u  K rzysztofa Beśki w powieści Fabryka frajerów, inform ują­
cej o przeżyciach wspólnych dla pokolenia młodych „kadetów” liceum  wojsko­
wego, działającego w Olsztynie pod koniec la t  osiem dziesiątych, powieściowy 
„opowiadacz” pisze:

Któż z nas zauważał wtedy zatarte napisy szwabachą, prześwitujące gdzienie­
gdzie na ścianach starych kamienic? Kto pochylał się nad metalowymi pokrywa­
mi studzienek kanalizacyjnych, gdzie równie często jak WĘGIERSKA GÓRKA 
widniała wciąż tak samo wyraźna niemiecka nazwa naszego miasta?24.

O drzuca on jakiekolw iek bliższe historyczne w yjaśnienia, nie dbając o to, 
czy potencjalny czytelnik domyśli się, o co w tym  w szystkim  chodzi. Do 
końca obojętne je s t to powieściowym bohaterom , którzy bezrefleksyjnie pod­
chodzą do przejawów czyjejś, obcej narodowo, obecności:

Od czasu do czasu widywaliśmy w mieście eleganckie autokary, z których wysia­
dali babcie i dziadziusiowie, siwi bardzo, uśmiechnięci głupkowato, w okularach 
w srebrnej bądź złotej oprawie. Zawsze ubrani w jasne stroje bądź eleganckie 
dresy w kolorze morskim [...] Szwargotali przy tym, aż niemiło25.

Is to tn ą  nowością je s t jed n ak  wszechwiedzący narra to r, który, ja k  się 
okazuje, zna historyczne m eandry  i poucza:

A przecież te mury widziały w ie le . kiedyś opuszczali je pruscy piechurzy, by 
pod wodzą marszałka Rzeszy, Paula von Hindenburga, stoczyć zwycięski bój pod 
Tannenbergiem [...] Byli wśród nich i ci, u których w domu mówiło się po 
polsku, choć kraju tego nie było na mapach Europy od ponad stu lat26.

Dopiero po upływie pierwszej dekady nowego w ieku zm ienia się per­
spektyw a opisu olsztyńskiej rzeczywistości. Choć w powieści Tom asza B iał­
kowskiego Z m arzlina  z 2011 roku O lsztyn pojaw ia się jeszcze jako  ponure 
m iasto z ordynarnym  dworcem i szarym i, spowitym i w brzydkim  krajobrazie 
blokam i, to już w kolejnych jego książkach  wizja ta  ewoluuje. W serii krym i­

23 J. Wilengowska, Zęby, Kraków 2006, s. 30.
24 K. Beśka, Fabryka frajerów, Warszawa 2009, s. 159.
25 Tamże, s. 160.
26 Tamże, s. 360.
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nałów  z Paw łem  W erensem  w roli głównego boh atera  O lsztyn pojawia się 
jako ciekawe pod względem architektonicznym  m iasto, kryjące daw ne ta jem ­
nice, z nowoczesnym m iasteczkiem  studenckim  i dogodną in fra stru k tu rą .

Przyjazny stosunek  do O lsztyna w yraża także n a rra to r powieści m łode­
go olsztyńskiego deb iu tan ta , M ichała Kotlińskiego. W zbiorze trzech opowia­
dań, w ydanych pod wspólnym  ty tu łem  Św ięty od ćpunów 27, znajdujem y dwa 
pozytywne opisy m iasta , odnoszące się głównie do teraźniejszości. Cechą 
w yróżniającą O lsztyn je s t jego niszowość i spowolnienie życia, właściwe dla 
prowincjonalnego m iasta , ale odbierane jako  w artość sam a w sobie:

Kruk na tyle, na ile mógł lubić cokolwiek, musiał lubić to miasto. Nie miało 
napinki czy napuszenia w stylu „jestem stolicą świata”. W Olsztynie wszystko 
płynęło jakby nieco wolniej; ludzie wydawali się bardziej zrelaksowani; można 
by nawet powiedzieć, że było tu przytulnie28.

Pozytywny wydźwięk m ają  opisy przywoływanych krajobrazów  i w ybra­
nych miejsc:

Kruk na swój sposób chętnie, i względnie często, spacerował po całym Olsztynie, 
obserwując, jak gęstość budynków stopniowo się zmniejsza; przeszedłszy przez 
tory kolejowe i minąwszy dwa piękne jeziora, wchodził w końcu w urokliwy las, 
gdzie na skraju nowobogackiego osiedla stało seminarium duchowne z uniwer­
syteckim wydziałem teologii. Znajdowała się tam obszerna, nowoczesna (jak na 
Polskę, rzecz jasna) biblioteka z komputerami i dużą, wygodną czytelnią29.

Inne oblicze m a już  jed n ak  ch a rak tery sty k a  O lsztyna pojaw iająca się 
w najnowszym  krym inale Z ygm unta Miłoszewskiego z 2014 roku pt. Gniew. 
Dzieje się tak , jakby  au to r podporządkowywał powieściową topografię d ra ­
stycznym  opisom przemocy w kreow anych zbrodniach. B ohater n a  każdym  
k roku podkreśla swoje niezadowolenie z m iasta , nie może przyzwyczaić się 
do tutejszego klim atu , który  w gruncie rzeczy nie różni się od ogólnie p an u ­
jącego w Polsce. D rażni go padająca m żaw ka i przenikliw e zimno w okresie 
przedw iośnia:

Cała reszta była w najlepszym razie obojętna, najczęściej jednak brzydka. 
A w nielicznych wypadkach tak szpetna, że stolica Warmii raz po raz stawała 
się pośmiewiskiem Polski ze względu na architektoniczne koszmarki, jakimi ją  
upiększano z uporem godnym lepszej sprawy30.

Wiele je s t momentów, k tóre w ykorzystuje n a  snucie negatyw nych kon­
statacji:

27 M. Kotliński, Święty od ćpunów, Pruszków 2013.
28 Tamże, s. 14.
29 Tamże, s. 15.
30 Tamże, s. 18.
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Wkrótce dowiedział się, że w tym niewielkim koniec końców mieście, które na 
piechotę można przejść w pół godziny i gdzie komunikacja odbywa się szerokimi 
ulicami, wszyscy bez przerwy stoją w korkach31.

W krym inale m am y jed n ak  do czynienia z zabiegiem, niepojawiającym  
się wcześniej w powieściowych k reacjach  najnow szej prozy z O lsztynem  
w tle. S ą  to w ielokrotne odwołania do ciekawej, zm iennej h istorii m iasta , 
której ślady spotyka się szczególnie w jego centrum . N a wyciagnięcie ręki 
m a bowiem bohater widok n a  zabytki: „Po praw ej nad  dacham i rozciągała 
się b asz ta  gotyckiego zam ku i w ieża zegarow a ra tu sz a”32, lub:

Tutaj już było na czym oko zawiesić, przede wszystkim na budzącym respekt 
ogromnym Sądzie Administarcyjnym, wybudowanym niegdyś jako urząd rejencji 
olsztyńskiej w Prusach Wschodnich. Gmach był wspaniały, majestatyczny, do­
stojny, pięciopiętrowe morze czerwonej cegły na wymurowanym z kamiennych 
ciosów parterze33.

Nie n a  tym  jed n ak  kończą się relacje z przeszłością. Znajdujem y w po­
wieści także fragm ent, m ożna by go nazw ać apoteozą czasu, w którym  Olsz­
tyn  był stolicą w schodniopruskiej prowincji:

Nigdy ich [Niemców -  przyp. J.Ch.Z.] nie kochał, ale trzeba było oddać sprawie­
dliwość: wszystko co w Olsztynie ładne, co nadawało temu miastu charakter, co 
sprawiało, że było interesujące nieoczywistą urodą twardej i zahartowanej ko­
biety z Północy -  wszystko to zbudowali Niemcy34.

Przebyw ając w mieście, boh ater n a  każdym  kroku spotyka ślady n ie­
mieckiej kultury:

Liceum, do którego zmierzał, nosiło imię, jakże by inaczej, Adama Mickiewicza. 
Ale pierwsze roczniki się tutaj o polskim wieszczu narodowym nie uczyły, tylko 
o Goethem i Schillerze. Ponownie pomyślał, że miejsce ma znaczenie, patrząc na 
ponure dziewiętnastowieczne gmaszysko z czerwonej cegły. Byłaby to zwyczajna, 
duża poniemiecka szkoła, gdyby nie neogotyckie elementy wystroju -  ostre 
szczyty, oculusy i ogromne okna w centralnej części budynku. Dodawało to 
gmachowi surowego, kościelnego charakteru35.

M ożna stwierdzić, że w powieści Z ygm unta M iłoszewskiego spraw dza się 
diagnoza E lżbiety Rybickiej dowodzącej, że

erozja pamięci jest najczęściej punktem wyjścia: wyzwaniem dla domysłu, wy­
obraźni, fikcji, choć zarazem rekonstrukcji na podstawie źródeł archiwalnych czy 
reporterskich poszukiwań [...]. W literaturze miejsc pamięci i wydrążonych

31 Z. Miłoszewski, Gniew, Warszawa 2014, s. 16.
32 Tamże, s. 37.
33 Tamże , s. 18.
34 Tamże, s. 18.
35 Tamże, s. 19.
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z pamięci nie chodzi też wyłącznie o dokumentowanie, utrwalanie czy archiwizo­
wanie przeszłości, ale często o dialog lub poróżnienie, niekiedy nawet wyraźny 
spór z historią i tradycją lub oficjalnymi politykami pamięci36.

Autorowi udaje się sprowokować swoją powieścią ciekaw ą dyskusję wo­
kół m iasta  występującego w roli bohatera. Ta prowokacja zw raca uw agę n a  
prow incjonalne m iasto z ciekaw ą przecież i n ietuzinkow ą h istorią. R ecenzen­
ci w padli w zastaw ioną przez p isarza  pułapkę i każdy z nich odnosi się do 
wizji m ias ta  przedstaw ionej w krym inale. W śród wypowiedzi nie brakuje 
autorów  autentycznie zainteresow anych miejscem:

Ostatnia część trylogii znowu czyni jednym ze swych głównych bohaterów mia­
sto. Tak jak w poprzednich tomach Warszawa i Sandomierz, tak teraz Olsztyn 
staje się powiernikiem najstraszniejszych sekretów. Miłoszewski niezmiennie 
hołdując prozie realistycznej z namaszczeniem i laboratoryjną dokładnością opi­
suje wszystkie budynki, ulice i zwyczaje miasta. Po lekturze Ziarna prawdy nie 
wyobrażałam sobie nie odwiedzić magicznego miasta, Sandomierza. Teraz ma­
rzę o podróży do tego specyficznego miejsca, jakim jest Olsztyn37.

Recenzenci dostrzegają także faworyzowanie przez p isarza  przeszłości 
związanej z O lsztynem  i hołubienie m iejsc pamięci:

Fakt, autor opisuje miejsce akcji jako zimne, deszczowe i brudne. Pastwi się 
-  przyznajmy, po pewnym czasie robi się to nudne -  nad »nową polską architek­
turą«, »pastelozą« przemieszaną z urbanistycznym chaosem i bylejakością, która 
ma za nic, czy obecnie jest socjalizm, czy kapitalizm. Szacki z podziwem 
i sentymentem odnosi się do poniemieckich pozostałości w stolicy Warmii i kpi 
z olsztyńskiego lokalnego patriotyzmu38.

N iektórzy autorzy nie dostrzegają prowokacji w kreow aniu  powieściowej 
rzeczywistości:

W powieści Gniew Zygmunta Miłoszewskiego Olsztyn to miasto, gdzie ciągle 
jesienią jest mżawka, ulice wiecznie zakorkowane i obrzydłe współczesne po­
tworki architektoniczne z „Alfą” na czele w centrum39.

S ą jed n ak  tacy, którzy in te rp re tu ją  poczynania Miłoszewskiego w łaści­
wie, wiedząc, że chce on swoim krym inałem  zwrócić uw agę n a  problem

36 E. Rybicka, Geopoetyka, dz. cyt., s. 312-314.
37 Brutalne pożegnanie z prokuratorem, Teodorem Szackim. Zygmunt Miłoszewski, 

„Gniew" -  recenzja sPlay, dostępne w Internecie: http://splay.pl/2014/11/12/zygmunt-milo- 
szewski-gniew-recenzja-splay/ [dostęp: 04.03.2015].

38 J. Nikodem, Zygmunt Miłoszewski, „Gniew", dostępny w Internecie: http://culture.pl/ 
pl/dzielo/zygmunt-miloszewski-gniew [dostęp: 04.03.2015].

39 J. Rosłan, Prokurator Szacki czyta „Gazetę Olsztyńską", „Bez Wierszówki” 2015 
nr 1-3, s. 22.

http://splay.pl/2014/11/12/zygmunt-milo-
http://culture.pl/
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przemocy, rozbudzić zainteresow anie przeszłością O lsztyna oraz konieczno­
ścią podjęcia z n ią  dialogu i dostarczyć przy okazji lekturow ej rozrywki:

Książkowy obraz wymienianej aglomeracji jest na tyle przekonujący i tak aż 
nachalnie dominujący emocjonalnością o barwach czarnych (nie licząc czerwonej 
poniemieckiej cegły) i smakach wyłącznie niestrawnych dla ludzkiego języka, że 
zastanawiam się, jaką cenę Zygmunt Miłoszewski płaci, gdy z powodów rodzin­
nych odwiedza Olsztyn, najpewniej nie jeden raz w roku. No chyba, że jest to 
literacka prowokacja dla dobra rozwoju tego miejsca. Jeśli tak, to idealnie skom­
ponowana i zastosowana. Czy tylko zrozumieją to włodarze i inni olsztyńscy 
czytelnicy?40.
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Summary

The aim of the paper is to point at the way in which contemporary writers use collective 
memory connected with Olsztyn, the town in which traces of the past can be seen in architectu­
ral and cultural landscape. Quoting after Elżbieta Rybicka definition of the memorials by the 
French researcher Pierre’a Nora, it can be assumed that memories concerning the past are 
kept by topographic places and monuments: statues, cemeteries and architecture.

In the generation of people born in 70s won strategy which is called by Bartosz Korze­
niewski ”de-browning” of history. The authors referred to the sings of the town’s past very 
critically. It was not until the first decade of the 21st century when the perspective of the 
description of Olsztyn’s everyday life changed. It can be noticed in the crime stories written by 
Tomasz Białkowski, short story by Michał Kotliński and crime story Rage by Zygmunt Miło­
szewski.
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