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rencję i zapędy likwidatorskie (jako egzemplaryczną można przyjąć ewolucję stanowiska 
Kridla: „od maksymalistycznej koncepcji krytyki tożsamej z nauką -  do absolutyzacji na­
uki, obejmującej t a k ż e  krytykę” -  cyt. na s. 70). O zajmowanym w sporze miejscu (kry­
tyka i literaturoznawcy) decydują wydarzenia planu szczegółowego, czyli stosunek do 
kategorii węzłowych: wartościowania i obiektywizmu. Poglądy polaryzują się na linii: su­
biektywizm (ujmowany jako zaleta dyskursu krytycznego) -  scjentyzm (rozumiany neo- 
pozytywistycznie). Krytyka podlega w nich hierarchicznym przemieszczeniom: od całko­
witego podporządkowania literaturoznawstwu (Kridl, Troczyński) po panowanie nad ca­
łym obszarem wypowiedzi metaliterackich (Kołaczkowski, Elzenberg). Liczba bytów w tym 
obszarze jest względna (historycznie), tym bardziej że redukcji lub autonomii w relacjach 
z nauką towarzyszą analogiczne ffliacje ze sztuką („skrachowany poeta” jest najczęściej 
wrogiem scjentyzmu -  choć akurat nie twórca sformułowania). Oczywiście, w opisanych 
relacjach definiują się (pośrednio) również pozostałe funkcje krytyki. Analiza Skórczew­
skiego łączy dwa klasyczne w polskim literaturoznawstwie ujęcia problemu: angażującą 
narzędzia poetyki koncepcję Głowińskiego {Próba opisu tekstu krytycznego) i komunika- 
cyjno-retoryczną Sławińskiego {Funkcje krytyki literackiej). Funkcja operacyjna, którą autor 
nazywa pragmatyczną i której -  po metakrytycznej -  poświęca najwięcej uwagi, jest wi­
dziana jednocześnie jako język i język poznawczy, ekspresja i perswazja. Obserwowane 
style (potoczny, publicystyczny, artystyczny, naukowy, ideologiczny, „neutralny”) reprezen­
tują racje światopoglądowe i performatywne cele komunikacji. Bogactwo wypowiedzi, któ­
re autor -  przypomnijmy -  uznał za najważniejszą cechę okresu, zostało w narracji Skór­
czewskiego spacyfikowane i podzielone na przejrzyste (ale nie schematyczne) diachronicz- 
ne wiązki i skupienia -  a więc: wyjaśnione. Dodajmy, że zrobiono to przy szerokim rozumieniu 
„sporu”, obejmującym wszelką znaczącą kontrowersję, niekoniecznie popartą pragmatycz­
ną sytuacją „sporu”, czyli spotkaniem (tekstowym) antagonistów.

Gdyby istniał taki zwyczaj, to obszerne uogólnienie wyników badawczych Skórczew­
skiego (zwłaszcza s. 347-350) należałoby przytoczyć in extenso. Pozostaje zadowolić się 
stwierdzeniem, że ich wartość poznawcza potwierdza celowość przedsięwzięcia, mające­
go stanowić „takie ogarnięcie międzywojennych dyskusji w krytyce i wokół niej, które 
pozwoli ukazać -  na tle przeobrażeń zachodzących w kulturze, humanistyce, przemian 
umysłowych, wydarzeń politycznych, społecznych -  kształtującą się wówczas krytyczno­
literacką s a m o ś w i a d o m o ś ć ” (s. 20). Dla realizacji zamierzenia „spór” -  kategoria 
właściwie nieteoretyczna -  okazał się przekrojem skutecznym: opisał ewolucję motywu 
delimitacyjnego („świadomości pogranicza”), formowanie się repertuaru gatunkowego i re­
torycznego dyskursu krytycznego, z wykładników tekstowych wydobył czynniki zmien­
ności dyskusji metakrytycznej. Skórczewskiemu poza tym, co powiedziano, udała się tu 
rzecz szczególna: systematyczny opis tego, co jakby z natury niesystemowe, odsyłające 
do indywidualnych -  często nieracjonalnych -  motywacji działań ludzkich.

Maciej Gorczyński

A l e k s a n d e r  F i u t ,  W STRONĘ MIŁOSZA. (Indeks: Kamil Kasperek). (Kraków 
2003). Wydawnictwo Literackie, ss. 278, 2 nlb.

1
W artykule z 1973 r. diagnozującym ówczesny stan polskiej poezji Jan Błoński za­

uważył: „W Dwudziestoleciu poezja francuska rozwijała się jakby między Bretonem 
a Valérym, rosyjska -  między Majakowskim a Mandelsztamem. Może więc porównanie 
Przybosia z Miłoszem nie będzie bez pożytku” .
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1 J. В ł o ń s к i, Bieguny poezji. W: Odmarsz. Kraków 1978, s. 203.
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W tej opozycji twórczość Przybosia wiąże się z przekonaniem, że powołanie poety to 
„sprawdzanie i poszerzanie możliwości słowa”, a nie poszukiwanie drogi ku absolutowi2. 
Z kolei pisarstwo Miłosza -  chociaż nie należy w nim, zdaniem Błońskiego, dopatrywać 
się postawy dążenia do odnalezienia „sakralnego źródła Prawdy” -  otwiera się na potrzebę 
transcendencji3.

Aleksander Fiut w książce W stronę Miłosza tylko raz bezpośrednio odwołuje się do 
zarysowanego przez Błońskiego dwubiegunowego modelu współczesnej poezji polskiej 
(omawiając problem recepcji poetyckiej dzieła Miłosza, zob. s. 249). Warto jednak o ist­
nieniu owego modelu przypomnieć, pozwala to bowiem lepiej zrozumieć, na czym polega 
specyfika ujęcia przez Fiuta charakteru Miłoszowej twórczości, a pośrednio tłumaczy też 
sens tytułu jego pracy.

W tym tytule ukryte jest osobiste wyznanie badacza, expressis verbis sformułowane 
we wstępie: „Dlaczego wybrałem »stronę Miłosza«? Ponieważ on właśnie, w moim prze­
konaniu, obiecuje szczególnie pasjonujące przygody intelektualne, karkołomną nieraz 
wyprawę na tereny wciąż mało zbadane, a nieraz dziewicze. Pozwala zobaczyć rzeczy na 
pozór dobrze znane, jeśli nie lepiej, dokładniej, to na pewno -  inaczej” (s. 7).

To sam autor wybiera „stronę Miłosza” jako przestrzeń szczególnie mu bliską myślo­
wo i artystycznie.

Ów tytuł odnosi się też jednak do perspektywy porównawczej, w której ujmowana 
jest tu twórczość Miłosza (zestawianego m.in. z Norwidem, Gombrowiczem, Witkacym, 
Venclovą, Flerbertem; z dzieł tych pisarzy wybiera badacz to, co jest w nich niejako zwró­
cone „w stronę Miłosza”), a zarazem i do formułowanych przez Fiuta diagnoz dotyczą­
cych całościowego obrazu twórczości autora Traktatu teologicznego, do propozycji rozu­
mienia tego, co można by w poezji określić jako „strona Miłosza”.

Na czym polega specyfika utworów tego pisarza, przekonująco pokazuje Fiut w ana­
lizach wczesnych jego tekstów, wskazując w nich sygnały najważniejszych problemów 
występujących w późniejszych, dojrzałych dziełach.

W liście do Jarosława Iwaszkiewicza wyznawał Miłosz: „nie mogę ułapić rzeczywi­
stości; świat po prostu przecieka mi przez palce” 4. Ów cytat pełni w omawianej pracy 
funkcj ę komentarza do j ednego z dwóch debiutanckich utworów Miłosza, do wiersza Kom­
pozycja, w którym, zdaniem Fiuta, autor „Zawarł [...] w formie skondensowanej i w bły­
skawicznym skrócie swoje główne tematy, a także najbardziej zasadnicze założenia wła­
snego języka poetyckiego” (s. 16). Główne tematy, o których tu mowa, to problem napię­
cia między pragnieniem dotarcia do samej istoty rzeczywistości a ograniczeniami języka 
poetyckiego oraz kwestia poczucia utraty zakorzenienia w sakralnym dziedzictwie, nie­
możności powrotu do wiary naiwnej, żarliwej.

Teza, że wczesna poezja Miłosza zapowiada tematy podjęte i rozwinięte w jego doj­
rzałej twórczości, w pełni przekonuje, a w odniesieniu do niektórych tekstów okazuje się 
szczególnie interesująca, np. w przypadku wskazania motywu „ciemnej iluminacji” w mło­
dzieńczym wierszu Teatr pcheł (zob. s. 19). Nie wszystkie argumenty mające stanowić jej 
uzasadnienie da się jednak przyjąć bez wątpliwości. Trudno się zgodzić, że fragment Ro­
dzinnej Europy, w którym mowa jest o doświadczeniu braku jakiegokolwiek poczucia 
wspólnoty z uczestnikami liturgii w wileńskim kościele św. Jerzego, można potraktować 
niemal jako „prozatorski wariant Kompozycji” (s. 17). Motywy liturgiczne w tym wierszu 
raczej wzmacniają katastroficzną wizyjność całego utworu, niż służą wyrażeniu poczucia 
pustki obrzędu religijnego. Uczestnik nabożeństwa słuchający kazania mnicha o wojnie,

2 Ibidem, s. 201.
3 Zob. ibidem, s. 207. Przywołany przez Błońskiego cytat to sformułowanie J. P r o k o p a  

(Lekcja rzeczy. Kraków 1972, s. 208).
4 Bibl. Instytutu Badań Literackich PAN, rkps Zb. Wł. 169/1, s. 13.
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„którą wiedziemy ze światem”, wyznaje tu przecież, nie obojętny na liturgię, ale nią poru­
szony:

i długo bije we mnie echo:
bracia moi śmierć jest wielkim grzechem5.

Dlatego też niełatwo przystać na porównanie tego wiersza Miłosza ze sceną z Porno­
grafii Gombrowicza, w której uczestniczący we Mszy Świętej bohaterowie powieści do­
świadczają nagle kosmicznej pustki, stanu zawieszenia w całkowitej próżni, pozbawiają­
cej liturgię jej znaczenia.

Frazę z Kompozycji mówiącą o śmierci jako wielkim grzechu można by natomiast 
potraktować jako zapowiedź wielkiego tematu dojrzałej twórczości Miłosza -  afirmacji 
istnienia. Bardzo wyraźnie dochodzi ona do głosu we fragmencie poematu Gucio zaczaro­
wany.

Dane było życie, ale niedosiężne.
Od dzieciństwa do starości ekstaza o wschodzie słońca6.

Podobieństwo między wyrażoną tu refleksją a myślą zawartą w liście Miłosza do 
Iwaszkiewicza („nie mogę ułapić rzeczywistości; świat po prostu przecieka mi przez pal­
ce”) jest bardzo wyraźne. Marian Stała szkic umieszczony we własnym wyborze poezji 
Miłosza zatytułował Ekstaza o wschodzie słońca, owe dwa przywołane wersy poematu 
określając jako możliwe „najkrótsze wprowadzenie w poetyckie dzieło Czesława Miło­
sza” 7. Można by powiedzieć, że obydwaj wybitni znawcy twórczości autora Gucia za­
czarowanego pośrednio wzajemnie potwierdzają swoje odczytania jego poezji; Fiut, 
przypominając list do autora Oktostychów, wskazuje na bardzo wcześnie sformułowane 
przez Miłosza, zasadnicze dla zrozumienia jego dzieła, przekonanie, że istota rzeczywi­
stości jest „niedosiężna”, przekonanie, które z kolei Stała uznaje za konstytutywne dla tej 
poezji.

Zasadniczy, ujawniający się już w owych wczesnych tekstach Miłosza rys całej jego 
twórczości ma, zdaniem Fiuta, profil metafizyczny -  w szerokim rozumieniu „metafizycz­
nego w literaturze” 8 jako tego, co duchowe, a nierzadko w omawianej pracy tożsame z tym, 
co sakralne -  mimo że poeta „w przedwojennej twórczości odszedł od owej drogi, bądź 
kuszony -  w Poemacie o czasie zastygłym -  społeczno-polityczną problematyką i doraź­
nym zaangażowaniem w sprawy bieżące, bądź ulegając -  w Trzech zimach -  mrocznym, 
zagadkowym, wieloznacznym, symbolistycznym wizjom, które podyktował mu daimo­
nion” (s. 16).

Ów metafizyczny profil ukształtowany jest zaś przede wszystkim przez refleksję o by­
cie. Myśl o ontologicznym charakterze podstawowych dylematów Miłosza -  ujawniają­
cym się w poczuciu niedosiężności życia, niemożności dotarcia do sedna rzeczywistości, 
dochodzących do głosu tak wyraziście w liście do Iwaszkiewicza i w Guciu zaczarowa­
nym -  wielokrotnie powraca w rozważaniach Fiuta.

Myśl ta najdobitniej została sformułowana przy okazji porównania poezji Miłosza 
i Zbigniewa Herberta. Konkluzjątej paraleli jest uwaga: „Mówiąc najogólniej : jest to kon­
flikt pomiędzy wizją świata mocno wspartą na fundamencie metafizycznym a wizją wspartą 
nade wszystko na fundamencie etycznym. Poezją zmysłowego olśnienia oraz niespełnio­
nej epifanii a powściągliwą estetycznie poezją moralnego imperatywu, która chronić ma 
przed naporem dwudziestowiecznego barbarzyństwa i nihilizmu” (s. 246).

5 Cz. M i ł o s z ,  Wiersze. T. 1. Kraków 2001, s. 31.
6 Ibidem, t. 3 (2003), s. 9.
7 M. S t a 1 a, Ekstaza o wschodzie słońca. O poezji Czesława Miłosza. W: Cz. M i ł o s z ,  Po­

ezje. Kraków 1999, s. 475.
8 O rozumieniu tego terminu będzie jeszcze mowa w dalszej części niniejszego tekstu.
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Ontologiczny rys „metafizycznej strony” Miłosza nie jest jednak kształtowany przez 
prostą, pozbawioną zastrzeżeń afirmację bytu, przez czysty zachwyt nad fenomenem ist­
nienia. Jak zauważa Fiut, poezja ta „Połączy ekstatyczną pochwałę bytu z pamięcią o bólu 
i unicestwieniu. Ufną adorację Stwórcy niejednokrotnie przerwie pytaniem unde malum” 
(s. 53). Pytanie o zło pojawia się u Miłosza właśnie w kontekście ontologicznym. Mówiąc 
o poetyckiej demonologii autora Doliny Issy, konstatuje Fiut: „Diabły Miłosza nie skłania­
ją  do nagannych moralnie uczynków. Podsycają wprawdzie w poecie pychę, przekonanie
0 jego, jako artysty, wyjątkowości, jedyności, niepowtarzalności, ale nade wszystko ranią 
oczy przeraźliwymi obrazami bólu i unicestwienia, podważając tym samym wiarę w to, że 
Stworzenie jest dziełem dobrego i miłosiernego Boga. Sferą ich działania nie jest etyka, 
lecz ontologia; są depozytariuszami nie tyle negacji, co nicości” (s. 23).

Pewna niejednoznaczność postawy poetyckiej Miłosza -  połączenie pochwały bytu 
z pamięcią o bólu i cierpieniu -  stanowi przy tym dla autora omawianej pracy atut arty­
styczny, jest jednym z czynników decydujących o wysokiej ocenie jego dzieł. Ten sposób 
myślenia wyraźny jest np. w rozdziale dotyczącym stosunku Miłosza do twórczości Cy­
priana Norwida, Spór z „Lechitą ”. Przywołuje w nim Fiut refleksję z Roku myśliwego na 
temat braku u Norwida i u Jana Pawła II „skazy”, do której sam Miłosz się przyznaje (zob. 
s. 109). W jego eseju chodzi o skazę poddawania się urokom myśli sytuujących się poza 
nurtem katolicyzmu i polskości, ale i o wszelką odwagę intelektualną i egzystencjalną, 
nawet jeżeli prowadzi ona do popełniania błędów. Pamiętając o cytowanej tu już deklara­
cji Fiuta ze wstępnego rozdziału jego pracy -  deklaracji wyboru Miłosza jako tego, który 
obiecuje „karkołomnąnieraz wyprawę na tereny wciąż mało zbadane, a nieraz dziewicze” 
-  można uznać, że potrzeba skazy, o której mówi Miłosz, jest również potrzebą, estetyczną
1 intelektualną, badacza jego twórczości.

Fiut bardzo dobitnie formułuje tezę o religijności dzieła autora Traktatu teologiczne­
go'. „refleksja religijna, przenikliwa i poważna, stanowi podstawowy fundament i najważ­
niejszy budulec ich [tj. Miłosza i Norwida] poezji” (s. 110). Co więcej, sam twórca pre­
zentowany jest tu jako ten, według którego „w sporze o wzorce katolicyzmu, a także wzo­
ry polskiej religijności winien się toczyć [... ] główny nurt naszej dwudziestowiecznej poezji, 
a może nawet -  całej naszej dwudziestowiecznej literatury. Tutaj tryska jej najbardziej 
orzeźwiające źródło” (s. 110-111). Przy tym, powtórzmy, o wartości Miłoszowej religij­
nej refleksji poetyckiej decyduje, zdaniem Fiuta, cechująca ją  odwaga myślenia i poezjo- 
wania. Stawia on nawet tezę, że autor Drugiej przestrzeni „odnawia substancję polskiej 
poezji religijnej” (s. 95-96).

Ta interesująca teza niewątpliwie współbrzmi z deklaracjami samego Miłosza. Na czym 
jednak jego oryginalność w dziedzinie religijnej ma polegać? Pisze Fiut: „Wieloaspekto- 
wości oglądu przygód własnej świadomości oraz fenomenów otaczającego świata odpo­
wiada w poezji Miłosza, jak wiadomo, łamanie ustalonych reguł gatunkowych oraz swo­
bodne przekraczanie granic, które sztucznie wytyczyli literaturoznawcy” (s. 59).

A zatem poszukiwanie „formy bardziej pojemnej”, przekraczanie granic gatunków -  
oto najbardziej charakterystyczny znak twórczości Miłosza, również w jej aspekcie reli­
gijnym. Ponadgatunkowość nie ogranicza się tu jednak do sfery wąsko rozumianej literac- 
kości, do dziedziny chwytów poetyckich. W rozdziale Glosy do ,, Traktatu teologicznego ” 
zauważa Fiut: „żaden z jego [tj. Miłosza] traktatów nie mieści się w ramach wyznaczo­
nych przez tytuł. Można zaryzykować twierdzenie, że każdy z nich łączy w rozmaitym 
natężeniu i różnych proporcjach podstawowe trzy składniki pozostałych traktatów” (s. 59).

Ta uwaga, odnosząca się również do Traktatu poetyckiego i Traktatu moralnego, dużo 
wcześniejszych od Traktatu teologicznego, świadczy o rozumieniu Miłoszowych poszuki­
wań „formy bardziej pojemnej” jako przekraczania granic nie tylko literackich i gatunko­
wych, ale i myślowych. Zdaniem Fiuta, poetycka refleksja dąży w tych tekstach do obję-
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cia całej rzeczywistości, bez oddzielania od siebie piękna, dobra i prawdy. To m.in. dlate­
go Traktat teologiczny, którego świat poetycki zanurzony jest przede wszystkim w żywio­
le prawdy, może zawierać również pierwiastki etyczne i estetyczne. Ta postawa artystycz­
na znajduje także wyraz w przekonaniu, że język literatury „dzięki semantycznemu opa­
lizowaniu i obrazowości wydaje się poręczniejszym narzędziem do rozpatrywania proble­
mów wiary i niewiary niż suchy wywód teologa czy filozofa” (s. 60).

Postawę, o której mówi Fiut, można by określić jako antyredukcjonizm, nieufność 
wobec przesadnego racjonalizmu ograniczającego opis rzeczywistości do tego, co empi­
rycznie sprawdzalne. Traktat teologiczny jest w pewnym sensie konsekwencją poetycką 
diagnoz sformułowanych przez Miłosza w Ziemi Ulro, próbą przywrócenia wyobraźni jej 
praw do dziedzictwa pojęć, idei i obrazów religijnych, uwolnienia religii z getta wąsko 
pojętej konfesyjności, do którego została ona zesłana przez cywilizację naukowo-tech­
niczną. Ten poemat i ujawniająca się w nim postawa to również złamanie obyczaju panu­
jącego -  zdaniem Miłosza -  w literaturze polskiej. Można by powiedzieć, że narusza tu 
autor „jedno z polskich tabu, zakazujące literatom poważnie odnosić się do religii” 9.

Nie tylko nie unikać problematyki religijnej, ale w zainteresowaniu nią dostrzec szan­
sę -  oto zadanie, które w Traktacie teologicznym Miłosz wyznacza literaturze polskiej, 
zarazem sam je podejmując. Poemat ten stanowi akt spełnienia poetyckiego -  w tym sen­
sie, że realizuje on w poetyckiej praktyce bliski autorowi wzorzec artystyczny istnienia 
religii w literaturze, ale i w znaczeniu sugerowanym przez pierwsze wersy Traktatu:

Takiego traktatu młody człowiek nie napisze.
Nie myślę jednak, że dyktuje go strach śmierci.
Jest to, po wielu próbach, po prostu dziękczynienie, 
a także pożegnanie dekadencji, 
w jaką popadł poetycki język mego wieku10.

Zdaniem Fiuta, ów początek poematu świadczy o tym, że „Autor ma świadomość 
wyjątkowości i oryginalności własnego przedsięwzięcia [...]” (s. 56).

Taki sąd jest w pełni spójny z jego wcześniejszą refleksją że Miłosz to oryginalny 
i odważny myśliciel religijny. Refleksja ta, zwłaszcza w kontekście Traktatu teologiczne­
go, domaga się jednak pewnego dopowiedzenia. W Traktacie pojawia się wyznanie:

Pomyślał, że kiedyś musi napisać traktat 
teologiczny, żeby okupić swój grzech 
samolubnej pychy11.

Mowa tu o grzechu związanym z samym procesem twórczym. Według Miłosza dzieło 
poetyckie rodzi się z pragnienia docenienia „ego”. Poetycka ekspresja zawiera w sobie -  
jego zdaniem -  pierwiastek szlachetnej bezinteresowności, ale i egoistycznego wywyż­
szenia osoby autora12. U samych źródeł aktu twórczego znajduje się grzech pychy, posta­
wienia na piedestale własnego „ja” : „świadomość roli naszego »ego« to jest świadomość 
naszego upadku” 13. Traktat teologiczny ma być aktem okupienia tego grzechu i w tym 
właśnie sensie -  również aktem rezygnacji z oryginalności. Zarówno dowodząc teologicz­
nej inwencji Traktatu, jak i demaskując jego rzekomą wtómość w tym zakresie, warto 
pamiętać i o tym wymiarze utworu -  jego zamierzonej nieoryginalności. O jaką jednak 
nieoryginalność tu chodzi?

W rozmowie z Jarosławem Mikołajewskim na temat Tryptyku rzymskiego Jana Paw­
ła II mówił Miłosz: „w papieskim Tryptyku naprawdę tkwi prowokacja, wyzwanie. [...]

9 Cz. M i ł o s z ,  Ziemia Ulro. Kraków 2000, s. 157.
10 Cz. M i ł o s z ,  Druga przestrzeń. Kraków 2002, s. 63.
11 Ibidem, s. 64.
12 Zob. Poezja i religia. Z Cz. Miłoszem rozmawia T. W a 1 a s. „Dekada Literacka” 2002, nr 3/4.
13 Ibidem, s. 7.
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w Tryptyku jest znak sprzeciwu. Wobec pewnych tendencji sztuki, również dzisiejszej po­
ezji. Próba buntu” 14. Zaraz potem zaś dodawał, wskazując na podobieństwo swojego tomu 
Druga przestrzeń do tak interpretowanego Tryptyku', „w Drugiej przestrzeni jest bardzo 
dużo sprzeciwu, a nawet przekornego pokazywania języka. Mocno zaakcentowany po­
gląd, że istnieją tematy, które są warte rozważań” 15.

Miłoszowa przekora, podobna do rozpoznanej przez niego samego w Tryptyku rzym­
skim, to raczej wyzwanie rzucone kulturze, unikającej podejmowania starych, w pewnym 
sensie nieoryginalnych kwestii religijnych, niż prowokacyjne podawanie w wątpliwość sen­
sowności zajmowania się nimi, to prowokacja nieoryginalności: „Dla poetów wychowanych 
na postmodernizmie i idących za postmodernistyczną modą, podobnie jak dla towarzyszą­
cych im krytyków, taka poezja [...] musi być czymś absolutnie dzikim” 1б. Chodzi tu zatem 
przede wszystkim o nieoryginalność pojmowanąjako wierność tradycyjnym zadaniom po­
ezji, wśród których znajduje się też obowiązek mówienia o religijności człowieka, nie zaś 
o religijną ortodoksyjność. W samym Traktacie teologicznym zaznacza Miłosz:

Nie jestem i nie chcę być posiadaczem prawdy.
W sam raz dla mnie wędrowanie po obrzeżach herezji17.

Można by postawić pytanie, na ile ta deklaracja zgodna jest z rzeczywistością tekstów 
poetyckich, a ile w niej kreowania się podmiotu Traktatu na kogoś nieortodoksyjne- 
go. Należałoby wtedy jednak umieścić twórczość Miłosza w kontekście teologicznym, 
sprawdzić, czy i gdzie jest ona zgodna z doktryną. Takiego testu dokonał już ks. Jerzy 
Szymikls. Marian Stała po lekturze jego książki postawił kilka pytań: „czy warto udowad­
niać nieortodoksyjność komuś, kto sam się do niej przyznaje? czy warto ściśle porząd­
kować coś, czego siła tkwi w nieuporządkowaniu i niedopowiedzeniu? czy nie byłoby le­
piej pozostać na poziomie pytań i intuicji, niż wmawiać poecie autorstwo teologicznego 
systemu?” 19

Teologiczne odniesienia literatury mają swoje prawa, sąjednak wtórne w stosunku do 
literackich. A czy gest Miłosza -  który w Tryptyku rzymskim docenia przede wszystkim 
jego literacki właśnie aspekt, nie traktując jego wymiaru teologicznego, obiektywnie waż­
nego ze względu na osobę autora, jako pierwszoplanowego -  nie jest znaczący? Książka 
Aleksandra Fiuta to dowód, że można pisać o problematyce metafizycznej w literaturze, 
szanując autonomię i specyfikę tekstu literackiego.

3
Problem metafizycznego wymiaru twórczości Miłosza stale powraca w omawianej 

pracy. Pojawia się on nawet przy okazji kwestii pozornie nie związanych z tą tematyką, 
np. stosunku autora Traktatu moralnego do marksistowskiego filozofa Tadeusza Kroń- 
skiego. Oparciem przed lękiem wywołanym przez Heglowskiego Ducha Dziejów -  w któ­
rego Kroński konsekwentnie wierzył -  stała się dla Miłosza, zdaniem Fiuta, m.in. „per­
spektywa metafizyczna, symbolizowana przez Gwiazdę Zaranną” (s. 167), określoną przez 
autora w Traktacie poetyckim jako „Dar, bardziej trwały niż śmierć i natura” 20.

14 Granice poezji. Nie tylko o „ Tryptyku rzymskim ’’ Jana Pawła II. Z Cz. Miłoszem rozmawia 
J. M i k o ł a j  e ws k i .  „Gazeta Wyborcza” 2003, nr 87, z 12-13 IV, s. 22.

15 Ibidem.
16 Ibidem.
17 M i ł o s z ,  Druga przestrzeń, s. 65.
18 Zob. J. S z y m i k ,  Problem teologicznego wymiaru dzieła literackiego Czesława Miłosza. 

Katowice 1996.
19 M. S t a ł a ,  Czy Miłosz jest do zbawienia koniecznie potrzebny? „Tygodnik Powszechny” 

1997, nr 23, s. 13.
20 M i ł o s z ,  Wiersze, t. 2 (2002), s. 215. Sam poeta mówi w rozmowie z A. Fiutem i A. Fra- 

naszkiem: „A czym jest gwiazda zaranna? Chodzi o transcendencję...” (Cz. M i ł o s z ,  Traktat то-
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Również stosunek Miłosza do Witkacego, w tej interpretacji, okazuje się naznaczony 
odniesieniami do problematyki metafizycznej. Tak jak w polemice z Krońskim, pojawia 
się ona w związku z dyskusją dotyczącą sensu dziejów:

„Miłosz skupia baczną uwagę na stanie świadomości, gotowej do przyjęcia Nowej 
Wiary, społecznych i politycznych mechanizmach, które ową wiarę utrwalają, wreszcie 
skutkach, jakie wywołuje ona w życiu jednostkowym i zbiorowym. Uznając komunizm za 
nową, pokraczną formę religii, wyrosłą na gruzach chrześcijaństwa, idzie, podobnie jak 
Witkacy, w ślady myślicieli rosyjskich -  Bierdiajewa, Leontjewa czy Bułgakowa. Podwa­
ża tym samym, z wyraźną ironią, wszelkie pretensje doktryny stalinowskiej do racjonali­
zmu, obiektywizmu i »naukowości« oraz uprzedza -  o ile lat! -  Besanęona, który w tejże 
doktrynie dojrzał dwudziestowieczną odmianę gnozy” (s. 141-142).

Mówi tu Fiut o Zniewolonym umyśle, w którym autor, nawiązując do Witkacego, określa 
doktrynę stalinowską jako pigułki Murti Binga. Chociaż Miłosz i Witkacy podobnie dia­
gnozowali istotę stalinizmu, dostrzegając jego pseudoreligijny charakter, różnili się jed­
nak zasadniczo w swoim do niego stosunku. Sam Miłosz -  w liście do Fiuta cytowanym 
w omawianej pracy -  określa pogląd Witkacego na zjawisko rewolucji bolszewickiej i sta­
linizmu jako „fatalizm historyczny, o nasileniu, którego nie znajdzie się u Flegla, Marksa 
czy Spenglera” (cyt. na s. 144). Na tytułowe pytanie artykułu Jaka była w nim trucizna 
Miłosz odpowiada w tym liście: „Na czym polegała jego trucizna? Na strachu” (cyt. na 
s. 143).

Można by dodać, że to właśnie strach wywołany owym fatalizmem doprowadził Wit­
kacego do samobójstwa. Podobny fatalizm odrzucił autor Traktatu moralnego w dyskusji 
z Krońskim, który wolałby tu użyć określenia „konieczność dziejowa”, dostrzegając w niej 
zresztą pozytywne zjawisko, żywioł pożądanych przemian.

Dwa razy bardzo wyraźnie powraca w rozważaniach Fiuta problem Miłoszowej inter­
pretacji Pana Tadeusza Adama Mickiewicza. W szkicu Powroty nie-nostalgiczne badacz 
stawia nawet tezę: „Całym swoim dziełem pisze Czesław Miłosz jakby nową, własną, 
współczesną wersję Pana Tadeusza” (s. 191). Przy czym dla Miłosza Paw Tadeusz to utwór 
o charakterze przede wszystkim metafizycznym, wielka pochwała gospodarstwa ziemi, 
harmonii stworzenia. W szkicu „Pan Tadeusz” na nowo odczytany, drugim tekście po­
święconym problemowi Miłoszowej recepcji poematu Mickiewicza, zauważa Fiut: „O ile 
mi wiadomo, nikt dotychczas nie doszukał się w tym dziele [tj. w Panu Tadeuszu] wymia­
ru metafizycznego, wszystkie inne uznając za wobec niego pochodne” (s. 75). Odwołuje 
się tu do fragmentu Ziemi Ulro\ „Wbrew pozorom, a także wbrew świadomym zamiarom 
autora, Pan Tadeusz jest poematem na wskroś metafizycznym, to znaczy jego przedmio­
tem jest rzadko dostrzegany w codziennie nas otaczającej rzeczywistości ł a d  i s t n i e ­
n i a  jako obraz (czy odbicie w lustrze) czystego Bytu”21.

Wyjątkowy stosunek Miłosza do Pana Tadeusza pozostaje w bezpośrednim związku 
z tym, że kreuje on swoją relację do rodzinnej Litwy wzorując się na Mickiewiczu. Intere­
sująco tę relację określa Fiut jako „nie-nostalgiczną”. Jest ona naznaczona raczej czułą 
pamięcią i głęboką wiarą w sens realizowania wartości urzeczywistniających się w życiu 
litewskiej społeczności niż melancholią tęsknoty za krajem lat dziecinnych. Nie ma w owej 
relacji nostalgicznego idealizowania przeszłości, ale świadomy wybór aksjologicznego 
punktu odniesienia w sytuacji konieczności życia w „Cywilizacji, której oznaką jest Po­
zbawienie. Pozbawienie człowieka przyrodzonych mu praw, wszelkiej godności i znacze­
nia oraz zepchnięcie go z powrotem w zwierzęcość” (s. 193-194).

Podobne „nie-nostalgiczne” powroty na Litwę odnajduje Fiut w poezji Tomasa Venc- 
lovy, zauważając jednak, że podczas gdy poezja Miłosza „jak gdyby przywraca minione­

ralny. -  Traktat poetycki. -  Lekcja literatury z  Czesławem Miłoszem, Aleksandrem Fiutem i Andrze­
jem Franaszkiem. Przypisy A. F iut .  Kraków 1996, s. 29).

21 M i ł o s z ,  Ziemia Ulro, s. 144.
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mu czasowi życie -  w całej dotykalnej konkretności, zmysłowym bogactwie, wyrazistości 
wyodrębnionego z tła szczegółu, u Venclovy to, co minęło, istnieje jedynie w formie sło­
wa, w samym języku i wyłącznie poprzez język” (s. 200). Po raz kolejny potwierdza się 
zatem diagnoza, sformułowana przez Fiuta m.in. w przywoływanym tu już rozdziale Ukryty 
dialog, według której tym, co modeluje metafizyczny charakter Miłoszowej poezji, jest 
fascynacja fenomenem istnienia, można by powiedzieć, parafrazując ks. Tischnera: po­
etyckie myślenie w żywiole bytu. Okazuje się ono przy tym odpowiedzią na trucizny tota­
litarnego nihilizmu, nienawistnie odnoszącego się do wszelkich przejawów indywidual­
ności, istnienia wolnego, nie poddanego presji ideologicznych zasad.

4
Ontologiczny -  związany ze skupieniem uwagi na fenomenie bytu -  rys poezji Miło­

sza ma też swoje konsekwencje ściśle artystyczne i historycznoliterackie. Jak stwierdza 
Aleksander Fiut, twórczość ta zyskała go bowiem, w jakiejś przynajmniej mierze, dzięki 
uczestnictwu w polemice z młodymi poetami Warszawy lat drugiej wojny światowej. Kry­
tycznie oceniając ich dokonania, określając ich styl poetycki jako „biegunkę metafor” 22, 
Miłosz „ostatecznie pożegnał się ze swoim katastroficznym wcieleniem. Wizji przeciw­
stawił opis. Potokowi przenośni niesionych jakby samym rytmem zdań -  czujną uwagę 
zwróconą na kształt i barwę konkretnego przedmiotu” (s. 47).

Wzorem takiego uprawiania poezji była dla Miłosza poezja chińska. Zdaniem Fiuta ta 
dalekowschodnia inspiracja znalazła wyraz już w cyklu Świat. (Poema naiwne) -  w geście 
przekroczenia granicy między tym, co podmiotowe, a tym, co przedmiotowe, w geście, 
który sam autor w Wypisach z ksiąg użytecznych określił jako charakterystyczny szczegól­
nie dla poetów dynastii T’ang (A. D. 618-907). W Przedmowie do Wypisów zastanawiał 
się on: „Być może, co jest dla nas cenne u tamtych poetów, to przypomnienie, że możliwy 
jest inny stosunek podmiotu do przedmiotu niż tylko konfrontacja. Zapewne taoizm i bud­
dyzm, z ich skłonnościami kontemplacyjnymi, przyczyniły się do tego, że patrzeć znaczy­
ło utożsamiać się niejako z rzeczą, na którą się patrzy, i wzmacniać w ten sposób jej by­
cie” 23. Sztuka poetyckiego postrzegania rzeczy polega na uchwyceniu „momentu wiecz­
nego” ich trwania, na ocaleniu istnienia przed unicestwieniem w strumieniu upływającego 
czasu: „artysta w swojej pracy ma uchwycić i utrwalić jeden moment, który, zaiste, staje 
się momentem wiecznym” 24.

Ta idea była już przed laty przedmiotem interpretacyjnego namysłu Aleksandra Fiuta. 
Świadectwem tego jest tytuł jego książki Moment wieczny25, bezpośrednio nawiązujący 
do fragmentu wiersza Miłosza Notatnik: Bon nad Lemanem\

[...] Godzisz się co jest
Niszczyć i z mchu podjąć moment wieczny
Jak blask na wodach czarnej rzeki? Tak26.

Nie metafora, ale opis, nie wizja, ale rzeczywistość, nie zaakcentowanie roli poznają­
cego podmiotu, jego wrażliwości, subiektywności jego percepcji świata, ale zatarcie gra-

22 W rozmowie z A. Fiutem wyznał Cz. M i ł o s z :  „Takich poetów jak Gajcy ja  nie bardzo 
lubiłem. Ich poezja nie bardzo mi się podobała. [...] Taka niezrozumiała. Tak dużo tych jakichś 
metafor, rodzaj biegunki metafor. I tak niejasna w rysunku” (Autoportret przekorny. Rozmowy z Ale­
ksandrem Fiutem. Kraków 2003, s. 59). Warto przy tym dodać, że z grona nielubianych poetów 
warszawskich wyłącza Miłosz w tej rozmowie Baczyńskiego, ale zaznacza swój ambiwalentny sto­
sunek do tegoż.

23 M i ł o s z ,  Wypisy z  ksiąg użytecznych. Kraków 2000, s. 11.
24 Ibidem, s. 12.
25 A. F i ut, Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza. Kraków 1998.
26 M i ł o s z ,  Wiersze, t. 2, s. 163. W tej edycji utwór nosi tytuł Notatnik: Brzegi Lemanu.
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nicy między poznającym „ja” a poznawanym przedmiotem -  oto preferencje poetyckie 
Miłosza, znajdujące swoje myślowe uzasadnienie w metafizycznym przekonaniu, że ist­
nienie jest najważniejsze, a także w obserwacji, że pokartezjańska kultura sprawia, iż „przed­
miot, czyli świat zewnętrzny, rozpryskuje się na tysiąc odłamków, drzazg, fragmentów, 
wiązek molekuł i podmiot zostaje sam, skazany na skrajny subiektywizm [...]. Po czym 
zaczyna kwestionować swoje istnienie” 27. Dostrzegając w Świecie ślady owego przekro­
czenia granicy między podmiotowym a przedmiotowym, formułuje Fiut interesujące przy­
puszczenie: „Być może, w tym miejscu zachodzi tajemniczy związek pomiędzy niektóry­
mi przynajmniej nurtami tradycji chrześcijańskiej i buddyjskiej albo pewną odmianą po­
ezji Zachodu i Wschodu” (s. 48).

W odniesieniu do Miłosza -  przekraczającego w swoich intelektualnych i artystycz­
nych zainteresowaniach granice europejskiego i chrześcijańskiego kręgu kulturowego -  
nie jest to teza bezpodstawna.

5
W zakończeniu przywoływanej tu już książki Moment wieczny Aleksander Fiut za­

uważył, że kto w przyszłości zechce odpowiedzieć na pytanie o miejsce autora Świata 
w polskiej literaturze, zmuszony będzie „najprawdopodobniej do narysowania na nowo 
mapy współczesnej polskiej poezji” 28. W tomie W stronę Miłosza pamięta on o tej sfor­
mułowanej kiedyś myśli. Jego praca stanowi bowiem próbę stworzenia szkicu do nowej 
mapy współczesnej polskiej poezji, mapy, na której dzieło autora Ocalenia stanowi punkt 
orientacyjny.

Ostatni rozdział książki, W cieniu Miłosza, można odczytać jako pośrednie wyjaśnie­
nie badacza, dlaczego nie mówi on, jak Błoński, o „biegunie”, ale o „stronie” poety. Pole­
mizując z Marianem Stalą, który we współczesnej poezji polskiej dostrzega dwie linie: 
jedną obejmującą Miłosza, Zagajewskiego i Maja oraz drugą-Herberta, Krynickiego i Pol­
kowskiego29, stwierdza: „zarysowana tutaj opozycja jest w istocie pozorna, gdyż wpływ 
Miłosza objął również poetów tworzących »linię Herberta«. Nie mówiąc już o tym, że 
także ten ostatni sporo Miłoszowi zawdzięcza” (s. 250). Pojawia się tu zatem myśl, że 
trudno mówić o „biegunie” Miłosza, skoro niełatwo byłoby wskazać biegun w stosunku 
do niego przeciwny. W wielogłosowym (a nie dwubiegunowym jak u Błońskiego) modelu 
poezji polskiej głos Miłosza okazuje się -  sugeruje Fiut -  bardzo silny, być może najsil­
niejszy, jeżeli siłę tę mierzyć oddziaływaniem poetyckim na innych twórców. Cytowane 
już wyznanie autora ze wstępu pozwala zaś dodać, że dla niego samego „strona Miłosza” 
jest wyjątkowo silna również całkiem niezależnie od intensywności jej poetyckiej recep­
cji, silna po prostu ze względu na jej literacką wartość.

W twórczości tak wybitnych poetów, jak Wisława Szymborska, Zbigniew Herbert, 
Miron Białoszewski, a z młodszych Adam Zagajewski, Stanisław Barańczak czy Ryszard 
Krynicki, dostrzega Fiut wpływ artystyczny autora Ziemi Ulro w sferze tego, co u tych 
pisarzy metafizyczne. Zarazem jednak podaje on w wątpliwość -  bliską Stali30 -  tezę o ist­
nieniu w polskiej poezji lat osiemdziesiątych wyraźnego nurtu metafizycznego. Odręb­
ność, oryginalność każdego z tych twórców każe autorowi tomu W stronę Miłosza wyrazić 
sprzeciw wobec modelu zacierającego różnice pomiędzy nimi. Elementów, które Fiut wska­
zuje jako dziedzictwo Miłosza u tych poetów, jest jednak niemało. Jego zdaniem, Miłosz 
„Jako jeden z pierwszych rozbudził zainteresowanie twórczością poetów anglosaskich,

27 M i ł o s z ,  Wypisy z  ksiąg użytecznych, s. 11.
28 F i u t ,  op. cit., s. 370.
29 Zob. M. S t a ł a ,  Chwile pewności. Dwadzieścia szkiców o poezji i krytyce. Kraków 1991,

s. 11.
30 Polemika dotyczy propozycji interpretacyjnych zawartych właśnie w Chwilach pewności 

M. S t a l i .
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przekroczył kredowe koło awangardowych samoograniczeń i otworzył wiersz na proble­
matykę historiozoficzną, antropologiczną i teologiczną; człowiek wobec historii, natury, 
innych ludzi, transcendencji -  to tylko niektóre z Miłoszowskich tematów znajdujących 
rozmaity rezonans u Herberta, Szymborskiej, Barańczaka, Lipskiej. W znacznym stopniu 
dzięki niemu trwałe prawo obywatelstwa zdobyła sobie liryka maski i roli, wyobraźnia 
poetycka zaczęła zwiedzać coraz dalsze historycznie okolice, mowa postaci zabarwiła się 
rozmaitymi odcieniami ironii, a język wyczulił na stylizację” (s. 248).

Układają się te elementy w zarys modelu współczesnej poezji polskiej nieodległy od 
tego, który Arent van Nieukerken -  niestety nie przywoływany w podejmującym problem 
tego modelu ostatnim rozdziale omawianej książki31 -  określił jako nowoczesną polską 
poezję metafizyczną32. Dziedzictwo poezji anglosaskiej, nieufność do awangardowej po­
stawy poetyckiej, otwarcie się na problematykę historiozoficzną, antropologiczną i teolo­
giczną, ironiczność -  to również ważne cechy pisarstwa autorów określonych przez Nieu- 
kerkena jako „metafizyczni”.

Trudno rozstrzygać, kto w tym sporze ma rację. Twórczość wielu spośród autorów 
przywołanych przez Fiuta jako pozostających „w cieniu Miłosza” nie jest jeszcze zamknięta. 
Wciąż zbyt mały jest dystans czasowy, by dokonywać tego rodzaju rozstrzygnięcia. Warto 
przecież pamiętać, że XVII-wiecznych metafizyków angielskich ich współcześni nie roz­
poznali jako formujących wyraźnie wyodrębniający się nurt literacki. Wspólnota pomię­
dzy nimi została dostrzeżona wiele lat później. Jedno nie ulega natomiast wątpliwości: 
wpływ twórczości Miłosza na przywoływanych tu już autorów w sferze tego, co w poezji 
metafizyczne.

Jeszcze inny problem, który utrudnia rozstrzygnięcie owego sporu, ma charakter ter­
minologiczny. Brak jednoznacznych deklaracji autora tomu W stronę Miłosza co do rozu­
mienia „metafizycznego w literaturze” i „poezji metafizycznej” stanowi tu podstawowy 
kłopot. Wydaje się jednak, że najbliższe jest mu takie szerokie ujęcie tego pierwszego 
terminu, którym i sam Miłosz się posługuje, mówiąc -  najbardziej dobitnie w przywoły­
wanej już w tym kontekście Ziemi Ulro -  o potrzebie metafizyki jako pierwiastka irracjo­
nalnego, duchowego w przesadnie zracjonalizowanej kulturze. Gdyby ów nurt metafizyczny 
w polskiej poezji współczesnej pojmować jako literacki wyraz niezgody na wszechwładzę 
pierwiastka racjonalnego w kulturze, to można by jednak przyznać rację Stali iNieuker- 
kenowi. Tym bardziej że mówią oni przecież nie o szkole, mającej jakiś wyraźny, ujedno­
licający program, ale o nurcie różnorodnych, chociaż cechujących się uwrażliwieniem na 
to, co metafizyczne, zjawisk poetyckich.

Istniejący w naszej literaturze dialog z Miłoszem miewa też, w ujęciu Fiuta, charakter 
bardziej indywidualny. W całej polskiej literaturze, nie tylko we współczesnej poezji, dwóch 
autorów wskazuje on jako zajmujących szczególne miejsce w galerii osób prowadzących 
literackie dialogi z Miłoszem: „W tych dialogach szczególne miejsce przypada, jak sądzę, 
Witoldowi Gombrowiczowi i Zbigniewowi Herbertowi. Największy konkurent do sławy 
i najzdolniejszy z uczniów byli szczególnie pilnymi i wnikliwymi czytelnikami Miłosza” 
(s. 6).

Gombrowiczowa i Herbertowa recepcja twórczości Miłosza pośrednio potwierdza 
znaczenie metafizycznej strony dzieła tego ostatniego. Omawiając stosunek autora Ferdy­
durke do Zniewolonego umysłu, zauważa Fiut: „Gombrowiczowska lektura Zniewolonego 
umysłu pomija problematykę polityczną, historyczną i moralną” (s. 222). Gombrowicz 
skoncentrowany jest raczej na sferze tego, co międzyludzkie. Na pytanie, co może być 
cennego dla człowieka Zachodu w doświadczeniu mieszkańców wschodniej Europy, od­

31 Praca holenderskiego badacza jest późniejsza niż artykuł Fiuta dotyczący poezji współcze­
snej (1992), stanowiący podstawę ostatniego rozdziału książki.

32 Zob. A. van N i e u k e r k e n ,  Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizycz­
na w kontekście anglosaskiego modernizmu. Kraków 1998.
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powiada on, że „droga, która prowadzi od uwielbienia wytworów ludzkich do odkrycia 
człowieka, jako decydującej i nagiej potęgi” 33.

Zdaniem Fiuta, ten zapis dziennikowy pomaga zrozumieć, skąd u jego autora bierze 
się specyficzny charakter lektury Zniewolonego umysłu. Lektury oryginalnej, ujawniają­
cej uniwersalne znaczenie utworu, odczytywanego najczęściej politycznie. Przy tym -  co 
można dopowiedzieć, pozostając, jak się wydaje, w zgodzie z intencjami Fiuta -  Gombro­
wicz zwraca uwagę na to, co w kondycji człowieka trwałe, niezmienne nawet w sytuacji 
zniewolenia, co przybliża autora Dziennika do metafizycznego aspektu dzieła Miłosza. 
Aprobatywnie przypomina on przecież Miłoszowe stwierdzenie, że „człowiek może zro­
bić wszystko z człowiekiem” 34. Sferę międzyludzkiego zaś, jako tworzącą sam rdzeń ist­
nienia, naznacza u Gombrowicza obecność diabła, ujawniającego się w bólu, przed któ­
rym nie ma ucieczki. Gombrowiczowe przeczucie istnienia diabła dostrzegał zresztą sam 
Miłosz w Ziemi Ulro\
„oto człowiek odczuwa, że jest otoczony przez siły i prawa nie naturalne, ale złośliwe, 
i jakaś diabelskość zaczyna przezierać spoza zasłony niezłomnego a ślepego i bezwładne­
go ładu.

Gombrowicz, ateista, myślę, prawdziwy, zbliżał się do tej przemiany wszędzie tam, 
gdzie istnienie pojmował jako Ból -  i ostatecznie to jest Gombrowicz najpoważniejszy, to 
sama jego esencja” 35.

To niemal utożsamienie istnienia z bólem pojmował Miłosz jako komponent manichej- 
ski w Gombrowiczowym wyobrażeniu o świecie, uznając potrzebę cierpienia, dostrzegając 
w nim antidotum na zbytnie przywiązanie do tego, co wyłącznie materialne. Sam opowia­
dał się on jednak za zrównoważeniem owego komponentu postawą afirmacji istnienia.

Również wspominany już poetycki dialog z Fłerbertem dotyka problemów metafi­
zycznych, a czasami religijnych, jak np. w wierszu Dęby, który „obracał się w kręgu Miło- 
szowskich pytań, stawianych naturze” (s. 237), pytań natury religijnej sytuujących się w ob­
szarze podstawowych zagadnień teodycei. Fiut sugeruje, że w ostatniej fazie twórczości 
Fłerbert podjął próbę „wyrwania się z orbity wpływu Miłosza” (s. 237), o czym miałby 
świadczyć utwór Pica pica L. z tomu Epilog burzy, polemicznie nawiązujący do Miłoszo- 
wego tekstu Sroczość z tomu Król Popiel. I  inne wiersze. Owo uwolnienie się od wpływu 
Miłosza miałoby polegać na zmianie tonu, mianowicie na jego obniżeniu -  w porównaniu 
z Dębami -  w wypowiedzi pozostającej w kręgu problematyki metafizycznej. Czy jednak 
w wierszu o sroce Fłerbert nie okazuje się raczej kimś dobrze już znanym z wcześniejszej 
swojej twórczości, choćby z utworu Do Czesława Miłosza z tomu Rovigo -  kimś nieuf­
nym w stosunku do Miłoszowych spekulacji teologicznych, nie do samego zainteresowa­
nia tym kręgiem tematycznym, ale do spekulatywnego charakteru tego zainteresowania?

Zasadnicza w aspekcie porównania obydwu twórczości myśl Fiuta -  o fundamencie 
metafizycznym poezji Miłosza i etycznym poezji Fłerberta -  stanowi zresztą potwierdze­
nie stałości tej poetyckiej relacji. Wydaje się, że w utworze Pica pica L. dochodzi do głosu 
-  przy całej jego obniżającej poetycki ton żartobliwości -  właśnie szczególna wrażliwość 
etyczna, podszyta niechęcią do spekulacji teologicznych, które zbyt często, zdaniem Fłer­
berta, stają się źródłem łatwego usprawiedliwiania niegodziwości.

Przeciwstawienie fundamentu metafizycznego poezji Miłosza fundamentowi etycz­
nemu poezji Fłerberta sugeruje przy tym, iż ewokowanemu w poezji autora Pana Cogito 
imperatywowi etycznemu brakuj e motywacji transcendentnej ; Fiut nie mówi tego, co praw­
da, wprost, ale takie przeciwstawienie wyraźnie to sugeruje. Pośrednio potwierdza on w ten 
sposób diagnozę Stanisława Barańczaka, którego zdaniem za systemem etycznym ujaw­
niającym się w poezji Fłerberta „Nie stoi [...] żadna zewnętrzna sankcja, żaden autorytet,

33 W. G o m b  r o wi  с z, Dziennik (1953-1956). Kraków 1997, s. 36.
34 Ibidem, s. 34.
35 M i ł o s z ,  Ziemia Ulro, s. 278.
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żaden dekalog czy kodeks -  pozostaje tylko nagi imperatyw etyczny, przekonanie, że t а к 
t r z e b a ” 36.

Pogląd o braku transcendentnego uzasadnienia dla Herbertowej etyki poetyckiej jest 
zresztą dosyć popularny. Trudno się jednak zgodzić z jego kategorycznością. Nie ma tu 
miejsca ani powodu, aby dokładniej omawiać ów problem, ale już samo tylko przypo­
mnienie wiersza Guziki, w którym o guzikach z płaszczy pomordowanych w Katyniu żoł­
nierzy wypowiada się słowa przywołujące Boga jako fundament etyczny rzeczywistości: 
„są aby świadczyć Bóg policzy” 37, czy Brewiarza [Panie, wiem że dni moje są policzone], 
modlitwy wypowiedzianej w obliczu śmierci, świadczącej o postrzeganiu Boga jako ko­
goś, przed kim należy uznać swoje winy: „nie zdążę już / zadośćuczynić skrzywdzonym / 
ani przeprosić tych wszystkich / którym wyrządziłem zło” 38 -  pozwala jednoznaczność 
owego poglądu podać w wątpliwość.

Przed laty pisał Jerzy Kwiatkowski: „Jest wielką zasługą Aleksandra Fiuta, że tak 
wyraziście ukazał i zanalizował nurt eschatologiczny w poezji Miłosza. Myślę jednak, że 
kładąc tak wielki nacisk na plan metafizyczny Miłoszowskiego profetyzmu, niesłusznie 
pomniejszył czy wręcz zbagatelizował jego plan historiozoficzny” 39. Z perspektywy całe­
go dotychczasowego pisarstwa Miłosza i dziejów jego recepcji przyznać trzeba, że to jed­
nak Aleksander Fiut miał rację, upominając się o metafizyczną „stronę” twórczości autora 
Trzech zim, że to właśnie ten jej aspekt okazał się szczególnie ważny i wyraźny, dla współ­
czesnego czytelnika zaś wyjątkowo atrakcyjny.

Tomasz Garbol

M a r c i n  C a ł b e c k i ,  MIASTA JÓZEFA CZECHOWICZA. TOPOGRAFIA WY­
OBRAŹNI. (Recenzent: J. Swięch). Lublin 2004. Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Cu­
rie-Skłodowskiej , ss. 246.

Czechowicz należy do polskich poetów raczej omijanych przez badaczy literatury. 
Autorowi monografii Miasta Józefa Czechowicza. Topografia wyobraźni należy się zatem 
uznanie za wybór rokującego duże nadzieje poznawcze, wciąż dostatecznie nie zgłębione­
go tematu. Ostatnio, co prawda, zapanowało pewne ożywienie wokół niego, czego dowo­
dem może być zbiór esejów Czytając Czechowicza *. Przywołana przez Całbeckiego bi­
bliografia świadczy jednak, że zainteresowanie poetą jest nadal stosunkowo skromne.

Wydaje mi się, że warto prześledzić stosunek Całbeckiego do pracy jego poprzednika, 
Tadeusza Kłaka2. Dla obu badaczy jednym z głównych punktów odniesienia jest mit. Cał­
becki wielokrotnie posługuje się metodologią zaczerpniętą od Junga, Bache larda czy Elia- 
dego, dla których mit stanowił podstawową kategorię interpretacji rzeczywistości.

Kłak doszukuje się „mitu” przede wszystkim w utworach Czechowicza jednoznacz­

36 S. B a r a ń c z a k ,  Uciekinier z  Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta. Warszawa-Wrocław 
2001, s. 166.

37 Z. H e r b e r t ,  Poezje. Wyd. 2, poszerz. Warszawa 1998, s. 586.
38 Ibidem, s. 628.
39 J. K w i a t k o w s k i ,  Miejsce Miłosza w poezji polskiej. W zb.: Poznawanie Miłosza. Studia 

i szkice o twórczości poety. Red. nauk. J. Kwiatkowski. Kraków 1985, s. 86. Autor przywołuje tu 
tekst A. F i u t a  Czy tylko katastrofizm? O przedwojennej poezji Czesława Miłosza („Pamiętnik 
Literacki” 1978, z. 3).

1 Czytając Czechowicza. Red. P. Próchniak, J. Kopciński. Lublin 2003.
2 T. Kł a k ,  Czechowicz -  mity i magia. Kraków 1973.


