Roland Barthes, Krzysztof
Klosinski

Muzyka, glos, jezyk

Pamietnik Literacki : czasopismo kwartalne poSwiecone historii i krytyce
literatury polskiej 90/2, 5-9

1999

Artykut zostat zdigitalizowany i opracowany do udostepnienia
w internecie przez Muzeum Historii Polski w ramach

prac podejmowanych na rzecz zapewnienia otwartego,
powszechnego i trwatego dostepu do polskiego dorobku
naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony w kolekcji
cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartosc polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

E }
U
b

MUZEUM HIéTORII POLSKI



. ROZPRAWY I ARTYKUZLY

Pamietnik Literacki XC, 1999, z. 2
PL ISSN 0031-0514

ROLAND BARTHES
MUZYKA, GLOS, JEZYK*

Refleksje, jakie zamierzam wam przedstawi¢, maja w sobie cos z paradoksu:
chcialbym w nich zlozyé wyjatkowy i szczeg6lny hold swojemu ukochanemu
wykonawcy piesni francuskich, ktérym byt Charles Panzéra. Czemu o§mielam
si¢ wciagac uczestnikow Kolokwium o tematyce bardzo ogolnej, w cos, co jest
moze kwestia gustu, moze czysto osobistym upodobaniem do $piewaka, ktory
nie wyst@puje na scenie od co najmniej dwudziestu pigciu lat, ktory od roku nie
Zyje, i chocby dlatego wickszosci z was Jest nieznany?

Zeby sie uspraw1ed11w1c a przynajmniej wytlumaczy¢ z postawy tak jawnie
egmstyczne] i na pewno niezgodnej z obyczajaml tych Kolokwiow, chce przy-
pomnie¢, co nast@pu]e kazda, jak mi si¢ zdaje, interpretacja, kazdy dyskurs
interpretacyjny opiera si¢ na zalozeniu wartosci, na wartosciowaniu. Wszelako
owego fundamentu najczesciej nie dostrzegamy: idealizm lub scjentyzm kaze
nam ukrywac to zatozycielskie wartosciowanie i ptawic si¢ w ,indyferencji
[braku rdéznicy] wartoSci w sobie lub wartosci powszechnej”
(Nietzsche, Deleuze).

Z owejindyferencji wartosci budzi nas muzyka. O muzyce nie mozna si¢
wypowiadaé inaczej, tylko poprzez roznicg — wartosciujaco. Kiedy nam mo-
wia, ze muzyka, dana muzyka, ma warto$¢ sama w sobie albo na odwrot (co
w konicu na jedno wychodzi), ze muzyka ma wartos¢ powszechna, ze kazda
muzyke trzeba kochaé — czujemy, jak ideologia okrywa swoim plaszczem te
najdelikatniejsza substancje wartosciowania, jaka jest wlasnie muzyka: i oto
mamy , komentarz”. Poniewaz taki komentarz jest nie do zniesienia, staje si¢
widoczne, ze to sama muzyka wymusza na nas warto$ciowanie, narzuca nam
réznice — pod grozba obsunigcia si¢ w pusty dyskurs o muzyce w sobie lub
o muzyce dla wszystkich.

Bardzo trudno zatem moéwié¢ o muzyce. Wielu pisarzy umiato z powodze-
niem mowié o malarstwie; zaden, jak sadze, nie potrafit dobrze mowi¢ o muzy-

* Referat przedstawiony na konferencji w Rzymie 20 V 1977. Opublikowany w: R. Barthes,
L'Obvyie et l'obtus. Essais critiques I11. Paris 1982. W przypisie do noty wydawniczej F. Wahl
wyjasnia: ,,W jednym wypadku przekroczona zostala Barthes’owska reguia, by nie miesza¢ tekstow
pisanych z mowionymi: chodzi o referat o Charles'u Panzéra wygltoszony w Rzymie w 1977 r.; jako
ze dysponujemy tekstem do konica zredagowanym, ktory wydal si¢ nam wazny, jednoczesnie
bowiem dopetnia wczesniejsze teksty o muzyce i ma znaczenie biograficzne”.

Tekst ten ukaze si¢ w edycji Pism R. Barthes’a przygotowanej przez K. Ktosinskiego
i M. P. Markowskiego dla Wydawnictwa ,,KR”, ktore wyrazilo zgod¢ na niniejsza publikacije.
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ce, nawet Proust. Powodem jest ogromna trudno$é laczenia jezyka, ktorym
rzadzi ogolnosc z muzyka, podporzadkowana roznicy.

Gdy w1@c czasem zaryzykuje si¢ wypowiedZ o muzyce, Co dzi$ jest moim
udzialem, nie wolno naukowo czy ideologicznie, a wigc ogolnie — stosujac
kategoric; ogolnosci — ,komentowac”, nalezy tylko otwarcie, czynnie potwier-
dzi¢ warto$¢ i dokonaé wartosciowania. A moje Wartosciowanie muzyki pro-
wadzi poprzez glos, i to poprzez bardzo konkretny glos $piewaka; znalem go
i jego glos przez cale zycie pozostawal niezmiennie obiektem mojej mitosci oraz
tematem powracajacych rozmyslan, ktore czesto mnie wiodly poza muzyke,
w stron¢ tekstu i jezyka — francuskiego.

Glos ludzki jest rzeczywiscie uprzywilejowanym (ejdetycznym) miejscem
réznicy: miejscem, ktore wymyka si¢ wszelkiej nauce, nie ma bowiem takiej
nauki (jak fizjologia, historia, estetyka, psychoanaliza), ktora wyczerpywalaby
problematyke glosu: sklasyfikujcie, skomentujcie muzyke pod wzgledem his-
torycznym, socjologicznym, estetycznym, technicznym a zawsze pozostanie ja-
kas reszta, jaki$ suplement, jakies opuszczenle niedopowiedzenie, ktore samo
siebie wskazuje: to glos Ow zawsze rézny obiekt zostat przez psychoanalizg
podniesiony do rangi przedmiotow pozadania, jako czego$ brakujacego, czyli
przedmiotow (a): nie ma na $wiecie takiego glosu, ktory nie budzitby pozada-
nia lub wstrgtu: nie ma neutralnego glosu — a jesli niekiedy owa neutralnosé,
6w bezdzwigczny glos si¢ pojawia, budzi w nas przerazenie, jakbysmy z trwoga
odkrywali jaki$ $wiat stgzaly, w ktorym umarloby pozadanie. Zawsze nasz
stosunek do glosu ma charakter mitosny, co jest powodem, ze wlasnie poprzez
glos promieniuje muzyczna rdéznica, przymus wartosciowania, potwierdzania.

MJj stosunek do glosu Panzéry ma charakter milosny: nie chodzi o jego
surowy, fizyczny glos, ale o to, jak 0w glos wnika w jezyk, w nasz jezyk
francuski, jako pozadanie: zaden glos nie jest surowy; kazdy jest przenikniety
tym, co méwi. Ten glos kocham — cale zycie go kochalem. Majac dwadziescia
dwa albo dwadziescia trzy lata, pragnac nauczy¢ si¢ Spiewu i nie znajqc zad-
nego profesora, §mialo zwrdcilem si¢ do naJlepszcgo wykonawcy piesni z tam-
tej miedzywojennej epoki, do Panzery Czlowiek 6w zajmowal si¢ mng z cala
poblazliwoscia, poki choroba nie przeszkodzita mi w dalszej nauce $piewu. Od
tamtej pory nie przestawatem stuchac jego glosu, dzieki rzadkim, niedoskona-
lym technicznie nagraniom: historycznym nieszczgSciem Panzéry jest to, ze
krolowat jako wirtuoz piesni francuskiej w okresie migdzywojennym i ze zadne
swiadectwo owego krolowania nie dociera do nas bezposrednio: Panzéra prze-
stal §piewa¢ w momencie, gdy pojawiala si¢ dopiero plyta dlugograjaca, mamy
go wigc tylko na plytach wysokoobrotowych albo na ptytach przegrywanych,
dalekich od doskonatosci. W tych okolicznosciach zawiera si¢ wlasciwa im
dwuznaczno$¢: jesli bowiem stuchanie jego plyt niesie dzi§ w sobie ryzyko
zawodu, dzia¢ si¢ tak moze zarazem dlatego, ze nagrania sa niedoskonale, ale i,
z szersze] perspektywy, dlatego ze sama historia odmienita nasze gusty, powo-
dujac zobojetnienie wobec takiego, niemodnego, sposobu $piewania, takze,
patrzac bardziej od zewnatrz, dlatego ze 0w glos przynalezy do mojego po-
twierdzenia, do mojego wartosciowania, a moze si¢ przeciez okazac, ze jestem
jedyny, ktory go darzy mitoscia.

Nie mamy, jak sadze, jakiej$ historycznej socjologii piesni francuskiej, tej
szczegoblnej formy muzyki, jaka, z grubsza biorac, rozwinela si¢ od Gounoda do
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Poulenca, ktora swe imi¢ zawdzigcza jednak trojce: Fauré, Duparc i Debussy.
Owa piesn (stowo niezbyt dobre) nie jest wlasciwie francuskim odgalezieniem
niemieckiej Lied: za sprawa romantyzmu Lied, bez wzglgdu na kunsztownos¢
formy, ma swdj udzial w jakiej$ istocie niemieckosci, ktdra byla zarazem ludo-
wa i narodowa. Tymczasem, jesli mozna si¢ tak wyrazic, ekologia piesni fran-
cuskiej jest inna, sSrodowisko, w jakim si¢ ona rodzi, w jakim si¢ formuje i w ja-
kim jest konsumowana, nie jest ludowe, a narodowe (francuskie) jest o tyle, ze
nie interesuja si¢ niag inne kultury; owym srodowiskiem jest salon miesz-
czanski.

Latwo byloby, ze wzgledu na takie pochodzenie, odrzuci¢ dzisiaj piesn
francuska lub przynajmniej przestac si¢ nia zajmowac. Ale Historia jest zlozo-
na, dialektyczna, zwlaszcza gdy przechodzimy na plan wartosci: co swietnie
dostrzegal Marks, odrywajac ,,cud grecki” od spolecznej archaiki Grecji albo
balzakowski realizm od teokratycznych przekonan Balzaca. Z piesnia francus-
ka powinnismy zrobi¢ to samo: szuka¢ tego, czym moglaby nas zainteresowac
pomimo swego pochodzenia. Oto jak ze swej strony zdefiniowatlbym piesn
francuska: jest to pole (lub Spiewanie) [le champ (ou le chant)], w ktéorym
celebruje si¢ kulturalna francuszczyzng. W epoce, kiedy Panzéra $piewa swoje
piesni, owa celebracja si¢ga kresu: jezyk francuski przestaje by¢ wartoscia;
ulega mutacji (ktorej skutki nie sa jeszcze ani badane, ani nawet $wiadomie
postrzegane); dzisiaj rodzi si¢ jaki§ nowy jezyk francuski, wlasciwie nie pod
wplywem klas ludowych, ale klasy wiekowej (te klasy marginalne dzi$ staly si¢
rzeczywistoscia polityczna) miodych; istnieje, oddzielona od naszego j¢zyka,
mowa miodych, ktorej muzycznym wyrazem jest Pop.

W epoce Panzéry stosunek muzyki do dawnego jezyka francuskiego osiaga
szczyt wyrafinowania, ktory jest tego wyrafinowania kresem. Pewien jezyk fran-
cuski umrze — oto, co slyszymy w Spiewie Panzéry: w jego $piewie przej-
mujaco I$ni rozklad; schronila si¢ tu bowiem cala sztuka moéwienia tym
jezykiem: dykcja, ktora pozostala u Spiewakow, nie zas u aktordw, przez
Komedie Francuska wtloczonych w jarzmo estetyki drobnomieszczanskiej,
estetyki artykulacji, a nie wymowy, jaka uznawat Panzéra (do czego jesz-
cze wrocimy).

Muzyczna fonetyka Panzéry zawiera, zdaje mi sig, nastgpujace cechy:
1) czystos¢ samogtosek, wyostrzona zwlaszcza w owej najbardziej francuskiej
samoglosce: i, samoglosce przedniej, rzec by mozna, idacej na zewnatrz
(powiadaja, ze wzywa innego, zeby nam zawtorowal), i w §cie$nionym §é,
ktore pod wzgledem semantycznym stuzy nam do przeciwstawienia czasu przy-
szlego i trybu warunkowego czasu przeszlego niedokonanego i prostego
przeszlego; 2) delikatne i skoniczone plekno a, ze wszystkich samoglosek naj-
trudniejszej wowczas, gdy trzeba ja zasplewac 3) chropowatosc nosowek, tro-
che nieokrzesana i jakby draplqca 4) r, ma si¢ rozumieé, przedniojezykowe, ale
nigdy nie nasladujace troch¢ niewyraznego r przedmojgzykowego w gwarze
chlopskiej, bo jest takie czyste, takie krotkie, ze pozostaje w nim tylko sama
idea artykulacji przedniojezykowej, ktora ma — symbolicznie — wydoby¢
meskos¢ stodyczy, bez potrzeby wyrzekania sig jej; 5) w koncu patyna pewnych
spolglosek w pewnych momentach: spolglosek, w ktorych wymowie zamiast
spadku mamy raczej, by tak rzec, ,mi¢kkie ladowanie”, a zamiast wybijania
akcentu raczej prowadzenie.
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Ta ostatnia cecha jest nie tylko zamierzona, ale w dodatku zgodna z teoria
samego Panzéry: to byla czgs¢ jego nauczania i tym (owa konieczna patyna
niektorych samoglosek) postugiwat sie, majac w zamysle (znowu) wartoscio-
wanie, aby przeciwstawi¢ artykulacje¢ i wymowe: artykulacja, powiadal,
jest symulacja i wrogiem wymowy; nalezy wymawia¢, w zadnym razie nie
artykulowac (w opozycji do hasta, ktore obowiazuje w tylu szkotach $pie-
wu); artykulacja bowiem jest zaprzeczeniem legato; chce kazdej spolgltosce
nadac t¢ sama intensywnos¢ dzwigku, podczas kiedy w tekscie muzycznym
spolgtoski nie zawsze sa takie same: kazda sylaba — nie wypadajac z danego
raz na zawsze w okreslonej postaci olimpijskiego kodu foneméw — powinna
zosta¢ wpasowana w sens ogolny frazy.

I tutaj, z postulatu w koncu technicznego, wydobywa sie od razu cala
doniostos¢ wyborow estetycznych (dodatbym tez: ideologicznych) Panzéry. Bo
rzeczywidcie, artykulacja ma dzialanie szkodliwe, jako ze wabi obietnica
sensu: stluzac w intencji sensowi, stanowi jego gruntowne zapoznanie;
z dwoch, zabdjczych dla sensu, skrajnosci, ktorymi sa rozwlekltos¢ i deklama-
cja, powazniejsza, bardziej obfitujaca w nastepstwa jest ta ostatnia: artyku-
towad, to wypelnia¢ sens pasozytnicza jasnoscia, zbyteczna, choé nie begdaca
luksusem. To nie jest jasnos¢ niewinna; wciaga Spiewaka w bez reszty ideo-
logiczna sztuke wyrazu — czyli, mowiac bardziej precyzyjnie, dramatyzacji:
linia melodyczna rozprasza si¢ w okruchy sensu, w semantyczne wzdychania,
w objawy histerii. Na odwrot, wymowa sprzyja doskonalemu zrastaniu si¢
linii sensu (frazy) z linia muzyczna (frazowaniem); w sztuce artykulacji jezyk,
pojmowany blednie jako teatr, jako nieco kiczowate zainscenizowanie sensu,
wdziera si¢ w muzyke, przerywajac jej w niewlasciwym momencie, nie w pore:
jezyk pcha si¢ do przodu, jak natret, muzyczny zawalidroga; w sztuce wymowy
przeciwnie (jak u Panzéry) — muzyka wchodzi w jezyk i odnajduje w nim to,
co muzyczne, mitosne.

Aby powstalo to rzadkie zjawisko, kiedy muzyka wdziera si¢ w jezyk, po-
trzebna jest, oczywiscie, okreslona kondycja gltosu (przez kondycje¢ rozu-
miem sposob, w jaki glos zawiera si¢ w ciele — lub w jaki cialo zawiera si¢
w glosie). W glosie Panzéry zawsze najbardziej uderzalo mnie to, ze pomimo
doskonalego opanowania wszystkich niuanséw, bez ktérego nie mozna po-
prawnie odczyta¢ tekstu muzycznego — niuansoOw wymagajacych najdelikat-
niejszego pianissimo i szeptu — glos ten zawsze pozostawal ostry, ozywiony
prawie metaliczng sita pozadania: jest to glos podniesiony — aufgeregt (stowko
Schumannowskie) — albo jeszcze lepiej: glos, ktory si¢ napina. Procz najbar-
dziej udanych pianissimi, Panzéra zawsze $piewa calym cialem, na cate gard-
to: jak wracajacy na wie§ gimnazjalista, ktory ogluszajaca przySpiewka
chce w sobie zgluszyé ztos¢, przygnebienie i lgk. Na swdj sposob Panzéra
$piewal glosem nieustawionym. Co nam pozwoli zrozumieé, dlaczego,
oddajac co nalezne owemu ostatniemu rozbtyskowi mieszczanskiej sztuki pies-
niarskiej we Francji, Panzéra prowadzi do przewrotu w tej sztuce; Spiewanie
bowiem glosem nieustawionym to styl wlasciwy tradycyjnej piesni ludo-
wej (dzi$ czgsto ulukrowany przez nieodpowiedni akompaniament): Panzéra
ukradkiem s$piewa piesn salonowa jak ludowa piosenke (zadawal zawsze éwi-
czenia ze $piewu zapozyczone ze starych francuskich piosenek). Takze i tutaj
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odnajdziemy te estetyke sensu, ktora tak kocham u Panzéry. Piosenke ludowa
$piewalo si¢ bowiem tradycyjnie glosem nieustawionym dlatego, ze liczyto
sic dobre zrozumienie historii: opowiada ona o czyms, co musz¢ ode-
bra¢ bezposrednio; nie ma nic, oprocz glosu i stow: tego zada piosenka ludo-
wa; tego zada — wbrew narzuconym przez kultur¢ wybiegom — Panzéra.

Czym jest wiec muzyka? W sztuce Panzéry znajdziemy odpowiedz: jest
pewna wlasciwoscia mowy. Ale taka wlasciwoscia, ktora nie podpada pod
zadna z nauk o mowie (jak poetyka, retoryka, semiologia), poniewaz gdy mowa
nabiera wlasciwosci, uznaje si¢ w niej to, czego nie wypowiada, czego nie
artykutuje. W owym niewypowiedzianym znajduje sobie miejsce rozkosz, czu-
tos¢, delikatnosé, pelnia, wszystkie najsubtelniejsze wartosci Wyobrazni. Muzy-
ka jest tym, co zarazem wyrazone i zawarte w tekscie implicite: wymowione
(poddane intonacji), ale nie wyartykutowane: co zarazem wykracza poza sens
i bezsens; co spelnione w owej signifiance, ktora teoria tekstu probuje dzis
wysunac i zlokalizowaé. Muzyka — tak samo jak signifiance — nie podpada
pod zaden metaj¢zyk, lecz tylko pod dyskurs wartosciujacy, pochwalny: pod
dyskurs mitosny; kazde ,trafne” ujgciec — trafne, jesli zdota wypowiedzie¢ nie
wypowiedziane nie artykulujac go, wyjS¢ poza artykulacje ani nie cenzurujac
pozadania, ani nie uwznioslajac niewystowionego — kazde takie ujgcie zastu-
guje, by je zwa¢ muzycznym. Co$ moze by¢ warte tylko ze wzgledu na swoj
potencjal metaforyczny; moze na tym polega warto$¢ muzyki: Ze jest dobra
metafora.

Rzym, 20 maja 1977
Przetozyl Krzysztof Klosinski



