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jest przeciez zyciem. Nie jest tez Smiercia. Jest rodzajem wiecznosci nienawistnego
trwania ponad zyciem i ponad $miercia” (s. 100). Co to ma znaczy¢ — nie wiadomo. Na
stronicy poprzedniej autorka podwaza zreszta t¢ wizj¢ totalnej nienawisci méwiac
o podmiocie hybrydalnie taczacym wladce $wiata z nieszczgsliwa narkomanka Przyby-
szewska. i

Pisalem juz wczesniej, ze Cma jest takze ksiazka o pewnej grupie pokoleniowej
1 o samej Ewie Graczyk. Wyrazne staje si¢ to wtedy, gdy mowi si¢ o totalitarnych
utopiach, o sekciarstwie, o rewolucjach, ktore nieuchronnie koncza si¢ rozczarowaniem,
o klesce kobiet. Stad zapewne 6w emocjonalny styl i sarkazm, brak humoru, wszystko
to, co autorka wypomina Przybyszewskiej. Graczyk mowi wprost, ze zrozumieé
Przybyszewska — to zgodzi¢ si¢ (niechby na chwilg) na zamieszkanie w jej rewolucyjnej
utopii: ,,Ten, kto nie udzieli zgody, kto nie przyjmie wspoltworzacego stosunku do
rewolucji (chocby tylko w lekturze), ten pozostaje na zewnatrz tego $§wiata i nie rozumie
go w najbardziej nawet elementarny sposob” (s. 112). Wiem teraz, ze utracilem prawo
wstepu do $wiata Stanistawy Przybyszewskiej (i Ewy Graczyk). Bede zyt dalej z tym
upo$ledzeniem. A zreszta, czy w ogole chce mieszka¢ w cudzych $wiatach? Wole

stwarza¢ wlasne. ,
Erazm Kuima

Eugenia Prokop-Janiec, MIEDZYWOJENNA LITERATURA POLSKO-
-ZYDOWSKA JAKO ZJAWISKO KULTUROWE I ARTYSTYCZNE. (Recenzenci:
Jan Btonski, Irena Maciejewska, Chone Shmeruk). Krakéow 1992. Towarzy-
stwo Autoréw i Wydawcow Prac Naukowych ,,Universitas”, ss. 340 + 16 k. ilustr.
na wkl.

Jozef Wrobel, TEMATY ZYDOWSKIE W PROZIE POLSKIEJ 1939 — 1987.
(Recenzenci: Wlodzimierz Maciag, Stanistaw Burkot). Krakéw 1991. Towarzy-
stwo Autorow 1 Wydawcoéw Prac Naukowych ,,Universitas”, ss. 190, 2 nlb.

Natan Gross, POECI I SZOA. OBRAZ ZAGLADY ZYDOW W POEZIJI
POLSKIEIJ. Sosnowiec 1993. Wydawnictwo i Agencja Autorska OFFMAX, s.c., ss. 192

Ksiazki Eugenii Prokop-Janiec, Jozefa Wrobla i Natana Grossa taczy temat
zydowski. Pierwsza odstania fenomen literatury polsko-zydowskiej, zapomniany dzi$
kompletnie i pogrzebany wraz z calym narodem, druga opisuje sposoby funk-
cjonowania tematyki zydowskiej w prozie polskiej ostatniego potwiecza, trzecia ukazuje
poetyckie §wiadectwa Holokaustu od czaséw wojny po dzien biezacy. Razem tworza
swoista trylogi¢, ktora wydobywa zapisane w utworach literackich do$wiadczenie
zydowskiego losu i polsko-zydowskiego wspolistnienia w wieku XX. Maja te ksigzki,
odbierane jako pewna catos¢, wlasna dramaturgie. W dyskurs historycznoliteracki
brutalnie wkracza historia, znaczac niezatartym pigtnem ludzi i teksty.

Miedzywojenna literatura polsko-zydowska objawia si¢ dzisiejszemu czytelnikowi
w nieoczekiwanej bujnosci swego Zycia, bogactwie i dynamice. I oto 6w $wiat wraz
z calym narodem Zzydowskim zapada si¢ w niebyt. Eugenia Prokop-Janiec przytacza
fragment reportazu Maurycego Szymla, zamieszczonego w ,,Naszym Przegladzie” latem
1939. Autor opisuje Nalewki: ,wszystko tu tchneto tymczasowoscia. Sienniki jak
w czasie wyjazdu czy podrézy wywlekano z izb, uktadano je byle gdzie [...]. Tak chyba
wygladali Hebrajczycy w owa pamigtna noc, przed ucieczka z Egiptu” (cyt. na s. 288).
Obraz ulic warszawskiego getta, na ktorych pigtrzy si¢ wywleczona z mieszkan posciel,
sprzety domowe i rézne rupiecie pozostale po wywiezionych mieszkancach — spotkamy
poOzniej w prozie Bogdana Wojdowskiego.

Ksiazka Prokop-Janiec jest prologiem do dramatu. Tetni w niej Zycie, ale zarazem
unosi si¢ nad nia cien nadchodzacej apokalipsy. Wrobel i Gross przedstawiaja literacki
pejzaz apokalipsy spelnione;j.
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Miedzywojenna literatura polsko-zydowska jako zjawisko kulturowe i artystyczne jest
praca, bez ktdrej nie moze si¢ obej$é historyk literatury tego okresu. Przynosi staranna
dokumentacj¢ zrodlowa, biobibliograficzna i ikonograficzng oraz szczegdlowy opis
obszaru pozostajacego az do tej pory bialag plama. Kosztem wieloletnich studiow
dokumentacyjnych autorka na swiatlo dzienne wydobywa zapomniane roczniki gazet
i tomiki poezji. Kosztem zmudnych poszukiwan dociera do cennych zrodet archiwal-
nych oraz ocalalych $wiadkow tamtej epoki. Rozprawa ta imponuje rozlegta erudycja,
sprawnoscia warsztatowa, intuicja interpretacyjng i prawdziwa pasja badawcza. Napi-
sana jest jgzykiem precyzyjnym i nie pozbawionym literackiej urody. Postuguje si¢ jasno
wylozona metodologia. W czeséci I operuje narzedziami socjologii literatury, odwotuje
si¢ do kategorii grupy i kregu literackiego, bada instytucje zycia kulturalnego, przede
wszystkim szeroko rozbudowana prasg¢ polsko-zydowska. W czgsci 11 stosuje tematolo-
giczna krytyke tekstu literackiego. Jest skomponowana w sposob klarowny i przemys-
lany. Dbajac o przejrzystos¢ wywodu autorka bilansuje poszczegblne czgsci pracy,
podsumowuje wnioski, w syntetyczny spos()b ujmuje konkluzje prowadzonych roz-
wazan. Bez watpienia mamy do czynienia z ksigzka wybltna

Zamieszczone na koncu noty o pisarzach, krytykach i publicystach wskazujq
wyraznie, ze zdecydowana wigkszo$¢ z nich padla ofiara ,ostatecznego rozwiazania”.
Nie znajdziemy jednak tych nazwisk w istniejacych stownikach. Ma wigc praca Eugenii
Prokop-Janiec takze swdj walor moralny. Daje §wiadectwo twérczego trudu ludzi,
ktorzy zyli tuz obok nas, na sasiedniej ulicy. Wydobywa ich z popiotéw niepamigci.

Zagadnieniem centralnym, ktore autorka w czgsci I na rozne sposoby eksplikuje
oraz wpisuje w szersze konteksty spoleczne i kulturowe, historyczne i polityczne, jest
fenomen literatury polsko-zydowskiej. Sam termin w swoim nowoczesnym znaczeniu
powstaje u schylku lat dwudziestych i wiaze si¢ z formutowana wtedy idea zydowskiej
sztuki i kultury w jezyku polskim. Z pismiennictwa polskoj¢zycznego wyrdzniaja t¢
literatur¢ samookreslenie narodowe i kulturowe tworcy oraz tematyka utworu. W lite-
raturze Dwudziestolecia migdzywojennego stajemy zatem, z jednej strony, wobec
pisarzy polskich pochodzenia zydowskiego, identyfikujacych si¢ z polskoscia (Tuwim
czy Stonimski), z drugiej — wobec pisarzy polsko-zydowskich, identyfikujacych si¢
z zydowskos$cia 1 uprawiajacych narodowa literatur¢ zydowska w jezyku polskim
(Maurycy Szymel czy Roman Brandstaetter).

Polszczyzna przestaje by¢ narzedziem asymilacji, staje si¢ natomiast kulturowym
medium, ktore moze spetniac rol¢ pomostu miedzy dwiema narodowymi wspolnotami.
Dlatego literatura polsko-zydowska ma bardzo czgsto podwdjny adres czytelniczy:
skierowana jest do odbiorcow zydowskich, ale pisana rowniez z mysla o polskim
czytelniku. W ten sposob ma si¢ realizowaé misja zblizenia obcych sobie narodow,
utopijna idea ,zbawienia przez sztuke”. Andrzej Marek, tworca polsko-zydowskiego
teatru, zamordowany w getcie warszawskim, tak pisat na 10 lat przed wojna: ,,Budujmy
domy szklane! [...] Zajrzyjcie do naszych mieszkalnych wnetrz przez szklane $ciany
naszej literatury, a ujrzycie nasze zycie takim, jakie ono jest w samej istocie swej
najglebszej prawdy, ktorej wstydzi¢ si¢ nie mamy powodu. {...> Dawniej nie znaliSmy
sig, bo literatury nasze byly jak dwie zamkni¢te ksiggi” (cyt. na s. 87).

Odmienno$¢ literatury polsko-zydowskiej w stosunku do literatury hebrajskiej
powstajacej w Palestynie czy tez diasporowej literatury jidysz polega na konsekwent-
nym przyjeciu stygmatu zydowskiego losu wygnancow i wejsciu w przestrzen dramatu
egzystencji rozdartej, wrzuconej migdzy (co najmniej) dwie kultury i dwa jezyki. Decyzja
wyboru jezyka zderza si¢ z aktem narodowej samoidentyfikacji. Tozsamo$C pisarzy,
tozsamos¢ literatury i model tradycji sa niejako w ruchu. Ksztattuja sie bowiem na
styku formacji kulturowych.

Literatura polsko-zydowska stanowi przyktad kultury pogranicza. Jest owocem
procesu akulturacji, czyli przenikania si¢ dwoch kultur i faczenia ich w nowa jakos¢
o dynamicznej i niestabilnej rOwnowadze. Staje w opozycji wobec modeli zamknigtych

10 — Pamietnik Literacki 1995, z. 3
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na wpltywy i filiacje, oczyszczonych z obcych naleciatosci, monologicznych i monolitycz-
nych. W otwartej kulturze pogranicza wartosci tworza si¢ w dialogowym spotkaniu.
~Zaklinamy w mowe polska nasze wlasne zydowskie tgsknoty, wtapiamy w dzwick
stowa Czarnoleskiego, po raz pierwszy na ziemiach polskich, bol serca zydowskiego,
sprzymierzamy stowo Mickiewicza ze $wigtym stowem Biblii” (cyt. na s. 43) — pisal
w r. 1933 Brandstaetter w swoim manifescie literackim.

Rozwoj literatury polsko-zydowskiej zostat brutalnie przerwany przez wojneg. Warto si¢
jednak zastanowic, czy ten projekt kulturowy miatby przed soba przyszto$¢. Czy Dwudziesto-
lecie miedzywojenne byto przygotowane duchowo na przyjecie polsko-zydowskiej kultury
pogranicza? Procesy akulturacji spotykaja si¢ z rosnacym w latach trzydziestych antysemityz-
mem. Nasila si¢ opor wobec kultury zydowskiej rozkwitajacej na gruncie j¢zyka polskiego.
Takze idea asymilacji — odrzucona przez polsko-zydowskich tworcow, toczacych na famach
swej prasy polemiki z ,,Wiadomosciami Literackimi”, nieformalnym organem asymilato-
row — ponosi kleske. Zydow, ktorzy chcieli byé Polakami i czuli sie nimi, spychano
w zydowstwo, dokad nie mieli juz powrotu, jako pogardliwie traktowani mechesi. Znajdowali
si¢ w prozni. Dla wielu atrakcyjny stawal si¢ wigc syjonizm. Poezja polsko-zydowska jest
$wiadectwem rozdarcia migedzy dwiema ojczyznami: Polska i Erec Izrael. Ojczyzna hebrajska
jest ojczyzna duchowa, fantazmatem utkanym ze stow i biblijnych obrazow. Polska za$ jest
ojczyzng prywatna, jest surowa, bolesna, ale jedyna realnoscia. Egzystencjalny i poetycki
dramat polega na tym, ze ojczyzna realna staje si¢ coraz bardziej obca, a ta ,hebrajska”,
ncedrowa” i ,palmowa”, obiecana i wytgskniona, opiewana jest w dalekiej wobec Palestyny,
ale jakze bliskiej i swojskiej polszczyznie. Dramat dwdch ojczyzn naklada sig na dramat
mowy — swojej 1 obcej. Tak oto rozdarcie miedzy ojczyznami i jezykami staje si¢ figura
cierpienia diaspory, dla ktoérego nie ma ukojenia.

W czesei 11 swojej ksiazki Eugenia Prokop-Janiec odslania wpisany w t¢ literaturg
autoportret zydowski. Nie kryje, iz jest to przewaznie tworczo$¢ drugorzedna, a wigc
wyrazniej poddana ci$nieniu konwencji. Tym bardziej uzasadniony jest wybor klucza
lekturowego: wyodrebnienie powracajacych motywow, obrazéow i tematow, ktorych
splot jest forma zapisu najistotniejszych doswiadczen tworcow. Autorka ujawnia dwa
fundamentalne doswiadczenia: tozsamosci i zakorzenienia. Problem zydowskiej toz-
samosci, uzyskujacy w poezji walor zasadniczego wyznania, wyraza si¢ w roznych
figurach egzystencji — przede wszystkim wygnanca, tulacza, wedrowca. Tozsamos¢
rozdarta byciem w diasporze, byciem w Polsce, znajduje swoj egzystencjalny azyl
w zmitologizowanych obrazach domu rodzinnego, dziecinstwa, miasteczka-sztet!. Ale
jest to raczej melancholijna tesknota niz zaspokojenie, raczej przestrzen utracona niz
odzyskana, powrot donikad. Archetypem stanu idyllicznego, mitycznej harmonii bytu
jest szabat — jeden z gléwnych toposow kultury zydowskiej.

Poezja polsko-zydowska byla zaklinaniem chaosu $wiata 1 kojeniem egzystencjal-
nego rozdarcia. Czynita to na dwa sposoby: teskniac za idylla zydowskosci, apoteozujac
te idylle i budujac utopie $wiata harmonii — albo tworzac dynamiczna wizj¢ nowego
zycia w Palestynie, wprzegajac si¢ w stuzbg¢ syjonistycznej edukacji.

Ostateczna ocena idei tworzenia kultury zydowskiej w jezyku polskim zostata
zawieszona wyrokiem historii. Projekt kultury otwartej, w ktorej Polacy 1 Zydzi,
zachowujac wiasna tozsamos$¢ narodowa, tworzyliby wspélnote jezykowa, obrocit si¢
wraz z jego autorami w popidt.

Reliktem miedzywojennej literatury polsko-zydowskiej jest srodowisko literackie
skupione wokot Zwiazku Autoréw Piszacych po Polsku w Izraelu, pod przewodnic-
twem Ryszarda Lowa. Zwiazek wydaje almanach ,Kontury” (w 1994 r. wyszedt
numer 5). Izrael jest ostatnia przystania odchodzacej juz literatury polsko-zydowskiej.
»<Kontury” to miejsce spotkania tworcow, dla ktorych pisanie po polsku jest czyms$ tak
naturalnym jak oddychanie. Siedza pod wysnionymi przez migdzywojennych poetow
palmami hebrajskiej ojczyzny i wstuchuja si¢ we frazy Kwiatow polskich, szumiace
o tym, ze ,Wista plynie, Wisla plynie...”
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Tematy zydowskie w prozie polskiej 1939 —1987 Jozefa Wrobla to pierwsza tego
typu rozprawa historycznoliteracka obejmujaca tak szeroki obszar badawczy i dazaca
do monograficznego ujgcia podjetego zagadnienia. Dotychczasowy stan badan jest
skromny. Autor wymienia we Wstepie (s. 8) prace Ireny Maciejewskiej, Mariana Stepnia,
Jana Bloniskiego i Artura Sandauera'. Pominmy w tym miejscu pozanaukowe
przyczyny faktu, Ze pierwsza proba systematycznego opisu doswiadczenia zydowskiego
w prozie polskiej ukazuje si¢ dopiero teraz. Odnotujmy jedynie, ze ,,kwestia zydowska”
w ostatnim potwieczu polskich dziejow moze by¢ zjawiskiem frapujacym nie tylko
historykow, socjologdéw czy politologow, lecz takze badaczy literatury i zycia literac-
kiego. Dlatego tez od razu tutaj nalezy skonstatowac ze smutkiem, ze ksiazka Jozefa
Wroébla z zalozenia pozbawiona jest perspektywy diachronicznej. Ginie tym samym
z pola widzenia autora, zaznaczony przez mego Jedyme sladowo, problem eWOIUle
tematu zydowsklego w historii prozy powojennej, jego zanikania i pojawiania sie,
sztucznego przy01szan1a 1 naglasniania. Poszerzona o wymiar diachroniczny ksiazka
Wrobla moglaby si¢ staé fascynujacym studium relacji migdzy literatura, polityka
i historia.

Autor wybral jednak i konsekwentnie zastosowal inna metode. Wérod kregow
tematycznych wspolczesnej literatury polskiej, takich jak nurt chiopski czy kresowy,
wyodrebnil krag o tematyce zydowskiej. Za material badawczy postuzyla mu po-
wstajaca na przestrzeni ostatniego potwiecza w kraju i za granica polska proza, rOwniez
pamigtnikarska, wspomnieniowa i autobiograficzna, dla ktorej ,,problem zydowski jest
centralny, a sama zydowskos¢ jest w §wiadomosci bohaterow stygmatem budujacym
opozycje na zasadzie: Zyd — inny” (s. 7)2. Poza obrebem zainteresowan badacza
znalazly si¢ wigc utwory podejmujace watki biblijne, izraelskie (Hiasko), a takze teksty,
ktorych zydowskosé da si¢ odczytac li tylko poprzez biografi¢ pisarza (np. Czarna réza
Stryjkowskiego). Autor deklaruje synchroniczny opis watkéw tematycznych? (unice-
stwiony $wiat zydowskiego sztet!, doswiadczenie Holokaustu, los ocalonych — roz-
rachunek z Polska, wykorzenienie, exodus 1968 r.), a badane teksty chce traktowac
przede wszystkim ,jako $§wiadectwo Zycia zydowskiego $wiata i jego zagtady” (s. 7), nie
tracac jednak z oczu ich wartosci sensu stricto literackich. Przyznaje jednak, iz
»Zdecydowana [...] wigkszos$¢ przywolywanych tytuldw to trzeciorzedny rzut literacki”
(s. 8), a tworczos¢ ich autorow bardziej niz ekspres;ji artystycznej podporzadkowana jest
potrzebom psychicznym czy historycznym.

Ksiazke Wrobla spowija cien Holokaustu. Nie moze by¢ inaczej. Autor podjat si¢
przeciez dokumentacji tematu zydowskiego — w czasach kiedy Zydzi w Polsce istnieja
wlasciwie tylko na kartach powiesci. Dlatego tez zaczyna rozdziatem ,,Pogasly Swiatla
szabasne”, w ktoérym przedstawia proby literackiego wskrzeszania $wiata umartych.
Temat przeszlosci ewokowany jest z dwoch perspektyw: zydowskiej, wewngtrznej,

!'I. Maciejewska: Getto warszawskie w literaturze polskiej. W zbiorze: Literatura wobec
wojny i okupacji. Wroclaw 1976; wprowadzenie w antologii: Meczeristwo i zaglada Zydow
w zapisach literatury polskiej. Wybor, opracowanie i wprowadzenie I. Maciejewska. Warszawa
1988. — M. Ste¢pien, Tematy zydowskie w literaturze polskiej. ,Zdanie” 1982, nry §—9. —
J. Btonski, Autoportret zydowski. W: ,Kilka mysli, co nie nowe”. Krakow 1985. — A. Sandauer,
O sytuacji pisarza polskiego zydowskiego pochodzenia w X X wieku. ( Rzecz, ktérq nie ja powinienem
byl napisac...). Warszawa 1982.

? Umieszczone na koncu Zestawienie utworéw prozatorskich o tematyce zydowskiej
19391990 zawiera ok. 150 pozycji, umozliwiajac tym samym czytelnikowi dobra orientacje
w zapleczu zréodtowym ksiazki.

3 Wyjatkowo rozdzialy osobne po$wigca Rudnickiemu i Grynbergowi, co narusza spojnosé
kompozycyjna ksiazki. Wypada si¢ zgodzi¢ z B. Kaniewska (W cieniu holokaustu. , Teksty
Drugie” 1992, nr 5, s. 114 —115), ktora twierdzi, ze Grynbergowi taka decyzja wrecz zaszkodzila,
gdyz jego tworczos¢ wymkneta si¢ w ten sposob z ogélnego obrazu i zostala — paradoksal-
nie — zepchnigta na margines nurtu.
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akcentujacej autonomiczno$¢ opisywanego S$wiata (Stryjkowski, Segal), 1 polskiej,
zewngtrznej, akcentujacej jego wielokulturowos¢ (Kusniewicz, Pazniewski, Szewc,
a takze w ksiazkach wspomnieniowych Milosz, Witlin, Chciuk).

Gloéwnym bohaterem tej czesci jest Julian Stryjkowski oraz peine czaru i pigkna
galicyjskie sztetl. Jednak przeszio$¢, jaka wywoluje si¢ z pamigci przysypanej prochami
spalonych mieszkancow zydowskich miasteczek, kryje w sobie zapowiedz Zaglady.
Zwracajac na to uwagge Wrobel przytacza wypowiedzi publicystow prasy pol-
sko-zydowskiej, by wydoby¢ widoczne juz wtedy przeczucie katastrofy. Stryjkowski,
wskrzeszajac na kartach powiesci zgtadzony $wiat, sptaca dlug pamigci wobec zamor-
dowanego narodu, a takze ocala sens i ciaglto$¢ ludzkiego doswiadczenia w epoce po
Auschwitz. Zydowskie sztet! jest bowiem dla autora Austerii metafora wspoélnoty
ludzkiej w ogole.

Omowienie literackich §wiadectw Holokaustu poprzedzit autor rozdzialem Zydzi
wobec komunizmu, w ktérym ilustruje wybranym materialem literackim tezy szkicu Abla
Kainera Zydzi a komunizm (1983). Rozdzial to niezmiernie interesujacy i potrzebny,
pokazujacy — jak zauwaza Bogumila Kaniewska* — zydowska ,ucieczke od wolno-
sci”. Umieszczony w tym wladnie miejscu, moze jednak sprawia¢ wrazenie dygresji
rozbijajacej spojnos¢ wywodu, podporzadkowanego odstanianiu kolejnych watkow
problemowych. Zagadnienie ,,Zydzi a komunizm” daloby sie bowiem opisaé w kontek-
scie kilku co najmniej kregdéw tematycznych omawianych w innych miejscach (chodzi
mi szczegélnie o rozdzial poswigcony Grynbergowi). Mimo wszystko slusznie przez
autora wyodrgbniony, stanowi inspirujacy rekonesans w strong tej trudnej i drazliwe;j
problematyki. Cickawe byloby np. poréwnanie tekstow pokazujacych od $rodka
i z dobra wiara zydowski romans z komunizmem oraz tekstow rozrachunkowych,
pisanych juz po wyzwoleniu si¢ z komunizmu.

Cz¢s$¢ najobszerniejsza — Ksiegi Hioba — podzielona jest na pig¢ podrozdziatow.
Jeden z nich to mata monografia tworczosci Adolfa Rudnickiego, ktora Wrobel wysoko
ceni. Stara si¢ wigc znalez¢ nalezne miejsce dla tradycyjnej w formie, ,heroicznej
1 posagowe] moralistyki Rudnickiego” (s. 62). Jest to swego rodzaju obrona autora
Zywego i martwego morza przed deprecjonujaca to plsarstwo krytykq Obrona,
dodajmy, w pe{m przekonujaca. Inne podrozdzm{y ukazuja rozne spojrzenia na
fenomen getta i doswiadczenie Zagtady. Mamy wi¢c obraz widziany od wewnatrz,
kreslony przez dziecigcego narratora, dla ktorego getto jest jedyna znang rzeczywisto-
écia (Wojdowski). Bohaterowie prozy Tomkiewiczowej, Sandauera czy Broszkiewicza
ogladaja natomiast otaczajacy ich $wiat niejako z gory. Nie miesci si¢ on w znanych im
kategoriach poznawczych, nie moze by¢ ,oswojony”. Utrzymuja wigc wobec niego
dystans, pielegnuja iluzje i ztudzenia, wyroste z naiwnej wiary w wyjatkowos¢ swojej
pozycji spolecznej czy tez intelektualnej lub ze zwyklego strachu. Z kolei proza
wspomnieniowa i autobiograficzna odslania roznorodnos¢ przezyé i zachowan sklada-
jacych si¢ na wspolne doswiadczenie Holokaustu. Wrobel wydobywa z przytaczanych
tekstow nie tylko rozne postawy i reakcje na Zagtade, lecz takze rdzne sposoby jej
pamigtania i zapisywania — od klasycznej autobiografii Ludwika Hirszfelda Historia
jednego zycia do niezwykle oryginalnych literacko, autobiograficznych powiesci Kry-
styny Zywulskiej Przezylam Oswiecim i Pusta woda. Inny punkt widzenia eksponuje
Wielki Tydzien Jerzego Andrzejewskiego. Przynosi spojrzenie ,,z drugiej strony muru”,
stawiajac po raz pierwszy z taka sila problem moralnej wspotodpowiedzialnosci
Polakow za los Zydow w czasie okupacji.

Dokonujac surowego osadu spoleczenstwa polskiego zaczadzonego antysemityz-
mem 1 rozliczajac je w sumieniu z zZydowskiego cierpienia i $mierci, Andrzejewski miat
podswiadomie powiela¢ antysemickie stereotypy — twierdzi Madeline Levin, ktorej
rozwazania o Wielkim Tygodniu przywotuje Wrobel jako dyskusyjne i szokujace. Ta

4 Kaniewska, op. cit., s. 112.
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konstrukcja interpretacyjna jest rzeczywiscie przewrotna, nie trzeba jednak wielkiego
wyrafinowania, by w powiesci Wiadystawa B. Pawlaka Urodzeni w Warszawie wérod
ckliwych i obludnych deklaracji filosemickich wyczytaC uproszczony czy wrecz fal-
szujacy rzeczywistos¢, zideologizowany obraz stosunkow polsko-zydowskich. Otwarcie
antysemicki jest za to elaborat powiesciowy Stanistawa Ryszarda Dobrowolskiego
Glupia sprawa, wydany na fali Marca 1968, i drukowane jeszcze w 1967 r. w ,, Kulturze”
warszawskiej opowiadanie Romana Bratnego Dawid, syn Henryka. Dobrze si¢ stalo, ze
Wrébel przypomnial te nazwiska i sam fenomen PRL-owskiej powiesci antysemickiej.
Powinno si¢ bowiem pamigtac, ze autor szkolnego bestselleru Kolumbowie. Rocznik 20
oraz wspolzatozyciel przedwojennej ,Kwadrygi” doszli az do takiego zniewolenia
umystu 1 znieczulenia sumienia. Kliniczny przypadek Dobrowolskiego mogiby tez
postuzy¢ badaczom literackich kuriozow do studiowania tworéw wyobrazni zde-
prawowanej. Tak czy inaczej, zjawisko to rzuca wiele $wiatla na zycie literackie,
ideologiczne i polityczne Polski Ludowe;.

Ostatnie dwa kregi tematyczne ksiazki Wrobla obejmuja powojenne rozrachunki
z Polska (caly rozdzial poswigca Henrykowi Grynbergowi, a nastgpny literackiemu
poktosiu Marca 1968) oraz problem tozsamosci i wykorzenienia ocalonych z Zagtady,
usitujacych znalez¢ miejsce w Swiecie po Auschwitz (tu z kolei podkresla autor
szczeg6lng warto$¢ prozy Stanistawa Benskiego).

Trafny klucz interpretacyjny do Tematow zydowskich znalazta Kaniewska w przy-
wolywanej juz tu recenzji, wypadnie wigc w podsumowaniu podazy¢ jej tropem. Jezeli
zatem za podstawowy wymiar etyczny tej prozy uznamy postawe moralna wobec
doswiadczen jednostki i zbiorowoséci oraz pytanie, co jest wartoscia w $wiecie po
Holokauscie, po lekturze zgromadzonego przez Wrobla materialu otrzymamy cztery
typy odpowiedzi. Stryjkowski poszukuje sensu w drobiazgowym odtworzeniu nie
istniejacego sztet!, aby w ten sposdb ocali¢ przesztos¢ i ciaglos¢ zydowskiej tradyciji.
Rudnicki wierzy w ocalajaca moc kultury, ktéra w patosie i liryzmie wizji ,,pigknego
cztowieczenstwa” przeciwstawia czasom Zaglady. Grynberg jest ,straznikiem wielkiego
cmentarza”, jest ,pisarzem umarlych” i w wiernosci wobec ich prochéw praktykuje
trudna sztuk¢ pamieci. Wojdowski rezygnuje z postawy pokornego cierpienia na rzecz
buntu, oporu i walki. Jego odpowiedz to heroiczny postulat ocalenia, nawet ,,za ceng
utraty tozsamosci”. Ocalenia, ,.ktore zostaje jak wieczny wyrzut sumienia, a $wiadczenie
o tych, ktorych si¢ opuscito, staje si¢ nie konczaca si¢ nigdy ekspiacja” (s. 68).

Natan Gross urodzit si¢ w 1919 r. w Krakowie, od 1950 mieszka w Izraelu. Poeta,
rezyser filmowy, krytyk literacki, publicysta — nigdy nie byl akademickim naukowcem.
Jego ksiazka Poeci i Szoa. Obraz Zaglady Zydow w poezji polskiej nie jest, tak jak prace
Prokop-Janiec i Wrobla, rozprawa naukowa. Jej lektura przekonuje ponad wszelkg
watpliwo$¢, ze autor nie zamierzal wcale poddawac si¢ rygorom naukowego dyskursu.
Mamy tu do czynienia ze zbiorem 32 krotkich gawed czy felietonow literackich,
ugrupowanych w 11 czgsSciach. Bogata kolekcja watkow tematycznych, ciekawostek
edytorsko-interpretacyjnych, miniaturowych szkicow portretowych — sklada si¢ raczej
na mozaike¢ tekstoOw niz rygorystycznie skomponowana catosc.

Ryszard Low przypominajac studia nad literatura Holocaustu, autorstwa Michala
Borwicza, Ireny Maciejewskiej, Henryka Grynberga i Jozefa Wrobla, okreslit pracg
Grossa jako mimo wszystko nowatorska i nie majaca wiasciwie poprzednikow>.

5 R. L6w, ,,Bo oni wszyscy zyjq we mnie”. ,Nowiny Kurier” (Tel-Awiw) 1994, nr z 21 I, s. 9.
Do wymienionych tu opracowan koniecznie doda¢ trzeba syntetyczne studium: L. Neuger, Zydzi
w powojennej poezji polskiej. ,Zeszyty Literackie” (Paryz) nr 26 (1989). Warto tez wiedzie¢, ze
N. Gross jest wspotredaktorem, wraz z Y.-K. Itamarem i K. Rinem, antologii utworéow
hebrajskiej poezji Holokaustu: Hasho'ah bashirah ha'ivrit. Israel, Yad Vashem — Hakibbutz
Hameuchad, 1974.
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Opatrzylbym te opini¢ dwoma zastrzezeniami. Po pierwsze, za nowatorski uznatbym
zamiar objecia polwiecza literatury polskiej i syntetycznego opracowania poetyckich
swiadectw Zaglady, lecz nie jego realizacj¢. Ta jest raczej tradycyjna — mam tu na mysli
warsztat literaturoznawczy autora. Po drugie, Gross ma na swojej drodze wazng
poprzedniczke: w 1990 r. ukazata si¢ w State University of New York Press ksiazka
Friedy W. Aaron Bearging the Unbearable. Ydish and Polish Poetry in the Ghettos and
Concentration Camps.

Jest to studium pionierskie, poniewaz wlacza w obszar refleksji literaturoznawczej
szeroka reprezentacj¢ zrodet w jezyku polskim, ktéry dla zachodnich badaczy Holokau-
stu pozostaje wciaz jezykiem egzotycznym. Praca Aaron jest dla ksigzki Grossa
kontekstem podstawowym, podejmuje bowiem ten sam temat, aczkolwiek w innych
ramach kompozycyjnych. Jej spektrum badawcze obejmuje zaréwno polska, jak
i zydowska poezje, ramy chronologiczne analizowanego materialu ograniczone sa
natomiast tylko do czasOw wojny. Autorka daje monograficzny zarys problematyki
doswiadczenia Holokaustu w poezji $wiadkow 1 ofiar Zaglady, koncentrujac si¢ przede
wszystkim na tworczosci Wihadystawa Szlengla i Abrahama Sutzkevera, a takze Jozefa
Baua, Juliana Przybosia, Jezajasza Szpigla, Shmerke Kaczerginskiego, Czestawa Mito-
sza, Mieczystawa Jastruna. Dzieli swa ksiazke na trzy czesci: czgs¢ 1 zajmuje si¢ poezja
$wiadectwa i dokumentu, cz¢$¢ II bada problematyke moralng i kryzys wiary, czesé 111
jest egzegeza politycznej poezji walki i oporu. Jasno formuluje tez cele badawcze
i wyraznie okresla przyjeta metodologi¢. Podsumowujac swoje dociekania Aaron pisze
o zasadniczej wlasciwosci poezji Holokaustu — pierwszenstwa $wiadectwa nad artyz-
mem. Poeta nie jest jednak tylko historykiem, albowiem potworna rzeczywistos¢, ktorej
daje $wiadectwo, przeksztalca w dzielo sztuki. Poezja Holokaustu staje si¢ sztuka,
poniewaz uzyskuje wlasciwo$¢ wyrazania tego, co niewyrazalne. Ta wlasciwos¢ z kolei
pozwala jej odegraC role katharsis wobec samych tworcow, a w stosunku do czytel-
nikow by¢ poetyckim dokumentem, ktory odstania uniwersalne formy ludzkich reakcji
w obliczu doswiadczen ekstremalnych, w sytuacjach terroru, rozpaczy i $mierci.

Niewatpliwym mankamentem ksiazki Grossa jest brak odrgbnego wprowadzenia
w problematyke pracy oraz brak sformulowania ogélnych konkluzji. Autor powinien
byt wiecej miejsca poswigci¢ uporzadkowaniu przedpola badawczego. Nie zastapia tego
uwagi o dotychczasowych antologiach poezji Holokaustu. Potrzebne jest ponadto —
nawet w ksiazce odzegnujacej si¢ od naukowosci — jasne okreslenie wlasnych zatozen,
takze sformutowanie zasad takiego, a nie innego ukiadu calosci. Brakuje tez pelniejszej
charakterystyki zrodet, metod ich badania i wskazania-na interpretacyjne mozliwosci,
jakie otwieraja. Interesujaca bylaby np. konfrontacja utworéw powstatych w obozach,
gettach, poza murami, by tak rzec — in articulo mortis, z pisanymi juz post factum.
Istnieje bowiem pytanie, czy i jak zmieniaja si¢ wzorce poetyckiej ekspresji, ksztalt
jezykowy, obszar refleksji. Autor jednak raczej opowiada wiersze, niz dokonuje ich
analitycznego rozbioru. Najwyrazniej przywiazuje wigksza wage do dokumentalne;j
warto$ci badanych tekstow niz do ich ,literackosci”. Ta zdaje si¢ czasem drugorzedna,
czasem istniejaca niezaleznie od fenomenu $wiadectwa. W ksiazce Grossa zabraklo
rOwniez starannego opracowania redakcyjnego, a przede wszystkim indeksu i biblio-
grafii zrodel. W ten sposob ostabiony zostat jej walor poznawczy — przywolywane po
raz pierwszy nazwiska 1 po raz pierwszy cytowane teksty pozostaja rozproszone na
kartach poszczegélnych rozdziatow.

Czgs¢ I stanowi krotki przeglad poezji Holokaustu, dostepnej w edycjach tak
zbiorowych, jak indywidualnych. Dowiadujemy si¢, iz od 1944 do 1988 r. wydano
w Polsce az 5 antologii, w ktorych znalazta swoje miejsce poezja Zagtady, i 30 tomikow
wierszy, po$wigconych niemal w calosci tej tematyce.

Czgsci nastepne wyodrebnione zostaly wedlug dwoch podstawowych kryteriow:
tematycznego i autorskiego. Krzyzuja sie one ze soba i plan kompozycyjny calosci
zbudowany jest na zasadzie dominacji jednego badz drugiego czynnika. W czg$ciach:
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II (Pretensje do Boga), 111 (Portrety z warszawskiego getta), IV (Wojna przeciw dzieciom)
i V (Kontratak), elementem dominujacym jest temat. Stanowia go kolejno: poetycki
dyskurs z Bogiem, getto warszawskie, dzieci Holokaustu i Janusz Korczak, powstanie
w getcie warszawskim. Na tle tych tematow Gross szkicuje sylwetki poetyckie Henryka
Grynberga, Wiladystawa Szlengla, Izabelli Gelbard (,,Czajki”), Poli Braun, Jana Dole-
gi-Szczepanskiego, Stefanii Ney, Stanistawa Wygodzkiego. Przy okazji poetyckich
$wiadectw powstania w getcie warszawskim autor rozwaza dwa arcydziela Czeslawa
Milosza, Biedny chrzescijanin patrzy na getto i Campo di Fiori, dopisujac do tego
ostatniego cwkawy komentarz tekstologiczno-interpretacyjny.

Kolejne czgsci: VI (Chrzescijanin patrzy na getto), VI1 (Na aryjskich papierach), VII1
(Piesni zza drutow), IX (Pisane na emigracji), X (W Izraelu po polsku) i XI (Nie chcieli
drukowac) wyrdznione sa przede wszystkim na podstawie charakterystycznych cech
biografii autoréw oraz czasu i miejsca powstania utworow.

Mamy w1¢c poetycki obraz Holokaustu w1d21anego niejako zza murdw getta przez
nie-Zydow, zaréwno $wiadkéw dziejacych si¢ wydarzen (Czestaw Mitosz), jak i spo-
gladajacych na Zaglad¢ z dystansu lat (Jerzy Ficowski, Czestaw Slezak, Joanna
Bielobradek, Wistawa Szymborska, Janusz Stanistaw Pasierb).

Mamy kolekcje poetow polskich zydowskiego pochodzenia, ukrywajacych sie w czasie
wojny ,,na aryjskich papierach” i dajacych z tej szczeg6lnej perspektywy, mniej lub bardziej
poetycko ,,zakonspirowane”, $wiadectwo czasom Zagtady. Autor interpretuje tak wiersze
Mieczystawa Jastruna, Stanistawa Jerzego Leca, Zuzanny Ginczanki, Jerzego Kamila
Weintrauba. Na uwage zastuguja stronice poswigcone Krzysztofowi Kamilowi Baczyn-
skiemu, ktérego poezja rzadko bywa ujmowana w tym kontekscie.

Mamy szkice o poezji obozowej i portrety poetéw tworzacych za drutami. Obok
tworcOw profesjonalnych (Henryk Vogler, Michal Borwicz) Gross omawia tez i obszernie
cytuje poetow-amatorow. Teksty ich pozostawatly dotad badz nie znane (jak odkryte przez
Grossa, wydobyte z archiwéw rodzinnych i opublikowane po raz pierwszy wiersze Estery
Sztub, powstale w obozach Ptaszowa, O$wiccimia i Bergen-Belzen), badz trudno dostepne®.

Mamy réwniez szkice o poetach emigracyjnych (Kazimierz Wierzynski, Jozef
Wittlin, Stanistaw Balinski, Jozef Lobodowski, Wactaw Iwaniuk) lub przebywajacych
w czasie wojny poza Polska (Wiadystaw Broniewski, Antoni Stonimski), w ktérych
tworczosci odnalezé mozna $wiadectwo przezycia obserwowanego z oddali Holokaustu.
Wydaje si¢ jednak nieporozumieniem wzmiankowanie w tej cze$ci o Marianie Piechalu
1 Stanistawie Pigtaku, ktorzy okupacj¢ przezyli w kraju.

Mamy wreszcie szkic o poetach Szoa tworzacych po polsku w Izraelu. 1 tu
zglaszam pretensje do autora, ze byl wobec polskiego czytelnika, zupelnie przeciez nie
zorientowanego w tej literaturze, nazbyt powsciagliwy. Nalezalo chyba lepiej wykorzy-
sta¢ szansg¢ i szerzej zaprezentowac srodowisko literackie, do ktorego przeciez i Natan
Gross si¢ zalicza. Wsrod izraelskich poetow piszacych po polsku o Holokauscie, procz
autora omawianej ksiazki, s3 m.in.: Jozef Bau, Gutka Stendig, Halina Birenbaum, Ida
Henfeld, Jael Szalit, Jerzy Herman, ELucja Gliksman.

Ksiazka konczy si¢ dwoma ciekawymi szkicami z pogranicza socjologii literatury
i memuarystyki. Jeden — o historii wiersza Mordechaja Giebirtycha To boli, ktory
powstal w lutym 1940 (,,To tak strasznie boli, / gdy nie obcy — wrog — / lecz ten, co
w niewoli / tak samo jak my / mlody polski chiopiec i polska dziewczyna / z mgki naszej
drwi...”) 1 ktorego krakowscy drukarze nie chcieli drukowaé w trzecia rocznice
likwidacji getta krakowskiego, poprzedzona w sierpniu 1945 krwawym pogromem
Zydéw w Krakowie. Drugi szkic moéwi o Tuwimowskim manifescie My, Zydzi polscy...

¢ Haliny Nehlen wiersze z getta krakowskiego, obozu plaszowskiego, O$wigcimia i Ravens-
briick, opublikowane w 1987 r. jako cze$¢ jej Pamietnika z getta w Krakowie naktadem Polskiego
Funduszu Wydawniczego w Kanadzie, oraz Henryki i llony K armel Spiew za drutami — wiersze
z obozu w Skarzysku, ogloszone przez J. Apenszlaka w 1947 r. w Nowym Jorku.
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Do czesci 11, Pretensje do Boga, chcialbym dopisac szerszy komentarz. Ot6z jak na
wage podejmowanych problemow, jest ona zbyt powierzchowna. Wydaje sie, ze
rezygnacja z szerszych kontekstow interpretacyjnych nie ulatwia zrozumienia, o co
1 w jaki sposob toczyl si¢ spor z Bogiem w poezji Szoa. Ujawnienie glebszego zaplecza
religijnego i kulturowego, a takze wnikliwsza analiza samych tekstow pozwolityby
ukazaé zaréwno oryginalnos¢ poetyckiego dyskursu teologicznego poetéw Holokaustu,
jak 1 uniwersalnos¢ ich postaw. Natan Gross powoluje si¢ na wiele przykladow, ale sa to
wiersze o nierownej randze artystycznej. Odczuwa si¢ brak bardziej zdecydowanej
hierarchizacji estetycznej i znaczeniowej analizowanych tekstéw. Nie wiadomo tez,
dlaczego znalazlo si¢ np. miejsce dla wiersza Romana Bratnego Boze Narodzenie 1943,
a zabraklo go dla takich klasycznych ujec tego tematu, jak Wiadystawa Szlengla Juz
czas!

Szlengel dokonuje w tym wierszu szokujacego odwrocenia. Oto nar6d wybrany
oglasza ,dzien obrachunku” i sadzi swego Boga, kazac mu odby¢ meczenska droge
Zydéw przez komorg gazowa i krematorium az do spopielenia. Natezenie bluznierczego
gniewu zdaje si¢ tu si¢gac apogeum, az po akt unicestwienia Boga. A jednak Frieda W.
Aaron w przywolywanej juz ksiazce Bearing the Unbearable odstania chasydzka,
kabalistyczna i rabinacka tradycj¢ takiej inwersji teologicznej — sadu nad Bogiem.
Zarliwy protest, ktéry odbieramy jako szczyt apostazji, okazuje si¢ zatem gleboko
zakorzeniony w tradycji judaizmu. Szlengel tworzy — jak pisze Aaron — nowoczesna
i w poezji Holokaustu unikatowa, groteskowo-parodystyczna, trawestacje tradycyjnego
midraszu.

Do waloroéw ksiazki Natana Grossa nalezy bardzo rozlegla prezentacja poezji
Szoa. Przed oczami czytelnika przewija si¢ wiele nazwisk i tytuldw wierszy, obficie
cytowanych. Niektore z nich, dzigki wieloletnim wysitkom niestrudzonego zbieracza,
poznajemy po raz pierwszy. Upomina si¢ on takze o zapoznanych poetow tego tematu:
Czestawa Slezaka i jego wydany w 1967 r.w Tel-Awiwie tom Wolam Cig, Jeruzalem,
a przede wszystkim o Joanng¢ Bielobradek, autork¢ wysoko przez Grossa cenionego
zbioru wierszy Bracia Zydzi (Londyn 1981). Interesujace i inspirujace sa uwagi na temat
kilku odmian tekstu Campo di Fiori Mitosza. Gross opowiada o swoich poszukiwaniach
tekstologicznych i interpretuje rozne redakcje tego wiersza. Np. zmiang¢ wersji ,,Nie bylo
w ludzkim jezyku / Ani jednego wyrazu” na powszechnie dzi§ znana: ,Nie znalazt
w ludzkim jezyku / [...]”, ocenia jako artystyczne i ideowe ostabieniec wymowy wiersza.

Glgbia wlasnego doswiadczenia zyciowego, wytrwaly trud gromadzenia i opraco-
wywania poetyckich Swiadectw Zaglady oraz skala ludzkiej wrazliwosci Grossa
sprawily, ze udalo mu si¢ ocali¢ ten krzyk, ktory nie moze zazna¢ ukojenia.
Otrzymujemy ksiazke¢ pelna autentycznej troski o spuscizng czasoOw najstraszniejszych.
Ksiazke, ktora w zamierzeniu autora ma trafi¢ do jak najszerszych kregow, poruszyé jak
najwigksza liczbe czytelnikow i odstoni¢ przed nimi wstrzasajacy obraz Zaglady, odbity
w zwierciadle poezji.

Lektura ksiagzek Natana Grossa i Jozefa Wrobla nasuwa ogodiniejsze pytanie
o metodologi¢ badania swiadectw Holokaustu. Uwidocznia si¢ bowiem w tych pracach
wyrazny lek przed zbyt Smiatym stosowaniem teoretycznoliterackiego instrumentarium.
W ksiazce Romana Zimanda o Dzienniku Adama Czerniakowa czytamy, ze ,samo
podjecie problematyki regul gry pisarskiej moze si¢ komu$ wydawaé nietaktownym
w stosunku do tekstu zwiazanego z martyrologia i zagtada setek tysiecy ludzi”’.

Sadzi¢ wolno, iz obaj autorzy przytoczony polemicznie przez Zimanda poglad
podzielaja. Glowny wysitek Grossa skierowany jest na eksponowanie ,,tresci”, mniejsza
uwage zwraca na materi¢ jezyka poetyckiego, formy poetyckiej komunikacji, literackie

7 R.Zimand, wWnocy od 12 do 5 rano nie spalem”. ,Dziennik” Adama Czerniakowa — proba
lektury. Paryz 1979, s. 14.
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konwencje. Wrobel natomiast wyraza watpliwo$¢, czy w niektorych wypadkach
analityczny rozbior tekstu i jego literackie wartosciowanie maja sens. O prozie
wspomnieniowej twierdzi, iz ,wartosciowa¢ [ja] mozna historycznie co do zasobu
obserwacji 1 uchwyconych faktow, wartosciowanie literackie staje si¢ tu niestosowne”
(s. 98). Jednakze Przeminelo z ogniem Noemi Szac-Wajnkranc, na ktore Wrobel si¢
powoluje, jest tekstem ostentacyjnie ,literackim”. Autorka nadaje przeciez swym
wspomnieniom pewien ksztalt jezykowy, rygory kompozycyjne, odwoluje si¢ do
okreslonych konwencji literackich. Mysle, ze analiza sposobow formutowania i przeka-
zywania $wiadectwa w niczym nie narusza jego powagi. Daje natomiast szans¢
wniknigcia w sam proces artykulacji doswiadczenia traumatycznego. Pozwala postawic
pytania dotyczace nie tylko faktow Zagtady, lecz takze tego, w jaki sposob mozna o niej
mowi¢ i dlaczego wybiera si¢ takie a nie inne wzorce moéOwienia. Bardzo wysoko
oceniajac Skrawek czasu 1dy Fink, Wrobel zastrzega, ze ,,pisanie o tych opowiadaniach
jako o pewnej grze literackiej zdaje si¢ niestosowne” (s. 105). Taka postawa nie da si¢
obroni¢ nawet w obrgbie omawianej tu ksiazki, autor bowiem sam niejednokrotnie
korzysta z warsztatu analityczno-interpretacyjnego, piszac np. o perspektywach nar-
racji, o kreacjach narratora i bohateréw, wreszcie o sposobach mdéwienia w $wiecie
przedstawionym.

Lektura badacza nie moze by¢ lektura naiwna. Owe ,gry literackie” maja nie tyle
sens ludyczny, ile komunikacyjny, a co za tym idzie — poznawczy. Chodzi o odkrycie,
Jak tekst jest zrobiony”, czyli: jak i co dla nas znaczy. Nie widzg niczego
niestosownego w zadawaniu takich pytan tekstom o Holokauscie. Niosa one przestanie,
ktore powinno by¢ odczytywane ze szczeg6lna skrupulatnoscia i szacunkiem. Badanie
Htekstowoscei” swiadectw Holocaustu nie jest nietaktem, pozwala natomiast skuteczniej
dociekaé sensu zapisow, jakie pozostawili nam swiadkowie Zaglady.

Jacek Leociak

Jerzy Smulski, TWORCZOSC NARRACYINA STEFANA OTWINOW-
SKIEGO. Torun 1993. Towarzystwo Naukowe w Toruniu, ss. 168. Towarzystwo
Naukowe w Toruniu. ,Prace Wydzialu Filologiczno-Filozoficznego”. Tom XXXIV.
Zeszyt 2. (Redaktor Naczelny Wydawnictw TNT: Jerzy Zbigniew Maciejewski.
Komitet Redakcyjny: Przewodniczacy: Marian Szarmach. Czlonkowie: Leon
Gumanski, Krystyna Jakowska, Zygmunt Kruszelnicki, Krystyna Kal-
las, Czestaw Niedzielski).

Pisanie o dzietach wybitnych, cho¢ z pewnoscia nietatwe, jest jednoczesnie
przedsigwzigciem wdzigcznym. Bogactwo myslowe i skomplikowany ksztalt artystyczny
utworu umozliwiaja komentatorom wykazanie analitycznego i interpretacyjnego kunsz-
tu, zaprezentowanie badawczej pomystowosci i odrgbnosci wilasnego podejscia. Krytyk
bioracy na swoj warsztat utwory pisarza mniej wybitnego — roéwniez stawia przed soba
zadanie trudne, lecz na pewno tez i mniej wdzigczne. Niejako z gory przeciez pozbawia
si¢ korzys$ci oraz satysfakcji ptynacych z faktu zmierzenia s¢ z dzielem szczegoOlnie
doniostym czy oryginalnym. Mysle jednak, ze te niedogodnosci mogla Jerzemu
Smulskiemu wynagrodzi¢ swiadomo$¢ poruszania si¢ po obszarze stabo rozpoznanym
i nieczgsto penetrowanym. Tworczo$¢ zmartego w 1976 r. autora Marionetek nie
doczekata si¢ bowiem, jak dotad, wielu powaznych analiz.

Smulski precyzyjnie okresla cel swej pracy: jest nim ,,ukazanie ewolucji tworczosci
Otwinowskiego oraz jej historycznoliterackich zwiazkéw i powinowactw, a w konse-
kwencji — okreslenie rangi i miejsca pisarstwa autora Wlasnej winy w literaturze polskiej
XX wieku” (s. 3). W swych rozwazaniach badacz przyjmuje perspektywe chronologiczna.
Przypomina, iz Otwinowski przed r. 1936 — data swego debiutu ksiazkowego —



