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Kazimierz Wyka, WEDRUJAC PO TEMATACH. T. 1: CZASY; t. 2:
PUSCIZNA; t. 3: MUZY. Krakéw (1971). Wydawnictwo Literackie, ss. 348; 444; 572.

,Jestem historykiem literatury” — proba dookre$lenia sensu takiej deklaracji
wypelnié by mogla ramy wcale obszernego szkicu. O tym, jak rozumie zakres,
swoisto§¢ i spoleczng wage uprawianej przez siebie dyscypliny wiedzy humani-
stycznej — wlasnie historii literatury — Kazimierz Wyka napisal rozprawe zatytu-
lowang Wegiel mojego zawodu. Rozprawe te otwiera zacytowane tu na wstepie
zdanie.

»Jestem historykiem literatury” — pisze Wyka, by réwnocze$nie wskaza¢ na
0w znaczacy wyréznik wlasnej dzialalno$ei, jakim jest przeplatanie sie w jej obre-
bie rozmaitych typow i perspektyw rozwazan nad literaturg i kultura w ogoéle:

»Dokonujae tego wyboru [tj. zawodu historyka literatury] w osiemnastym roku
zycia nie wiedzialem podéwcezas, ze praktyka bedzie bardziej skomplikowana. To
znaczy, ze w réznych okresach zycia bede réwniez krytykiem literackim (dorobek
z tego zakresu to zbiory studiow Pogranicze powieSci, Rzecz wyobrazni, Lowy na
kryteria, Stare szuflada), a takze nie wiedzialem poddéwczas, ze bede podejmowatl
wyprawy eseistyczne po inne tematy — z zakresu plastyki i filmu” (t. 1, s. 6).

Tomasz Burek w swym wnikliwym studium na temat podstaw myslowych
i kierunkow rozwoju doktryny krytycznoliterackiej autora Pogranicza powiesci celo-
wo, stosownie do potrzeb zamierzonego wykladu, wyostrza przeciwstawienie dwoch
rodzajéw pisania o literaturze: historii i krytyki literatury, funkcjonujgce zresztg
w charakterystykach, ktérymi Wyka opatruje swéj dorobek. ,I nie historyk litera-
tury, badacz, filolog, autor monografii o Panu Tadeuszu i dziesigtka innych funda-
mentalnych studiéw, ani nle wytrawny eseista ze swoboda poruszajgcy sie po
splatanych $ciezkach tematycznych tradycji, obyczaju, psychologii spoltecznej, sztuki,
ale wylgcznie krytyk literacki” ! jest ,,bohaterem” uwag Burka.

Przyjety w cytowanym artykule punkt widzenia — plodne zreszta poznawczo,
wyraziste odgraniczenie obszaréw dociekliwo$ci historycznoliterackiej czy eseistycz-
nej Wyki od manifestacji, w ktorych wypowiada sie on jako krytyk — pozwala
odnotowaé jedynie bogactwo reprezentowanej przez autora Wedrujac po tematach
sylwetki humanisty, Jest to bowiem ,sylwetka humanisty zlozonego z nie tylko
dwojej natury” — badaweczej i krytycznej; Wyka siega czesto w swych analizach,
jak juz wspomniano, poza terytorium rzeczywistosci stricte literackiei.

Ta wlasnie réznorodnosé fascynacji i zainteresowan autora stala sie spoiwem
harmonizujacym przedmiotowa i gatunkowa mozaike prac skladajgcych sie na
trzytomowe wydanie pism wybranych Wyki — Wedrujqc po tematach.

Obok rozwazan o kategoriach czasu historycznego (O porzqdkach historycznych)
czytelnik napotyka w Wedrujac po tematach szkice (opublikowane po raz pierwszy
lacznie w zbiorze Zycie na niby, 1957) ukazujace tre$é oraz przyczyny zmian, kté-
rym ulegla polska $§wiadomo$§é zbiorowa pod ci$nieniem gospodarczo-politycznego
klimatu sze$ciu lat niemieckiej okupacji, szkice zadziwiajace swg przenikliwoscig
po dzi$ dzien, kiedy — w przeszlo ¢wieré wieku po ich napisaniu — sg one nie
tylko doniostym $wiadectwem bilansowania przez my$l polska do$wiadezenn okresu
1939—1945, ale i skutecznym s$rodkiem na odklamywanie opinii cigzgcych nad wspdt-
czesnym obrazem okupacyjnych dni. (Czytajac Gospodarke wylqeczong doprawdy
trudno uwierzyé, ze tekst ten nie wyszed! spod piéra socjologa-profesjonalisty,
lecz — historyka literatury okazjonalnie zafrapowanego fikcjami ekonomiecznej i kla-

1 T. Burek, Dramat wielkiej krytyki. ,,Teksty” 1972, nr 2, s. 98.
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sowej struktury Generalnego Gubernatorstwa.) Ze wspomnieniami dostarczajacymi
biografistyce cennego materialu faktograficznego (Podgora, czyli o Wilhelmie Ma-
chu) sasiaduje w Wedrujgc po tematach rewizja legend owiewajacych tworcza
i psychofizyczng osobowo$é pisarza (Trzy legendy tzw. Witkacego), ze studium
o poetyckiej postaci toposu ,okolicy po$miertnej” (,Dusza z ciala wyleciala..”) —
roztrzgsanie zagadnien adaptacji filmowej utworu literackiego (,Popioly” czytane,
oglgdane i dyskutowane). Ostatni tom edycji pism wybranych Wyki — Muzy —
zawiera gléwnie eseje o sprawach plastyki, zwlaszcza malarstwa.

Trafno$§¢ metaforycznego zwrotu sluzacego za tytul calo$ci potwierdza sie
w pelni; przebieg lektury Wedrujqc po tematach daje sie istotnie poréwnaé do
intelektualnej podrézy przez coraz to inne krajobrazy problemowe.

Czy jednak w gsiatce wielko$ci marszrut analitycznych, w gestwie tematycznej
polifonii nie sposéb dostrzec ukrytego porzadku, ktéry zblizalby raczej niz oddalal
wspoltworzgce sylwetke autora glosy: historyka literatury, krytyka, eseisty? Roz-
patrzmy szczegélowiej, na przykladzie dwdch szkicow — Wegiel mojego zawodu
i Wyznania uduszonego — Kkluczowe dla omawianego tu typu literaturoznaweczej
refleksji przeciwstawienie historycznego i krytycznego ujmowania zjawisk lite-
rackich,

Wilasciwym postawie historyka, historyka literatury — rysem jest, by tak rzec,
zgoda na uniwersum zdarzen dokonanych, na okresSlong w gruncie rzeczy nie-
zmiennie, ,raz na zawsze”, faktyczno$é czasu przeszlego. (Zywy i obecnie spor
o kryteria wyodrebniania z zakrzeplej lawy historii minionej calostek nazywanych
Hfaktami historycznymi” dotyczy modelu metodologii, ktérej aparatura pozwolilaby
badaczowi na pozostawanie z przedmiotem badanym w relacji tejze zgody.) Im
glebiej siegamy w minione, tym jasniej u$§wiadamiamy sobie, Ze oto doplyw prze-
kazéw, dokumentéw z przeszlosci wygasl, ze oto w poczynaniach badawczych korzy-
stamy z dawno juz zamknietego repertuaru obiektow:

] ilo§é tych débr, ilo§é pisarzy literatury polskiej, ilosé dziel wybitnych
i zywych jest zbiorem zasadniczo zamknietym i nie pomnazajacym sig, jezeli cho-
dzi o kolejne sumy tego zbioru: na rok 1800, 1850, 1900. Owszem, czasem dokony-
wa sie umiarkowanego odkrycia w obrebie owej sumy [...]” (t. 2, s. 414).

Jednakze literacka (i szerzej: kulturowa) przeszlosé poddaje sie operacjom war-
tosSciowania — tradycja nie jest niczym innym jak uhierarchizowanym wedle miar
kazdorazowej teraZniejszo$ci ukladem czasu przeszlego, wyborem, aksjologicz-
nym wzorcem dla wspoélczesnej aktywnosci kulturowej. ,Swiatlo pada nie z doku-
mentOw na nas, ale z nas na dokumenty” — pisat Kridl 2,

Nie powiada wiec prawdy, kto twierdzi, Ze niezdolni jesteSmy wyzwoli¢ sig
spod wladzy konkretnej tradycji. Od cigzenia przesziosci nad wspoélczesnymi za-
chowaniami kulturowymi nie uchylimy sie nigdy; ale dzialania takie, jak dekom-
pozycja odziedziczonych kanonéw tradycji, formowanie nowej hierarchii wewngtrz
skonczonego szeregu dokonan nadajg zwigzkom pomiedzy minionym a dzisiejszym
okresem kultury dynamiczny wyraz.

Historyka literatury cechuje pewna, pozorna wszakze, ambiwalencja w odbio-
rze sensOw tradycji. Historyk przeszlo$ci literackiej bedac ,strézem tradycji” dazy
do umocnienia jej ksztaltu niezmiennego w czasie. Dazy do obrony wartosci tra-
dycyijnych przed partykularyzmem intereséw danej synchronii, ktéra spycha w nie-

2 M. Kridl, Historia literatury a krytyka literacka. W: Krytyka i krytycy.
Krakéow 1923, s. 41.



RECENZJE 371

pamieé¢ lub w bezwarto$ciowosé fragmenty spelnionej literatury, czastki przeszlego
czasu kultury, nieistotne tylko z perspektywy momentalnej, nie dajacej sie upra-
womocni¢ w skali diachronicznej. Z drugiej za§ strony — zorientowane historycznie
badanie literatury rozbija skamieniale tradycjonalne schematy, przeciwdziala bez-
wiednemu ich podleganiu, dynamizuje akty ,komunikacji z kultura przesziosci”
(t. 2, s. 413).

Odtwarzajac porzadek literackich dokonan rekonstruujemy jednocze$Snie — ne-
gatywnie chotby — pola mozliwosci nie wyzyskanych, pominietych; wogladamy
zrealizowane w §wietle nie zrealizowanego. Stad juz tylko krok
do budowania przypuszczen, do — paradoks oddaje najlepiej specyfike owych za-
biegbw — przewidywania przeszltoSci. W kazde zaistnienie literackie
wpisana jest rezygnacja z nie objetej jego przestrzenia — cze$ci systemu urzeczy-
wistnien mozliwych. Dzielo istnieje takze ,przeciw” mozliwoSciom, ktérych nie
urzeczywistnia, Pytamy wiec, czy mogloby byé urzeczywistnione inaczej, pelniej.
Pytamy o ,gdyby, ktére ukazuje poniechane mozliwosci” (t. 1, s. 337). Ale zada-
niem historyka literatury (podobnie rzecz formulowal Janusz Slawinski podczas
jednego z seminariéw poswieconych teorii krytyki literackiej) nie jest ulepszanie
tego, co juz dokonane, lecz opis sytuacji, w ktérej poszczegélne zaistnienie lite-
rackie bylo mozliwe; pytanie o ,kontrgdyby, ktoére te poniechane mozliwosci za-
cie$nia i ogranicza” (t. 1, s. 337).

»[...] przystepujac do poznania przeszloSci, na siebie ja biorac jako jarzmo
nadane, a nie wybrane, bywamy pod [..] stertg zbednych kostiuméw, niepotrzeb-
nych pisarzy, nie odbytych przeloméw, jak jesienne listowie odpadajacych od ga-
lezi mozliwoséci” (1. 2, s. 408).

Otéz to: niezgoda na dane faktyczne procesu historycznoliterackiego, skton-
no$¢ do normatywnych, nie interpretacyjnych tylko, interwencji w autonomie jed-
nostek, w ktérych realizujg sie dzieje literatury — oto sprezyny napedowe dzia-
lalno$ci krytycznej.

Krytyk jest po trosze historykiem literatury zbuntowanym przeciwko prze-
sztosci jako skonczonemu ostatecznie zbiorowi realizacji:

sZamiast wyjasnié wprost, rozpoczne od pytania: czy doznawaliScie kiedykol-
wiek dotkliwego jak bdl zeba prze§wiadczenia, ze wprawdzie okre§lone fakty, dziela,
pisarze, prady, epoki literackie istniejg, skoro posiadajg swojg dokumentacje, bi-
bliografie, autografy, nagrobki zasluzonych mezéw, edycje i rocznice, ale jedno-
czeSnie wszelkie te zjawiska stanowig jedynie forme umowy z przeszloscig. Forme
kontraktu narzuconego przez stron¢ przeciwng, przez przeszlos¢, przez nig egzekwo-
wanego i pilnowanego. Coraz to kaza placié odsetki od weksli, ktérych jako zywo
nie puscilem w obieg i zapewne nie puscilbym na tych wlasnie okazicieli. Ten
kontrakt zostal mi narzucony i w tym sensie jest on tez dowolny. Mam prawo
odrzucié¢ nie uznawaé¢, a wreszcie pomarzyé —co by, gdyby...”
(t. 2, s. 396—397; podkresl. K. Z.).

Krytyk pragnie uczyni¢ swg wizje literatury obowigzujaca — i to za wiszelka
cene, nawet za cene nieliczenia sie z empirig. Dzialalno$§é krytycznoliteracka po-
zwala bowiem na uwolnienie sie od nacisku faktycznosci; terenem penetracji kry-
tyka bywaja przeciez nieraz mglawicowe rejony urzeczywistnien poniechanych;
przedmiotem jego uwagi — literatura mozliwa:

sMarzenie intelektualne jest wypelnieniem powinnosci, ktére nigdy dotad nie
zostaly zrealizowane. A moze sg nie do urzeczywistnienia? Tym lepiej. Tym lepiej
dla marzenia. Literatura polska w jej rozwoju od Bogurodzicy do braci Brandyséw
(B+B-+B) jest taka, jakg jest, ale kogo raz rozbolal zab opowiedzianego prze§wiad-
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czenia, ten nie ma ochoty skapitulowaé. Ona mogla byé inng. Ona powinna byé
inng” (t. 2, s. 397).

W miejsce wskazanych nieciggloéci w toku rozwojowym literatury krytyk wpro-
‘wadza¢ moze dopowiedzenia wlasne: idealne kontynuacje peknietych szeregéw
przyczynowo-skutkowych, pragdéw wstrzymanych, tendencji zanikajacych. Kresli on
tym samym mape empirii zycia literackiego liniami orientacyjnymi swego systemu
pogladéw na literature. Przeto drogi zaznaczone na tak odmienionej mapie pro-
wadzg w utracong przez literature przeszlo$é, ku zaprzepaszczonym szansom arcy-
dziet — i takze w przyszito§¢ postulowang: krytyka probuje zastgpié literaturze
przyszlosSci tradycje nie istniejaca, lecz zaprojektowang ,wstecz”, jako conditio sine
qua non wybitnosci owej literatury, ktéra ,,dopiero sie¢ wydarzy”.

Widaé tedy, ze wbrew niektérym redukcjonistyecznym usitlowaniom defini-
cyjnym — sluszno$¢ ostrego oddzielania stref historycznoliterackiej i krytycznej
aktywnosci jest wysoce watpliwa. Strefy te czeSciowo nakladajg sie na siebie, prze-
nikaja; historia literatury moze przerasta¢ w krytyke i odwrotnie — okreslony
system krytycznoliteracki moze zawiera¢ w sobie, potencjalng lub sformulowang
mniej czy bardziej fragmentarycznie, wykladnie historycznego ujmowania zjawisk
literackich.

Nie ma elementarnych roéznic miedzy historig a krytyka literatury: o za-
uwazalnej odmiennosci tych dwoch rodzajow refleksji literaturoznawczej decyduja
roznice w rozkladzie plaszezyzn semantycznych (np. czynnik wartosciowania,
obecny zaréwno w dyskursie historyka literatury jak i krytyka — jesli dla wypo-
wiedzi pierwszego stanowi przyémiony przez dominacje opisowej funkeji zdan
towarzyszacy plan semantyczny, to dla wypowiedzi drugiego jest naczelnym walo-
rem jej semantyki).

Ograniczenia metodologiczne historii literatury okazujg sie Zrédilem wolnosci
krytyki; cechy szczegélne poczynan historyka literatury i krytyka — ufundowane
na wspélzaleznosci perspektyw poznawczych.

,,Czlowiek najlepiej uczyni, rozrastajac sie na wszystkie strony, a niewiele sie
troszczge o rdzen centralny, ktéry ma wigzaé¢ te rozbiezne kierunki. To wigzanie
odbywa sie i tak, bezpoSrednio i bez jego przyczynienia sie. Gdyby za$§ takiego
rdzenia nie bylo, nikt go sobie sztucznie nie wprawi” (t. 1, s. 288).

Zacytowana przez Wyke pochwala Hebblowska wielokierunkowosci dociekan
odsyla czytelnika nie tylko do kompozycyjnego zamystu Wedrujgc po tematach —
wskazuje takze na réwnie popularny co klopotliwy problem wspoélezesnej huma-
nistyki i praktyke jego rozwiklania. O jakim problemie-klopocie méwimy? Oczy-
wiScie — o najbanalniejszym i najwazniejszym zarazem: idzie o konflikt pomiedzy
konieczno$cig specjalizacji badawczego instrumentarium a spoczywajgcym na hu-
manistyce obowigzkiem postrzegania $wiata kultury z takiego centrum obserwacji,
ktére zapewniloby wglad w calo§é. O konflikt pomiedzy ta ambicja nauki o czlo-
wieku, aby posiadaé¢ stuchaczy-,niefachowcéw”, a nieuchronnym procesem herme-
tyzacji analitycznych jezykéw wiedzy humanistycznej. W dodatku — niech jednak
los ustrzeze humanistéw przed dogmatycznym senioratem -— panstwo wspolczesnej
humanistyki jest panstwem metodologicznego rozdrobnienia, panstwem izolowa-
nych prowincji badawczych.

Jak pokonywaé owe trudnosci nie brnge ani w jalowy, skupiony bez reszty
na czczym doskonaleniu wlasnych, doskonale nieprzydatnych narzedzi, scjentyzm
nad scjentyzmami, ani w pustke cytatologicznej sklerozy intelektualnej? Wsrod
wielu $rodkéw uchylajacych grozbe powyzszego dylematu wymienié nalezy réw-
niez i ten, nie bedgcy bynajmniej paliatywem: wyobraZnie eseistyczng.
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Esej przetwarzajac wyniki badan szczegélowych, wyzyskujac naukows termi-
nologie, korzysta jednoczednie z przywileju ofensywnego postugiwania sie hipotezg,
domyslem, wirtuozeria dygresji. Eseistyczne wedréwki pozwalaja na zgrupowanie
wokol gléwnego tematu wypowiedzi — z doskonaloscig kontrapunktycznych alian-
sOW mie spotykang w innych gatunkach dyskursu — duzej liczby watkéw pobocz-
nych, ktére tworzg wielowarstwowe tto kontekstéw. W eseju precyzja dyskursyw-
nej logiki dowodzenia zespala sie z narracyjna ekspresjg — eseista, swobodny
w lgczeniu pomystéw interpretacyjnych z materialem faktograficznym, osobistego
wspomnienia z dziennikiem lektur, na stosunkowo matej przestrzeni wy-
powiadania poszukuje wielkich podobienstw, wunifikujacych odlegle na
pierwszy rzut oka obszary problemowe. Spéjno$é eseju opiera sie¢ przede wszystkim
na myS$lowych lancuchach metafor.

Wyka jest mistrzem tego gatunku. Eseje Wyki sg odnajdywaniem jedno$ci do-
swiadczenia i tekstu, jednoéci sytuacyjnej sztuk — pisma i obrazu, jednosci postaw
historyka i krytyka literatury.

Naszkicowalem zaledwie model ,czystej”’ strategii pisarskiej Wyki. Dokad po-
dgzamy wedrujgec wraz z autorem po tematach polskiej kultury? Do ,irudnej, skié-
conej, niewatpliwej calosci” (t. 1, s. 296), polskiego organizmu kulturalnego. Stara-
lem sie pokazaé, co jest ,,weglem zawodu” prowadzacego mas tam przewodnika.
A zatem i — posrednio — pokazaé kierunek drogi.

Krzysztof Zaleski

Edward Balcerzan, PRZEZ ZNAKI, GRANICE AUTONOMII SZTUKI
POETYCKIEJ. NA MATERIALE POLSKIEJ POEZJI WSPOLCZESNEJ. Poznan
1972. Wydawnictwo Poznarnskie, ss. 308, 4 nlb.

Motorem narracji strukturalizujacej jest paradoks. Takze antynomia, antyteza,
oksymoron, ambiwalencja. Ale nade wszystko — paradoks. Odwolajmy sie do symp-
tomatycznego, jaskrawego przykladu: studium Rolanda Barthes’a Czlowiek Racine’a.
Oto kilka wyimkéw, §wiadczacych o czestym poslugiwaniu sie przez Barthes’a tym
instrumentem badawczym: ,C6z pozostanie w miejscu tragedii, je$li usunaé tlum
stuzby, ktérg paradoksalnie okredla wlasna swoboda?” (99)!; ,Jest to ruch uchwy-
cony tutaj we wlasnym rozwoju, tak ze niby cenny paradoks przedstawia réwno-
cze$nie oba bieguny konfliktu — i rozkoszy” (116); ,Inaczej méwigc, wplatal sie
w nierozwigzalny paradoks: jezeli posigdzie — zniszczy, je§li uzna — siebie samego
wpedzi w frustracje” (121); ,,Dodaé trzeba, ze rozdarcie jest przyrodzonym, natu-
ralnym stanem Rasynowskiego bohatera: wlasng jedno$é odnajduje on tylko
w chwilach ekstazy, dokladnie wtedy, kiedy — o paradoksie! — wychodzi
zZ siebie: rozdarte ja zostaje cudownie umocnione i zjednoczone przez gniew”
(134); ,To paradoksalne wyabstrahowanie [..]” (143); ,Caly Racine zawiera sie
w tym paradoksalnym momencie, w ktérym dziecko odkrywa, ze ojciec jest zly,
a jednak pragnie pozostaé¢ jego dzieckiem” (144); ,Swiat Racine’a jest dwubiegu-
nowy, opiera sie na paradoksie, nie na dialektyce: brakuje w nim zawsze trzeciej
mozliwosci” (148); ,Jest to moze ostatnie przeksztalcenie tragicznego paradoksu:
wszelki system znaczen bedzie w tragedii dwoisty, bedac przedmiotem nieskonczo-
nego zaufania i nieskonczonej podejrzliwosci” (158); ,Ten paradoks wyjasnia [...]”
(160).

TT1W ten sposob wskazywane tu sg stronice studium: R. Barthes, Czlowiek
Racine’a. W: Mit i znak. Eseje. Wybor i stowo wstepne J. Blonski. Przelozyla
W. Blonska. Warszawa 1970.



