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Początek moich rozważań chciałbym umiejscowić w połowie lat 90., w Danii. 
W tym okresie na ekranach kin królowały tam amerykańskie superproduk‑
cje – z perfekcyjnie zrealizowanymi ujęciami, idealnym światłem, zapierają‑
cymi dech w piersiach scenami, którym nieodzownie towarzyszyła pięknie 
skomponowana muzyka, do taktu której radośnie przytupywali nienagannie 
ubrani, przystojni aktorzy i aktorki. Lecz zdaniem młodych duńskich twór‑
ców pomimo całej niekwestionowanej doskonałości technicznej czegoś tym 
filmom brakowało – a mianowicie prawdy, autentyczności. I to właśnie na 
fali tej niezgody narodziła się Dogma 95 wraz ze swoim manifestem i ślubami 
czystości. Młodzi filmowcy, pod wodzą Larsa von Triera, sporządzili skła‑
dający się z dziesięciu postulatów manifest, w myśl którego nie wolno było 
między innymi kręcić ze statywu, używać sztucznego oświetlenia, efektów 
specjalnych, czy niediegetycznej muzyki. Zaczęły powstawać niezwykle surowe 
filmy, w których techniczne braki nadrabiano odwagą i bezkompromisowością 
scenariuszy, dzięki czemu nakręcone utwory w niczym nie przypominały 
wyżej wspomnianych hollywoodzkich produkcji. Kamera trzęsła się, obraz 
był wielokrotnie niedoświetlony lub prześwietlony i wydawać by się mogło, 
że przedsięwzięcie pod nazwą Dogma było z góry skazane na niepowodzenie. 
Stało się jednak inaczej. Filmy cieszyły się dużym zainteresowaniem na całym 
świecie, twórcy z nią związani odnosili sukces za sukcesem, a sama Dogma 
odcisnęła widoczne piętno na światowej kinematografii i, jak będę się starał 
to pokazać, w pewnej mierze także na telewizji.

Warto też pamiętać, że filmów, które spełniałyby wszystkie postulaty Dogmy 
powstało bardzo niewiele i nawet te, które otrzymały „certyfikat”, w wielu 
punktach nie przestrzegały narzuconych zasad. Wszak to nie zasady były 
w Dogmie najważniejsze, a odejście od efektowności i skierowanie obiektywu 
kamery ku wnętrzu przedstawianych postaci. Dzięki temu to skomplikowane 
relacje między protagonistami, problemy społeczne i filozoficzne znalazły 
się w centrum, a filmy takie jak Festen (1998), Idioci (1998) czy Otwarte serca 
(2002) zdobyły uznanie i rzeszę naśladowców.

HBO: nowa telewizja
W podobnym, co kinematografia stanie znajdowała się amerykańska telewizja 
w połowie lat 90., z wszechobecnymi prostymi, unikającymi poruszania 
trudnych tematów produkcjami, które z jednakową skutecznością przyciągały 
przed telewizory wciąż tych samych widzów. Powstawały przede wszystkim 
łatwe w odbiorze komedie i dramaty, opowiadające o miejscach pracy, pe‑
rypetiach rodzinnych, seriale policyjne z wciąż tymi samymi modelami 
postaci – twardymi policjantami, często po przejściach, lekko cynicznymi, 
ale posiadającymi precyzyjny, wewnętrzny kompas, który nawet w najtrud‑
niejszych sytuacjach nie pozawala im trwale zboczyć z właściwej, jedynej 
słusznej drogi. I to właśnie w tym pejzażu nudnych, jednakowo kręconych 
produkcji, z poprawnie ustawionym światłem, niewyróżniającymi się rolami 
aktorskimi i nijakimi fabułami uciekającymi od moralnej niejednoznaczno‑
ści, wkroczyło pod koniec lat 90. HBO. Stacja ta na skutek wyłączenia spod 
nadzoru FCC mogła w swojej ramówce pokazywać rzeczy, których w innym 
miejscu pokazać nie można było. Niemal we wszystkich produkcjach HBO 
nie mogło zabraknąć wulgarnego języka, nagości czy niebywałej brutalności. 
Nie przez przypadek Mark Leverette opisuje politykę tej stacji, nawiązując do 
słynnego programu George’a Carlina, przy użyciu trzech słów „Cocksucker, 
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motherfucker, tits” (Leverette, 2008: 124). Można się z pewnością spierać, 
czy za sukcesem takich seriali, jak Rodzina Soprano (1999 – 2007), The Wire 
(2002 – 2008) czy Deadwood (2004 – 2006) stały wyłącznie wyżej wymienione, 
ale z pewnością każdy z tych elementów pojawiał się w nich w nadmiarze.

HBO, by odróżnić się od konkurencji, postawiło na odważne projekty, nie 
szczędzono pieniędzy i wysiłków, aby przedstawić je w sposób atrakcyjny dla 
widza wykształconego, szukającego inteligentnej rozrywki – takiej, jakiej nie 
mógł znaleźć nigdzie indziej. Poza przyzwoleniem na pojawianie się wyżej 
wymienionych elementów, stacja zdecydowała się pozwolić twórcom na znacznie 
większą niż gdziekolwiek indziej wolność artystyczną, przez co udało jej się 
przyciągnąć do siebie nie tylko znane nazwiska kina i teatru, ale także ludzi 
związanych z innymi telewizjami, których pomysły zostały gdzie indziej odrzu‑
cone. Otwarcie nawiązywano do tradycji artystycznego kina europejskiego czy 
teatru, przez co powstały tak nietypowe i niekomercyjne seriale, jak Sześć stóp 
pod ziemią (2001 – 2005), Carnivale (2003 – 2005) czy John from Cincinnati (2007), 
które od razu pokochała krytyka i niestety zazwyczaj niezbyt liczna (być może 
z wyjątkiem pierwszego z wymienionych tytułów), choć oddana widownia.

Nowy serial: nowy bohater, 
nowa narracja
Wraz z odejściem od tradycyjnych telewizyjnych narracji, pojawił się nowy 
model bohatera, zupełnie inny do tych, które wcześniej zaludniały ekrany 
telewizorów. Jednym z pierwszych protagonistów nowego typu był mafioso 
z krwi i kości – Tony Soprano. Warto zwrócić uwagę na fakt, że postać 
gangstera z przyczyn prawnych nie mogła zagościć na srebrnym ekranie. Nie 
do pomyślenia było, by gangster jako jednostka antyspołeczna, promująca 
niewłaściwe wzorce, niemoralna była w jakikolwiek sposób promowana przez 
telewizję. A przecież taki dokładnie Tony był i to także dzięki tym cechom 
zdobył ogromną popularność na całym świecie.

Ale samo HBO miało pewien problem z postacią Tony’ego Soprano. Dobrze 
ilustruje to spór pomiędzy władzami stacji a Davidem Chasem, kiedy ten 
przedstawił scenariusz piątego odcinka pierwszej serii serialu, w którym Tony 
Soprano podczas jeżdżenia z córką po uniwersytetach, mordował z zimną 
krwią innego gangstera, którego zobaczył przypadkiem. Pechowy gangster 
złamał zmowę milczenia, omertę, i doniósł na swoich kolegów, za co, zdaniem 
Tony’ego, musiała go spotkać kara. Władze HBO do ostatniej chwili próbowały 
wpłynąć na decyzję twórcy, argumentując, że to za wcześnie, że widownia 
nie zdążyła jeszcze na tyle polubić bohatera, by mu takie działanie „wybaczyć” 
i kontynuować oglądanie serialu. Takich i podobnych argumentów padało 
więcej, ale Chase był nieugięty i koniec końców postawił na swoim. Dzięki 
takim decyzjom stworzono jednego z najciekawszych bohaterów telewizyjnych, 
który łączył w sobie wiele przeciwności. Był z jednej strony bezwzględny, 
brutalny, porywczy, niewierny, seksistowski, ale przecież z drugiej – był też 
kochającym mężem, oddanym ojcem, czarującym, wrażliwym mężczyzną 
przeżywającym autentyczne problemy. A przecież nie był jedyny. Obok niego 
dumnie mógłby stanąć Al Swearengen z Deadwood, Omar z The Wire czy Vic 
Mackey z The Shield (2002 – 2008).

Warto zwrócić uwagę, że takie produkcje, jak Oz (1997 – 2003) czy The 
Wire wyróżniały się nie tylko poprzez pokazywanie skomplikowanych postaci, 
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niejednoznacznych, często zachowujących się nieracjonalnie, niemoralnie, 
ale także przez nietypowy dla telewizji sposób narracji, który Jason Mittell 
nazywa narracyjną złożonością, gdzie jednostką narracyjną staje się sezon, a nie 
pojedynczy odcinek, a sam serial „oscyluje 
między długotrwałym rozwojem linii fabu‑
larnej a odcinkami stanowiącymi zamkniętą 
całość” (Mittell, 2011b: 161). Modelowym 
przykładem tego sposobu opowiadania jest 
właśnie The Wire, w którym historia podzie‑
lona jest na odcinki bardziej ze względu na 
konieczność i ograniczenia czasowe, niż na 
konstrukcję fabularną, przez co serial ten 
porównywany jest często do tradycyjnej 
powieści, a HBO gdy przesyłało krytykom 
odcinki do recenzji, zamiast wysyłać dwa 

lub trzy, jak było to przyjęte w przypadku nowych produkcji, zdecydowało 
się na udostępnienie całego sezonu. Zabieg okazał się skuteczny i The Wire 
powszechnie uznawany jest za jeden z najciekawszych, najpełniej ukazujących 
problemy współczesnej metropolii, seriali, choć z drugiej strony funkcjonuje 
przekonanie, że produkcja ta nie jest dla wszystkich i że powolna, wielowąt‑
kowa narracja może być problematyczna dla wielu widzów.

Także od strony formalnej nowe seriale cechowało bardziej „filmowe” 
podejście do produkcji. Wiele z seriali nowego typu imponowało dbałością 
o szczegóły, a zdjęcia i montaż coraz częściej przypominały bardziej model 
znany z kina, niż z telewizji. Bez wątpienia Rodzinie Soprano bliżej do filmów 
gangsterskich Martina Scorsese czy Briana De Palmy, niż do typowych 
produkcji telewizyjnych. Serial został nakręcony z rozmachem i garściami 
czerpał z dzieł mistrzów filmowego gatunku. Podobnie sprawa miała się 
w przypadku Deadwood, gdzie koszty produkcji doprowadziły do decyzji 
o zakończeniu realizacji po trzech sezonach.

Lecz nie wszystkie nowe seriale cechował podobny „przepych” realizacyjny. 
W The Wire czy Oz praca kamery wydaje się być bardzo tradycyjna; tak bar‑
dzo, że wręcz nieciekawa. Wielu krytyków, między innymi David Bordwell 
w tekście Take it from a boomer: TV will break your heart (2010), zwracało uwagę 
na pewną stylistyczną archaiczność tej produkcji. Jason Mittell na swoim 
blogu opisuje styl serialu w następujący sposób: niewidoczna, właściwie 
przeźroczysta kamera stylu zerowego, linearna, realistycznie poprowadzona 
narracja (Mittell, 2011a). Nieco inne zdanie ma na ten temat Erlend Lavik 
z Uniwersytetu w Bergen. W swojej wideoanalizie Style on The Wire zgadzając 
się w znaczniej mierze z wyżej wymienionymi, zwraca jednak uwagę na to, 
że pomimo pewnego wycofania stylistycznego serial bardzo świadomie, choć 
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jednocześnie dyskretnie, korzysta z technik mających wzmocnić u oglądającego 
przekonanie o prawdziwości opowiadanej historii. Wymienia między innymi 
spóźniającą się, reagującą na wydarzenia kamerę (Lavik, 2010). Widać to 

wyraźnie w sytuacjach, w których nagle 
filmowane wydarzenia przerywa coś in‑
nego; coś, co najpierw słychać, a dopiero 
po chwili kamera „orientuje się” i widz 
ma okazję zobaczyć, co się dzieje. Inna 
technika to znane z filmów dokumen‑
talnych, składankowe wprowadzenie 
ujęć, w którym kamera niejako wkrada 
się na miejsce wydarzeń; umieszczona 
za czymś, jakby ukradkiem filmując wy‑
darzenia, delikatnie przesuwa się coraz 
bliżej. Często także wykorzystywany jest 
obraz z kamer przemysłowych lub odbicia 
w lustrach czy lusterkach, niejako pokazując 
postaci w chwilach prywatnych. Kolejną 

charakterystyczną techniką jest prezentowanie wydarzeń na kilku planach. 
Bardzo często scena filmowana jest tak, że wydarzenia na drugim planie 
„przyciągają” ostrość do siebie, niejako przypadkowo odciągały uwagę od 
tych, które eksponowane były na początku.

Wszystkie wyżej wymienione techniki znalazły zastosowanie nie tylko 
we wspomnianych już produkcjach telewizyjnych, ale także w popularnych 
serialach mockumentalnych, jak The Office (2005 – 2013), Parks and Recreation 
(2009–) czy Life’s Too Short (2011–), oraz w niezwykle dynamicznym dramacie 
policyjnym, The Shield (2002 – 2008), który zadebiutował na antenie telewizji 
FX w 2002. I choć tutaj rozwiązania techniczne i praca kamery robią duże 
wrażenie, w rzeczywistości były one zrealizowane skromnym budżetem. 
Shawn Ryan, twórca serialu, w wywiadzie udzielonym Alanowi Sepinwallowi 
twierdzi, że sposób filmowania, który zastosowano w serialu, podyktowany był 
kwestiami finansowymi – serial nie dysponował drogimi, „dużymi” kamerami, 
a same zdjęcia często kręcone były „na dziko”, bardzo szybko, gdyż ekipa nie 
dysponowała stosownymi pozwoleniami (Sepinwall, 2008). Twórcy postano‑
wili ograniczenia przekuć na zaletę i dzięki temu widzowie otrzymali jeden 
z najbardziej dynamicznie sfilmowanych seriali. Obraz trzęsie się, często gubi 
ostrość, a kamera nie może zlokalizować wydarzeń, ale przez to właśnie widz 
ma wrażenia oglądania faktycznych wydarzeń. Ryan często podkreślał, że 
nie chciał, by widz mógł odnieść wrażenie, że kamera „wie” więcej od niego. 
Starano się to osiągnąć nie tylko na etapie zdjęć, ale także podczas montażu, 
poprzez częste wprowadzanie dźwięku przed obrazem. Niejednokrotnie 
widz najpierw słyszy wydarzenia, potem następuje gorączkowe „poszuki‑
wanie” tych wydarzeń przez kamerę i dopiero po chwili widać, co się stało.

Wśród nowych produkcji w podobny sposób próbujących uwiarygodnić 
przedstawiane wydarzenia, można wymienić Treme (2010‑), najnowszą produkcję 
Davida Simona, opowiadającą o Nowym Orleanie po uderzaniu huraganu 
Katrina. Podobnie, jak w The Wire czy The Shield zastosowano tu rozwiązania 
techniczne mające na celu wzmożenie wrażenia realności przedstawianych 
wydarzeń. Lecz wydaje się, że w tym wypadku twórcy poszli krok dalej i starając 
się pokazać różne środowiska, czynią to z jeszcze większym rozmachem. I tak 
mamy tu muzyków, którym kataklizm zniszczył instrumenty i zabrał miejsca 
do grania, mamy kucharzy i właścicieli restauracji, nauczycieli, zwykłych ludzi 
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pozbawionych dachu nad głową, kolorowych Indian Mardi Gras, policję, sądy 
i inne instytucje, którym woda całkowicie zniszczyła dokumentację i wiele, 
wiele innych. To właśnie ta mnogość opowiadanych historii może sprawiać 
wrażenie narracyjnego chaosu. Wszak w każdym odcinku, które bardzo 
często mają zupełnie różne długości, każdemu z wątków zostaje poświęcone 
miejsce. Czasem jest to jedna, pozbawiona dialogu scena, a czasem długie, 
zawiłe rozmowy lub uliczne parady, w których bohaterowie biorą udział. 
Bardzo często narracja sprawia wrażenie przypadkowej, jakby kolejne postaci 
wpadały na siebie, a pokazywane wydarzenia wydają się nie prowadzić ku 
żadnemu rozwiązaniu, lecz to dzięki właśnie takiemu prowadzeniu opowiada‑
nia widz w wyjątkowy sposób doświadcza 
wielokolorowego, tętniącego życiem miasta.

Kiedy w połowie lat 90. duńska Dogma 
ogłaszała swój manifest, celem, jaki sobie 
stawiano było sprawienie, by produkowane 
filmy przestały koncentrować się na per‑
fekcji technicznej, a bardziej skupiły się na 
autentyczności przekazu. Nie twierdzę, że 
za manifestem Dogmy i jej ślubami czy‑
stości stały decyzje podobne do tych, które 
podejmują stacje telewizyjne, decydując 
się na rozpoczęcie nowych produkcji, lecz 
trzeba pamiętać, że większość z postulatów 
Dogmy odnosiła się do spraw technicz‑
nych i że to właśnie one miały sprawić, że 
kino europejskie powróci do autentyzmu. 
Podobnie w telewizji, gdzie skostniałe formy rozsadzone przez sukces The 
Sopranos i innych produkcji HBO zachęciły tak twórców, jak decydentów do 
podejmowania ryzyka i realizowania produkcji takich, jak wyżej wymienione, 
w których stosunkowo duża wolność artystyczna przejawia się między innymi 
w odejściu od tradycyjnych telewizyjnych narracji, ku niejednoznacznym, często 
świadomie prowokującym widza historiom, nie uciekającym od poruszania 
drażliwych tematów, niespotykanych wcześniej na srebrnym ekranie.
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zlokalizować wyda-
rzeń, ale przez to 
właśnie widz ma wra-
żenia oglądania fak-
tycznych wydarzeń. 
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