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Poczatek moich rozwazan cheiatbym umiejscowi¢ w potowie lat go., w Danii.
W tym okresie na ekranach kin krélowaty tam amerykarskie superproduk-
cje — z perfekcyjnie zrealizowanymi ujeciami, idealnym §wiatlem, zapieraja-
cymi dech w piersiach scenami, ktérym nieodzownie towarzyszyta pieknie

skomponowana muzyka, do taktu ktérej radosnie przytupywali nienagannie

ubrani, przystojni aktorzy i aktorki. Lecz zdaniem mtodych duriskich twér-
c6w pomimo calej niekwestionowanej doskonatosci technicznej czego$ tym

filmom brakowato — a mianowicie prawdy, autentycznosci. I to wlasnie na

fali tej niezgody narodzita si¢ Dogma 95 wraz ze swoim manifestem i slubami

czystosci. Mlodzi filmowcy, pod wodza Larsa von Triera, sporzadzili skia-
dajacy sie z dziesieciu postulatéw manifest, w mysl ktérego nie wolno byto

miedzy innymi krecié ze statywu, uzywad sztucznego o$wietlenia, efektéw
specjalnych, czy niediegetycznej muzyki. Zaczely powstawad niezwykle surowe

filmy, w ktérych techniczne braki nadrabiano odwaga i bezkompromisowoscia

scenariuszy, dzigki czemu nakr¢cone utwory w niczym nie przypominaty
wyzej wspomnianych hollywoodzkich produkeji. Kamera trzesta sie, obraz

byt wielokrotnie niedos§wietlony lub przeswietlony i wydawaé by sie mogto,
ze przedsiewziecie pod nazwa Dogma byto z géry skazane na niepowodzenie.
Stato si¢ jednak inaczej. Filmy cieszyly si¢ duzym zainteresowaniem na catym

$wiecie, twércy z nig zwigzani odnosili sukces za sukcesem, a sama Dogma

odcisneta widoczne pietno na §wiatowej kinematografii i, jak bedg sie starat

to pokazaé, w pewnej mierze takze na telewizji.

Warto tez pamietaé, ze filméw, ktére spetniatyby wszystkie postulaty Dogmy
powstato bardzo niewiele i nawet te, ktére otrzymaty ,certyfikat”, w wielu
punktach nie przestrzegaly narzuconych zasad. Wszak to nie zasady byty
w Dogmie najwazniejsze, a odejscie od efektownosci i skierowanie obiektywu
kamery ku wnetrzu przedstawianych postaci. Dzigki temu to skomplikowane
relacje migdzy protagonistami, problemy spoleczne i filozoficzne znalazty
si¢ w centrum, a filmy takie jak Festen (1998), Idioci (1998) czy Otwarte serca
(2002) zdobyty uznanie i rzesze¢ nasladowcow.

HBO: nowa telewizja

W podobnym, co kinematografia stanie znajdowata si¢ amerykanska telewizja
w potowie lat go., z wszechobecnymi prostymi, unikajacymi poruszania
trudnych tematéw produkcjami, ktére z jednakows skutecznoscia przyciagaty
przed telewizory weiaz tych samych widzéw. Powstawaty przede wszystkim
tatwe w odbiorze komedie i dramaty, opowiadajace o miejscach pracy, pe-
rypetiach rodzinnych, seriale policyjne z wciaz tymi samymi modelami
postaci — twardymi policjantami, czesto po przejsciach, lekko cynicznymi,
ale posiadajacymi precyzyjny, wewnetrzny kompas, ktéry nawet w najtrud-
niejszych sytuacjach nie pozawala im trwale zboczy¢ z wlasciwej, jedynej
stusznej drogi. I to wlasnie w tym pejzazu nudnych, jednakowo kregconych
produkcji, z poprawnie ustawionym $wiattem, niewyrézniajacymi sie rolami
aktorskimi i nijakimi fabutami uciekajacymi od moralnej niejednoznaczno-
$ci, wkroczyto pod koniec lat go. HBO. Stacja ta na skutek wyltaczenia spod
nadzoru Fcc mogla w swojej raméwce pokazywac rzeczy, ktérych w innym
miejscu pokaza¢ nie mozna bylto. Niemal we wszystkich produkcjach HBO
nie mogto zabraknaé wulgarnego jezyka, nagosci czy niebywatej brutalnosci.
Nie przez przypadek Mark Leverette opisuje polityke tej stacji, nawiazujac do
stynnego programu George’a Carlina, przy uzyciu trzech stéw ,Cocksucker,
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motherfucker, tits” (Leverette, 2008: 124). Mozna si¢ z pewnoscig spiera¢,
czy za sukcesem takich seriali, jak Rodzina Soprano (1999—2007), The Wire
(2002—2008) czy Deadwood (2004—2006) staty wylacznie wyzej wymienione,
ale z pewnoscig kazdy z tych elementéw pojawial si¢ w nich w nadmiarze.
HBO, by 0dréznic si¢ od konkurencji, postawito na odwazne projekty, nie
szczedzono pieniedzy i wysitkéw, aby przedstawic je w sposéb atrakeyjny dla
widza wyksztalconego, szukajacego inteligentnej rozrywki — takiej, jakiej nie
mogt znalez¢ nigdzie indziej. Poza przyzwoleniem na pojawianie si¢ wyzej
wymienionych elementéw, stacja zdecydowala si¢ pozwoli¢ twércom na znacznie
wicksza niz gdziekolwiek indziej wolno§¢ artystyczna, przez co udalo jej si¢
przyciagna¢ do siebie nie tylko znane nazwiska kina i teatru, ale takze ludzi
zwigzanych z innymi telewizjami, ktérych pomysty zostaty gdzie indziej odrzu-
cone. Otwarcie nawigzywano do tradycji artystycznego kina europejskiego czy
teatru, przez co powstaty tak nietypowe i niekomercyjne seriale, jak Szes¢ szdp
pod ziemig (2001—2005), Carnivale (2003—2005) czy John from Cincinnati(2007),
ktore od razu pokochata krytyka i niestety zazwyczaj niezbyt liczna (by¢ moze
z wyjatkiem pierwszego z wymienionych tytuléw), cho¢ oddana widownia.

Nowy serial: nowy bohater,
nowa narracja

Wraz z odejsciem od tradycyjnych telewizyjnych narracji, pojawit sie nowy
model bohatera, zupelnie inny do tych, ktére wezesniej zaludniaty ekrany
telewizoréw. Jednym z pierwszych protagonistéw nowego typu byt mafioso
z krwi i kosci — Tony Soprano. Warto zwréci¢ uwage na fakt, ze postaé
gangstera z przyczyn prawnych nie mogla zago$ci¢ na srebrnym ekranie. Nie
do pomyslenia bylo, by gangster jako jednostka antyspoteczna, promujaca
niewtasciwe wzorce, niemoralna byta w jakikolwiek sposéb promowana przez
telewizje. A przeciez taki doktadnie Tony byl i to takze dzigki tym cechom
zdobyt ogromng popularnos$é¢ na catym $wiecie.

Ale samo HBO mialo pewien problem z postacig Tonyego Soprano. Dobrze
ilustruje to spér pomiedzy wladzami stacji a Davidem Chasem, kiedy ten
przedstawil scenariusz piatego odcinka pierwszej serii serialu, w ktérym Tony
Soprano podczas jezdzenia z c6rka po uniwersytetach, mordowat z zimna
krwig innego gangstera, ktérego zobaczyt przypadkiem. Pechowy gangster
ztamal zmowe milczenia, omerte, i doniést na swoich kolegéw, za co, zdaniem
Tony’ego, musiata go spotkaé kara. Wiadze HBo do ostatniej chwili prébowaty
wplynaé na decyzje twérey, argumentujac, Ze to za wezesnie, ze widownia
nie zdazyta jeszcze na tyle polubi¢ bohatera, by mu takie dziatanie ,wybaczy¢”
i kontynuowa¢ ogladanie serialu. Takich i podobnych argumentéw padato
wiecej, ale Chase byt nieugiety i koniec koricéw postawil na swoim. Dzigki
takim decyzjom stworzono jednego z najciekawszych bohateréw telewizyjnych,
ktéry taczyt w sobie wiele przeciwnosci. Byt z jednej strony bezwzgledny,
brutalny, porywczy, niewierny, seksistowski, ale przeciez z drugiej — byt tez
kochajacym mezem, oddanym ojcem, czarujacym, wrazliwym mezczyzng
przezywajacym autentyczne problemy. A przeciez nie byt jedyny. Obok niego
dumnie mégiby stangé Al Swearengen z Deadwood, Omar z The Wire czy Vic
Mackey z The Shield (2002—2008).

Warto zwréci¢ uwagg, ze takie produkeje, jak Oz (1997—2003) czy The
Wire wyréznialy sie nie tylko poprzez pokazywanie skomplikowanych postaci,
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niejednoznacznych, czesto zachowujacych sie nieracjonalnie, niemoralnie,
ale takze przez nietypowy dla telewizji sposéb narracji, ktéry Jason Mittell
nazywa narracyjng ztozonoscia, gdzie jednostka narracyjna staje sie sezon, a nie
pojedynczy odcinek, a sam serial ,oscyluje
miedzy dtugotrwalym rozwojem linii fabu-

lar;ej a (Eizinkalrlni stangwiq;ylr\n/li Zczlmllkniqtq ta k i e pr (0] d u k C j e, j a k
catos¢” (Mittell, 2011b: 161). Modelowym

parlzxk%adem tego s2posc3bu opc?wiafianiaj};:'st OZ (1 9 9 7_2 003 ) czy
wiasnie The Wire, w ktérym historia podzie- T h e WI re Wyrozn'aly

lona jest na odcinki bardziej ze wzgledu na

koniecznos¢ i ograniczenia czasowe, niz na s ie n ie tyl ko po p rze z

konstrukeje fabularng, przez co serial ten

poréwnywany jest czesto do tradycyjnej p0kazywanie Skom-

powiesci, a HBO gdy przesytato krytykom

odcinki do recenzji, zamiast wysyta¢ dwa pliko WanyCh pos ta Ci,

niejednoznacznych, czesto za-
chowujacych sie nieracjonal-
nie, niemoralnie, ale takze przez
nietypowy dla telewizji sposob
narracji

lub trzy, jak bylo to przyjete w przypadku nowych produkeji, zdecydowato

sie na udostepnienie calego sezonu. Zabieg okazal si¢ skuteczny i The Wire

powszechnie uznawany jest za jeden z najciekawszych, najpetniej ukazujacych

problemy wspétczesnej metropolii, seriali, cho¢ z drugiej strony funkcjonuje

przekonanie, ze produkcja ta nie jest dla wszystkich i ze powolna, wielowat-
kowa narracja moze by¢ problematyczna dla wielu widzéw.

Takze od strony formalnej nowe seriale cechowato bardziej ,filmowe’
podejscie do produkeji. Wiele z seriali nowego typu imponowato dbatoscia
o szczegbly, a zdjecia i montaz coraz cze¢éciej przypominaty bardziej model
znany z kina, niz z telewizji. Bez watpienia Rodzinie Soprano blizej do filméw
gangsterskich Martina Scorsese czy Briana De Palmy, niz do typowych
produkciji telewizyjnych. Serial zostal nakrecony z rozmachem i garsciami
czerpat z dziet mistrzéw filmowego gatunku. Podobnie sprawa miata si¢
w przypadku Deadwood, gdzie koszty produkcji doprowadzity do decyzji
o zakoniczeniu realizacji po trzech sezonach.

Lecz nie wszystkie nowe seriale cechowat podobny , przepych” realizacyjny.
W The Wire czy Oz praca kamery wydaje si¢ by¢ bardzo tradycyjna; tak bar-
dzo, ze wrecz nieciekawa. Wielu krytykéw, miedzy innymi David Bordwell
w tekscie Take it from a boomer: TV will break your heart (2010), zwracato uwage
na pewng stylistyczna archaicznos$¢ tej produkcji. Jason Mittell na swoim
blogu opisuje styl serialu w nastepujacy sposéb: niewidoczna, wlasciwie
przezroczysta kamera stylu zerowego, linearna, realistycznie poprowadzona
narracja (Mittell, 201ra). Nieco inne zdanie ma na ten temat Erlend Lavik
z Uniwersytetu w Bergen. W swojej wideoanalizie Style on The Wire zgadzajac
sie w znaczniej mierze z wyzej wymienionymi, zwraca jednak uwage na to,
ze pomimo pewnego wycofania stylistycznego serial bardzo swiadomie, choé¢

”



jednoczesnie dyskretnie, korzysta z technik majacych wzmocnié u ogladajacego
przekonanie o prawdziwosci opowiadanej historii. Wymienia miedzy innymi
sp6zniajaca sie, reagujacy na wydarzenia kamere (Lavik, 2010). Wida¢ to

wyraznie w sytuacjach, w ktérych nagle

Bez Wq tpienia Rodzi = filmowane wydarzenia przerywa cos in-

nego; co$, co najpierw stychaé, a dopiero

1] ie S o p ra 1] o bliz.ej do po chwili kamera ,orientuje si¢” 1 widz

ma okazj¢ zobaczy¢, co si¢ dzieje. Inna

filmo’ w gangs terSkiCh technika to znane z filméw dokumen-

talnych, sktadankowe wprowadzenie

Martina Scorsese CZ_y uj(;c', w k‘té'rym kamera ,niejak'o wkrada
Briana De Palmy, niz ;. 0 i e -
do typ owyc h p ro d u k_ darzenia, delikatnie przesuwa si¢ coraz

. . . blizej. Czesto takze wykorzystywany jest
C J I te I e leyj nyc h . obrazzkamer przemystowych lub odbicia
w lustrach czy lusterkach, niejako pokazujac
postaci w chwilach prywatnych. Kolejng
charakterystyczng technika jest prezentowanie wydarzen na kilku planach.
Bardzo czgsto scena filmowana jest tak, ze wydarzenia na drugim planie
»przyciagaja’ ostros¢ do siebie, niejako przypadkowo odciagaty uwage od

tych, ktére eksponowane byty na poczatku.

Wszystkie wyzej wymienione techniki znalazty zastosowanie nie tylko
we wspomnianych juz produkcjach telewizyjnych, ale takze w popularnych
serialach mockumentalnych, jak Zhe Office (2005—2013), Parks and Recreation
(2009-) czy Life’s Too Short (2011-), oraz w niezwykle dynamicznym dramacie
policyjnym, The Shield (2002—2008), ktéry zadebiutowat na antenie telewizji
FX w 2002. I cho¢ tutaj rozwigzania techniczne i praca kamery robig duze
wrazenie, w rzeczywistosci byly one zrealizowane skromnym budzetem.
Shawn Ryan, tworca serialu, w wywiadzie udzielonym Alanowi Sepinwallowi
twierdzi, ze sposéb filmowania, ktéry zastosowano w serialu, podyktowany byt
kwestiami finansowymi — serial nie dysponowat drogimi, ,,duzymi” kamerami,
a same zdjecia czesto krecone byly ,na dziko”, bardzo szybko, gdyz ekipa nie
dysponowata stosownymi pozwoleniami (Sepinwall, 2008). Twércy postano-
wili ograniczenia przekué na zalete i dzigki temu widzowie otrzymali jeden
z najbardziej dynamicznie sfilmowanych seriali. Obraz trzesie si¢, czesto gubi
ostro$¢, a kamera nie moze zlokalizowad wydarzen, ale przez to wiasnie widz
ma wrazenia ogladania faktycznych wydarzen. Ryan czgsto podkreslat, ze
nie chcial, by widz mégt odnies$¢ wrazenie, ze kamera ,wie” wigcej od niego.
Starano sie to osiggnad nie tylko na etapie zdje¢, ale takze podczas montazu,
poprzez czeste wprowadzanie dzwieku przed obrazem. Niejednokrotnie
widz najpierw styszy wydarzenia, potem nastepuje goraczkowe ,poszuki-
wanie” tych wydarzen przez kamere i dopiero po chwili widaé, co sig stato.

Wsréd nowych produkeji w podobny sposéb prébujacych uwiarygodnié
przedstawiane wydarzenia, mozna wymieni¢ Treme (2010-), najnowsza produkcje
Davida Simona, opowiadajaca o Nowym Orleanie po uderzaniu huraganu
Katrina. Podobnie, jak w The Wire czy The Shield zastosowano tu rozwigzania
techniczne majace na celu wzmozenie wrazenia realnosci przedstawianych
wydarzen. Lecz wydaje si¢, ze w tym wypadku tworcy poszli krok dalej i starajac
si¢ pokazaé rézne §rodowiska, czynia to z jeszcze wigkszym rozmachem. I tak
mamy tu muzykéw, ktérym kataklizm zniszczyt instrumenty i zabral miejsca
do grania, mamy kucharzy i wiascicieli restauracji, nauczycieli, zwyktych ludzi
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pozbawionych dachu nad glowa, kolorowych Indian Mardi Gras, policje, sady
i inne instytucje, ktérym woda catkowicie zniszczyta dokumentacje i wiele,
wiele innych. To wiasnie ta mnogos¢ opowiadanych historii moze sprawia¢

wrazenie narracyjnego chaosu. Wszak w kazdym odcinku, ktére bardzo

czgsto majg zupelnie rézne dtugosci, kazdemu z watkow zostaje poswigcone

miejsce. Czasem jest to jedna, pozbawiona dialogu scena, a czasem diugie,
zawite rozmowy lub uliczne parady, w ktérych bohaterowie biora udzial.
Bardzo czgsto narracja sprawia wrazenie przypadkowej, jakby kolejne postaci

wpadaly na siebie, a pokazywane wydarzenia wydaja si¢ nie prowadzi¢ ku

zadnemu rozwigzaniu, lecz to dzicki wiasnie takiemu prowadzeniu opowiada-
nia widz w wyjatkowy sposéb doswiadcza

wielokolorowego, tetnigcego zyciem miasta. O b raz trz e S i es i e’
Kiedy w potowie lat go. duriska Dogma czes to QUbi oS tros,c”

oglaszata swéj manifest, celem, jaki sobie

stawiano byto sprawienie, by produkowane @ k amera n i em Oz. e
filmy przestaty koncentrowac si¢ na per-

fekeji technicznej, a bardziej skupity sie na Z I Ok a I I1zowac Wyda -
autentycznosci przekazu. Nie twierdze, ze 74

za manifestem Dogmy i jej §lubami czy- rzen! ale przez to

stosci staty decyzje podobne do tych, ktére ~ni H -
podejmuja stacje telewizyjne, decydujac Wlasnle Wldz ma wra

sie na rozpoczecie nowych produkeii, lecz Z.enia og’q dania fak-

trzeba pamietad, ze wickszo$¢ z postulatéw ,
Dogmy odnosita si¢ do spraw technicz- tycznyCh Wydarzen,
nych i ze to wlasnie one mialy sprawi¢, ze

kino europejskie powréci do autentyzmu.

Podobnie w telewizji, gdzie skostniate formy rozsadzone przez sukces Zhe

Sopranos i innych produkcji HBO zachecity tak twércéw, jak decydentéw do
podejmowania ryzyka i realizowania produkeji takich, jak wyzej wymienione,

w ktérych stosunkowo duza wolno$¢ artystyczna przejawia si¢ miedzy innymi

w odejéciu od tradycyjnych telewizyjnych narracji, ku niejednoznacznym, czgsto

$wiadomie prowokujacym widza historiom, nie uciekajacym od poruszania

drazliwych tematéw, niespotykanych weze$niej na srebrnym ekranie.
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