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Wstęp
Islandia z perspektywy współczesnego Polaka wciąż jest odległym, niezbyt 
dobrze znanym krajem, mimo że od kilku już lat Polacy stanowią najlicz-
niejszą mniejszość na tej wyspie zamieszkałej przez około 300 tysięcy miesz-
kańców. Ta zwiększająca się każdego roku liczba emigrantów zarobkowych 
z Polski na Islandię była jednym z powodów podjęcia badań o charakterze 
socjologicznym1, między innymi szczegółowych studiów dr Małgorzaty 

 1   Najważniejszymi projektami badawczymi dotyczącymi Polskich migrantów na Is-
landii były: projekt badawczy „Integracja czy asymilacja? Strategie stawania się 
członkiem nowej wspólnoty: przypadek polskich imigrantów w Islandii” realizowa-
ny przez Collegium Civitas oraz The Research Center on International Migration 
and Ethnic Relations w latach 2009–2011; projekt badawczy „Mobilność i migracje 
w dobie transformacji – wyzwania metodologiczne” prowadzony między 2008 i 2011 
rokiem przez Ośrodek Badań nad Migracjami Uniwersytetu Warszawskiego; projekt 
badawczy „Migranci pracowniczy z Europy Środkowo-Wschodniej w krajach nor-
dyckich: wzorce migracji, warunki pracy i praktyki rekrutacji” koordynowany przez 
Institute for Applied International Studies in Oslo w latach 2011–2012, projekt ba-
dawczy „Leisure practices and perception of nature. Polish tourist and migrants in 
Iceland” współtworzony przez badaczy z Uniwersytetu Gdańskiego i Uniwersytetu 
Islandzkiego między 2013 a 2015 r. Zob.: R. Raczyński, Polacy w Islandii. Aktywność 
społeczno-polityczna, Gdańsk 2015, s. 14–16.
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Budyty-Budzyńskiej z 2010 r.2 W 2015 r. Ośrodek „Pamięć i Przyszłość” 
z Wrocławia we współpracy z The Icelandic Research Centre for Innovation 
and Economic Growth zrealizował projekt badawczy „Polacy na Islandii”, 
przeprowadzony w ramach większego projektu „Oral history – dziedzictwo 
kulturowe Polski i Islandii uchwycone w ludzkich słowach”3. W jego ra-
mach nagrana została prezentowana poniżej relacja4. 

Siostra Agnieszka OCD, karmelitanka, jest jedną z kilkunastu zakonnic 
przebywających na stałe w Islandii5, która jest krajem w większości prote-
stanckim6. Jej pobyt na wyspie trwa już niespełna 32 lata, co czyni ją jedną 
z najdłużej zamieszkujących ten kraj Polek. Historia przyjazdu s. Agnieszki 
na wyspę jest ściśle związana z jej życiem zakonnym: po krótkim poby-
cie we wspólnocie w Elblągu wraz z kilkoma zakonnicami udała się do 
Hafnarfjörður, gdzie do dziś istnieje jedyny na wyspie katolicki klasztor.

Niniejsza relacja historii mówionej została przeprowadzona 20 sierpnia 
2015 r. przez Karolinę Żłobecką i Marka Szajdę7. Kontakt z siostrą i nagra-
nie wywiadu było możliwe dzięki pomocy polskiego duszpasterza, ks. Pio-
tra Zielińskiego, a rozmowę przeprowadzono w specjalnie przygotowanym 
dla gości pokoju połączonym z klauzurową częścią budynku. Podczas całe-
go spotkania s. Agnieszka OCD była oddzielona kratą od przeprowadzają-
cych wywiad, zgodnie z karmelitańską regułą życia zakonnego.

 

 2   Wynikiem tych badań była publikacja zbiorowa Integracja czy asymilacja? Polscy 
imigranci w Islandii, red. M. Budyta-Budzyńska, Warszawa 2011. Warte odnotowa-
nia w tym obszarze jest też opracowanie Islandia. Wprowadzenie do wiedzy o kultu-
rze i społeczeństwie, red. R. Chymkowski, W. K. Pessel, Warszawa 2009, oraz opra-
cowanie Anny Wojtyńskiej, zob. przyp. 28.

 3   Projekt finansowany z funduszy EOG, pochodzących z Islandii, Lichtensteinu i Nor-
wegii oraz ze środków krajowych. 

 4   Więcej o projekcie badawczym zob. H. Gospodarczyk, R. Rydzewski, M. Szajda, 
K. Żłobecka, The experience of migration of Poles in Iceland, w niniejszym tomie.

 5   Obecnie w gronie polskich sióstr przebywających na wyspie są również dwie siostry 
ze Zgromadzenia Sióstr Misjonarek Miłości. W Islandii znajduje się jeszcze kilka 
sióstr z Filipin.

 6   Religią dominującą na wyspie jest Ewangelicko-Luterański Kościół Islandii. Według 
statystyk katolicy stanowią ok. 3,5% populacji Islandii. Por.: R. Raczyński, op. cit., 
s. 194.

 7   Archiwum Ośrodka „Pamięć i Przyszłość”, AHM-akcesja, relacja s. Agnieszki OCD, 
20 VIII 2015 r. (sporządzili Karolina Żłobecka i Marek Szajda).
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Opowieść karmelitanki dotyczy głównie jej pobytu na wyspie, co na tle in-
nych relacji polskich emigrantów czyni ją o tyle wyjątkową, że s. Agnieszka 
niemal cały ten czas spędziła w murach klasztoru. Szczegółowo opisuje ona 
okoliczności przybycia sióstr do Islandii, charakteryzując przy tym wyspę 
oraz jej mieszkańców – otwartych, niezależnych i muzykalnych. Charak-
teryzuje przy tym klimat Islandii, który bardzo wpływa na rytm życia na 
wyspie, a także kontakty z okolicznymi mieszkańcami odwiedzającymi 
klasztor i stosunek luterańskiej ludności do katolickich sióstr.

W swej relacji s. Agnieszka wiele miejsca poświęca innym Polakom 
i ich pobytowi na Islandii. Ciekawy jest tu szczególnie wątek uchodźców 
z obozu przejściowego z Austrii, którzy przylecieli do Keflavíku w 1982 r. 

Siostra Agnieszka 
OCD i Marek 
Szajda podczas 
nagrywania 
relacji, 
Hafnarfjörður, 
sierpień 2015. 
Fot. K. Żłobecka, 
Archiwum OPiP.



162

M a r e k  S z a j d a

Obecnie wiele z tych osób opuściło Islandię, udając się m.in. do USA. 
Z perspektywy zakonnicy wyjątkowa jest też grupa polskich muzyków, 
którzy od wielu lat pracują w orkiestrze filharmonii w Reykjavíku, a przy-
byli na wyspę głównie w latach 80. XX w. Kolejne fale migrantów z Polski 
s. Agnieszka charakteryzuje na tle sytuacji gospodarczej Islandii i jej spe-
cyficznego rynku pracy. 

Niektóre informacje na temat karmelitańskiego klasztoru na Islandii 
i przylotu sióstr z Polski pojawiły się kilka lat temu w artykule Rafała Ra-
czyńskiego8. Niniejsza relacja znacznie poszerza wiedzę na ten temat, m.in. 
osobistą perspektywę jednej z uczestniczek tych wydarzeń, która mimo 
obecności i życia na wyspie, przygląda się jej jednak trochę z zewnątrz, bo 
z zamkniętego klasztoru. To pozwala siostrze wysnuwać ciekawe wnioski, 
dotyczące zarówno Islandczyków, jak i Polaków. 

Na potrzeby niniejszego opracowania transkrypcję relacji poddano ko-
rekcie językowej, usuwając powtórzenia i monosylaby, których brak nie 
zakłóca prezentowanej treści. Aby lepiej przedstawić dynamikę wywiadu, 
pozostawiono pytania kierowane do świadka historii przez prowadzących 
rozmowę (zapisane kursywą), a w nawiasach kwadratowych umieszczono 
informacje o pojawiających się w trakcie rozmowy emocjach lub braku-
jące słowa, co pomaga lepiej zrozumieć sens prezentowanej wypowiedzi. 
W przypisach zamieszczono dodatkowe wyjaśnienia oraz ważne odwoła-
nia bibliograficzne. Niniejsze opracowanie relacji nie było konsultowane, 
autoryzowane przez świadka historii.

* * *

Relacja s. Agnieszki OCD
Czy mogłaby Siostra opowiedzieć nam, jak to się stało, że trafiła Siostra do Islandii? 
Jestem Karmelitanką Bosą z Klasztoru Niepokalanej Pani Jasnogórskiej 

i Świętego Józefa w Hafnarfjörður na Islandii9. Ten klasztor istnieje od 
1939 r., ale w [19]83 r. wyjechała grupa sióstr, która była tutaj poprzednio  
z Holandii10. Zaszła potrzeba sprowadzenia tutaj nowych sióstr i właśnie 

 8   R. Raczyński, Elbląski ślad – klasztor Mniszek Karmelitanek Bosych w Hafnarfjörður, 
„Tygiel”, nr 69 (4/2013), s. 63–68. Autor opisuje w nim m.in. historię przyjazdu sióstr 
na wyspę oraz ich życie codzienne.

 9   Klasztor mieści się przy ul. Olduslod 37 w Hafnarfjörður k. Reykjavíku. 
1 0   Idea powstania klasztoru żeńskiego związana była z rozwojem katolicyzmu w Is-
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było poszukiwanie takich sióstr karmelitanek, czyli mniszek, dla Islandii. 
Prymas Glemp11 zwrócił się do Karmelu w Elblągu12, ponieważ tam było 
sporo powołań, sporo sióstr we wspólnocie, czy siostry nie są gotowe pod-
jąć takiego wyzwania i przyjechać na Islandię, żeby tutaj się osiedlić w Kar-
melu13. Oczywiście, jeżeli chodzi o Karmel, jest to specyficzne [miejsce], 
są to wspólnoty, bo każdy klasztor jest autonomiczny i jeżeli jakaś dziew-
czyna wstępuje do danego klasztoru, to jest w nim na całe życie14. Więc 
jeżeli chodziło o wyjazd na Islandię, potrzebna była dobrowolna zgoda po-
szczególnych sióstr. Ja byłam wtedy w nowicjacie15 i pomyślałam o tym, 
że to jest takie wyzwanie Jezusa i nie mogę mu odmówić czegoś takiego, 
żeby wyjechać też z ojczyzny. Nie tylko wyrzec się dla Niego różnych in-
nych rzeczy, ale też ojczyzny i kontaktów z rodziną, bo trzeba powiedzieć, 
że w [19]84 r. były to jeszcze czasy komunistyczne i bardzo był utrudnio-
ny kontakt z zagranicą. Jako przykład podam, że już po przyjeździe tutaj 
mama jednej z sióstr chciała porozumieć się telefonicznie, to na połączenie 
czekała tydzień i otrzymała je o drugiej w nocy, także takie to były realia. 
Więc w tamtych czasach taki wyjazd dla nas oznaczał brak kontaktu z ro-
dziną i w ogóle, jakby taki wyjazd do bardzo misyjnego kraju16. 

landii. Już w 1929 r., kiedy to poświęcono kościół katedralny pw. Chrystusa Króla 
w Reykjavíku, miejscowy biskup zaczął poszukiwania zgromadzenia zakonnego, 
które chciałoby założyć nową wspólnotę na wyspie. Ostatecznie pozyskano Karme-
litanki z holenderskiej diecezji Haarlem, które przybyły do Islandii 1 III 1939 r. z mi-
sją założenia nowego Karmelu. Siostry wróciły do rodzinnego kraju w 1983 r. Por.: 
http://www.karmel.is/index.html (dostęp: 10 II 2016 r.).

11   Kardynał Józef Glemp (1929–2013) – polski prezbiter (1956), biskup katolicki (1979) 
i kardynał (1983), prymas Polski w latach 1981–2009; por.: Konferencja Episkopatu 
Polski. Informator 2013, red. zespół KEP, Tarnów 2013, s. 33, 51.

12   Właściwie Karmel pod wezwaniem Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi 
Panny w Elblągu, zob. http://www.karmelelblag.pl/ (dostęp: 10 II 2016 r.).

13   Z pewnością kardynał Glemp znał siostry z elbląskiego klasztoru z okresu swoich 
rządów diecezją warmińską w latach 1979–1981. 

14   Szczegóły życia zakonnego sióstr karmelitanek określone są w Regule, Konstytu-
cjach zgromadzenia oraz w pismach założycielki, św. Teresy z Avila, zob. Konstytu-
cje, [w:] Teresa z Avila, Dzieła mniejsze, Kraków 2014, s. 249–273; Sposób wizytowa-
nia klasztorów, [w:] ibidem, s. 275–303.

15   Nowicjat jest kolejnym po postulacie etapem formacyjnym w zgromadzeniach za-
konnych. We wspólnotach karmelitańskich trwa zazwyczaj dwa lata.

1 6   Sformułowanie „kraj misyjny” w XX w. było dość powszechnie używane również 
w kontekście dawnych krajów katolickich, które stały się protestanckie.
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Więc przyjechała tutaj w marcu 1984 r. grupa polskich mniszek, Karme-
litanek Bosych, i ja byłam w tej grupie. W taki sposób się tutaj znalazłam, 
podobnie jak może jeszcze i inne siostry. Ale cóż było wtedy charaktery-
styczne dla Islandii. Wiemy o tym, że Islandia jest bardzo małym krajem 
wyspiarskim17. Wszyscy wiedzą, że wyspiarze też mają specyficzne podej-
ście do życia, do swojego kraju i do swojego patriotyzmu, a jeżeli chodzi 
o Islandczyków, jest to jeszcze tym bardziej specyficzne, że Islandię zasied-
lili Wikingowie, którzy uciekali z Norwegii, ponieważ nie chcieli się poddać 
królowi norweskiemu18. W tym czasie, około 874 r., był pierwszy król – je-
den z Wikingów ogłosił się królem w Norwegii, był to Harald Pięknowło-
sy19. I niektórzy Wikingowie, każdy z nich był panem na własnej posiadło-
ści, nie chcieli się poddać jego władzy, więc uciekali z Norwegii i osiedlali 
się tutaj na Islandii. 

Islandczycy całkowicie cenią sobie niezależność, są absolutnie… Zresztą 
nawet, ja tak może za dużo tych dygresji podaję, ale tak mi się to kojarzy 
z bardzo znaną książką, bardzo. Właściwie jedynym laureatem Nagrody 
Nobla na Islandii to jest Halldór Laxness20. I on napisał książkę Sjálfstætt 
fólk, co nie wiem, na pewno ta książka jest przetłumaczona też na język 
polski21, ale to oznacza „niezależni”. Nie wiem, jaki jest dokładnie tytuł 
w języku polskim, jak to jest przetłumaczone, gdzie on mówi jak, do jakiego 

17   Odnośnie zarówno do obszaru, jak i populacji Islandii.
1 8   Okres ten nazywany jest na Islandii landnamstiden – „czasem zajmowania zie-

mi”. Por.: G. Szelągowska, Od kolonii do państwa niepodległego. Islandia od XII do 
XX wieku, [w:] Islandia. Wprowadzenie…, s. 32.

19   W okresie rządów króla Haralda Pięknowłosego część jego poddanych, niezadowo-
lona z decyzji podejmowanych przez władcę, uciekała z ziem norweskich, głównie na 
pobliskie wyspy. W ten sposób nasiliła się kolonizacja m.in. Szetlandów, Orkadów, 
Hebryd, Wysp Owczych oraz Islandii. Być może częściowo migracje te miały zwią-
zek z bitwą pod Hafrsfjordem (872 r.). Zob.: W. Chrzanowski, Harald Pięknowłosy 
(ok. 850–933). Król Wikingów. Postać władcy norweskiego na kartach „Heimskringli” 
Snorriego Sturlussona, Kraków 2011, s. 99–101, 118–120.

2 0   Halldór Kiljan Laxness (1902–1998) – islandzki pisarz, prozaik, autor dzieł opisu-
jących specyfikę kulturową oraz życie codzienne Islandczyków, m.in. powieści 
Sjálfstætt fólk (pol. Niezależni) z lat 1934–1935. W 1955 r. otrzymał Nagrodę Nobla 
w dziedzinie literatury „za wyrazistą moc epicką, która odrodziła wielką sztukę pro-
zatorską Islandii”. Por.: http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laurea-
tes/1955/laxness-bio.html (dostęp: 10 II 2016 r.).

2 1   Halldór Kiljan Laxness, Niezależni. Saga islandzkiej doliny, Warszawa 1956.
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stopnia Islandczycy nie chcą się poddawać władzy innych. Więc oni tu za-
wsze chcieli tworzyć taką swoją społeczność, niezależną od nikogo. Utwo-
rzyli w 930 r. już parlament22, nie w 1900, tylko 930 r., tak że oni zawsze 
chcieli być niezależni. I Islandczycy niesamowicie dbają o interesy swojego 
kraju, pomimo tego, że na przestrzeni wieków była tutaj bardzo różna sy-
tuacja. Katastrofalne wybuchy wulkanów, jak koniec XVIII w., kiedy wy-
ginęła jedna trzecia ludności z powodu trujących gazów23, potem głodu, 
ale Islandczycy zawsze trwali, zawsze chcieli być po prostu niezależnym 
tutaj narodem. W związku z tym, oni też zawsze dbają o interes swojego 
kraju i między innymi przekłada się to na to, że nigdy nie otwarli w ten 
sam sposób; pomimo, że Islandia jest bardzo zbliżona pod względem men-
talnym, gospodarczym, przepisów prawa do Skandynawii, bardzo swoje 
przepisy upodabnia do przepisów Skandynawii, nigdy nie otwarła swoich 
granic w taki sposób jak Skandynawia, czy inne kraje zachodniej Europy, 
na emigrantów. 

Więc kiedy ja tutaj przyjechałam w [19]84 r., muszę powiedzieć, że Po-
laków można by policzyć na palcach obu dłoni może. W każdym razie na 
pewno tak przed wojną jeszcze, drugą wojną światową, Islandia była bardzo 
biednym krajem, więc nawet nie była atrakcyjna dla imigrantów24. Jeżeli 
chodzi o obcokrajowców, to może byli tu jacyś Duńczycy. Czasem jacyś, 
ponieważ Islandia była zawsze, te wody wokół Islandii, cudownym łowi-
skiem ryb, więc też tutaj zaglądali zawsze marynarze francuscy, angielscy, 
niemieccy. Nawet tutaj Hanza25 miała dosyć duże kontakty. Więc pod tym 
względem Islandia może miała jakieś kontakty, czy mieszkali tutaj jacyś 
obcokrajowcy, natomiast nie była w tych czasach atrakcyjna, dlatego, żeby 
polepszyć sobie byt i tutaj przyjechać. Ale po II wojnie światowej nastąpił 

2 2   Tak zwany Althing – zgromadzenie dysponujące władzą ustawodawczą i sądowni-
czą, powołane przez islandzkie rody. Por.: G. Szelągowska, op. cit., s. 32.

2 3   W latach 1783–1784 duże szkody wywołała erupcja wulkanu Laki położonego na po-
łudniu Islandii. Por.: M. Dąbski, Dymiąca wyspa okiem przyrodnika, [w:] Islandia. 
Wprowadzenie…, s. 28. 

2 4   Owe zapóźnienia były widoczne nie tylko w gospodarce, ale i w demografii. Słaba 
kondycja ekonomiczna kraju spowodowała powszechne w końcówce XIX w. emigra-
cje. W latach 1870–1914 wyspę opuściła około 1/8 mieszkańców. Zob.: G. Szelągow-
ska, op. cit., s. 38–42.

2 5   Chodzi o związek hanzeatycki skupiający w celach handlowych miasta europejskie, 
funkcjonujący w okresie późnego średniowiecza i nowożytności.
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gwałtowny rozwój. Islandia dużo zyskała na II wojnie światowej26 i zaczęła 
się szybko bogacić, ale mimo to Islandczycy utrzymali taką wielką ostroż-
ność w przyjmowaniu obcokrajowców. 

Jeżeli chodzi o Polaków, w [19]84 r. było ich [na Islandii] niewielu. Kilku 
[przyjechało] po stanie wojennym27. Islandia przyjęła chyba trzy rodziny pol-
skie z obozu przejściowego w Austrii, z tym, że wszystkie te trzy rodziny 
już nie mieszkają na Islandii. Wyprowadzili się do Stanów [Zjednoczonych] 
czy do Szwecji28. Oprócz tego były może trzy Polki, które wyszły za mąż 
za Islandczyków. Jedna z nich znalazła się tutaj, przyjechała jako pomoc 
domowa w ambasadzie, i ona sprowadziła dwie swoje koleżanki, które też 
wyszły za mąż za Islandczyków. Oprócz tego jeszcze była pani Halinka Bo-
gatyńska29, która wyszła za mąż za Islandczyka, którego spotkała w Anglii. 
Pani Halinka była z wykształcenia geologiem i była tutaj bardzo dobrze 
przyjęta. Pracowała właśnie w Instytucie Geologii. Wiadomo, że Islandia, 
jeżeli chodzi o geologów, ma duże potrzeby. Ona akurat nie pracowała 
w takim kierunku, bo tu wielu wulkanologów jest, ale ona była zatrudniona 
w jakimś instytucie związanym z wodą. Nie pamiętam dokładnie, czym 
ona się zajmowała. Ona obecnie też mieszka w Stanach. 

W latach 80. [XX w.] przybyło na Islandię sporo muzyków, ponieważ 
Islandczycy są niezwykle muzykalnym narodem i bardzo wielu Islandczy-
ków, niezależnie od tego, jaki posiada zawód, śpiewa w chórach30. Nawet 

2 6   Tuż po zajęciu Danii przez III Rzeszę, w obawie przed zajęciem Islandii, Wielka Bry-
tania zdecydowała o umieszczeniu swoich wojsk na wyspie. 10 maja 1940 r. brytyj-
skie wojsko, w liczbie ok. 25 tys., dotarło do Islandii. W kolejnym roku do oddziałów 
dołączyły również siły amerykańskie i kanadyjskie. Miało to bezpośredni wpływ na 
rozwój nastrojów niepodległościowych oraz na późniejszą proklamację niezależnej 
republiki Islandii 17 VI 1944 r. Zob.: B. Piotrowski, Skandynawia powojenna. W cie-
niu państwa opiekuńczego. 1944–1975, Poznań 2015, s. 101–102.

2 7   Stan wojenny w Polsce został wprowadzony 13 XII 1981 r. i zniesiony 22 VII 1983 r.
2 8   W 1982 r. Islandia przyjęła 26 Polaków, uchodźców politycznych, z obozu przejścio-

wego z Austrii, którzy trafili tam na skutek wprowadzenia w Polsce stanu wojenne-
go, a wyjechali na Islandię dzięki zaangażowaniu islandzkiego oddziału Czerwonego 
Krzyża. Zob.: A. Wojtyńska, Historia i charakterystyka migracji z Polski do Islandii, 
[w:] Integracja…, s. 31. Rafał Raczyński podaje liczbę 23 uchodźców. Por.: R. Raczyń-
ski, Polacy…, s. 108.

2 9   Osoba bliżej nieznana.
3 0   Por.: E. Murawska, Wokół muzyki islandzkiej, [w:] Islandia. Wprowadzenie…, 

s. 191–192.
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tworzone są spontanicznie takie chóry. Jako przykład podam: nasz sąsiad, 
który jest prawnikiem31, codziennie chodzi na basen, rano, i spontanicznie 
utworzył się tam, może za jego przyczyną, nawet taki chór basenowy. Ką-
piąc się, czy siedząc w jakimś gorącym tam [źródle], ponieważ wiadomo na 
Islandii w basenach jest gorąca woda z gejzerów, śpiewają razem. Więc je-
żeli odwiedzają nas jakieś grupy, jakieś dzieci ze szkoły, przedszkola, jakieś 
grupy, które przypadkowo się spotykają i normalnie nie śpiewają razem, są 
w stanie przepięknie na głosy śpiewać, z marszu można powiedzieć. Island-
czycy są niezwykle muzykalni i w związku z tym zawsze tutaj była potrze-
ba, duża potrzeba nauczycieli muzyki. Bo to, co jest charakterystyczne dla 
Islandii, to w każdej najmniejszej miejscowości, osadzie jest basen i w każ-
dej najmniejszej społeczności jest chór. Więc to są, można powiedzieć, dwie 
bardzo charakterystyczne cechy dla Islandczyków. 

Ci muzycy to są do tej pory. Wielu z nich jest nauczycielami muzyki w róż-
nych częściach Islandii, także w Reykjavíku, ale także w Akureyri i tutaj na 
zachodzie Islandii, w innych miejscach. Więc ta druga grupa Polaków, która 
tu przybyła, to właśnie muzycy. Dodam jeszcze, że było trzech skrzypków, 
którzy pracowali w orkiestrze symfonicznej w Reykjavíku. Jeden z nich był 
ożeniony z Islandką, ale on już nie żyje, natomiast ci dwaj pozostali nadal 
grają w orkiestrze. I jeden z nich, Szymon Kuran32, który właśnie nie żyje, 
był bardzo ceniony, był koncertmistrzem wielokrotnie, był kompozytorem 
też i jest znaną postacią tutaj na Islandii. Oprócz tego Zbyszek Dubik33, któ-
ry nadal pracuje w orkiestrze, ma żonę śpiewaczkę operową. Ich dzieci już 
się czują, są, utożsamiają raczej z Islandią, chociaż regularnie odwiedzali  

3 1   Osoba bliżej nieznana.
3 2   Szymon Kuran (1955–2005) – kompozytor, skrzypek, muzyk jazzowy związany z Pol-

ską i Islandią. Ukończył studia muzyczne w klasie skrzypiec w Akademii Muzycznej 
w Gdańsku; w latach 1981–1983 zatrudniony w Filharmonii Bałtyckiej w Gdańsku, od 
1984 r. przebywał w Islandii, gdzie pracował w stołecznej Orkiestrze Symfonicznej 
na stanowisku drugiego koncertmistrza. W 1991 r. otrzymał obywatelstwo islandz-
kie, a trzy lata później prestiżową nagrodę artysty roku. Zmarł w Reykjavíku. Zob.: 
http://www.polmic.pl/index.php?option=com_mwosoby&view=czlowiek&id=494&
lang=pl (dostęp: 10 II 2016 r.). 

3 3   Zbigniew Dubik jest absolwentem Akademii Muzycznej w Gdańsku w klasie skrzypiec 
(1983 r.). Od 1988 r. jest zatrudniony w Islandzkiej Orkiestrze Symfonicznej, gdzie pełni 
funkcję koncertmistrza. Członek m.in. Caput Ensemble oraz Bernardel String Quar-
tet. Zob.: http://www.sinfonia.is/sinfoniuhljomsveitin/hljomsveitin/hljomsveitin/ 
persona/22/fyrirtaeki/1 (dostęp: 10 II 2016 r.).
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Polskę. Alina34 otrzymała w zeszłym roku chyba bardzo prestiżową na-
grodę za rolę swoją w operze. Oprócz tego obydwoje są też nauczycielami 
muzyki. Ona uczy śpiewu, a on gry na skrzypcach. Więc to jeżeli chodzi 
o muzyków polskich, którzy mają też swoje osiągnięcia, a trzeba dodać, to 
jest wiadome, że jeżeli się jest w obcym kraju i jeszcze tak jak zaznaczyłam, 
Islandczycy są tak wyspiarsko dumni ze swojego kraju, tak bardzo nieza-
leżni, więc jeżeli chce się tu [być], ma się jakieś osiągnięcia, to trzeba mieć 
dużo większe osiągnięcia niż rodowici Islandczycy, żeby otrzymywać takie 
nagrody i być tak docenionym.

Taka duża fala Polaków zjawiła się tutaj dopiero po wejściu Polski do 
Unii Europejskiej i otwarciu się rynku islandzkiego na zatrudnianie obco-
krajowców. Jak wspomniałam, przed wojną Islandia była bardzo biednym 
krajem, natomiast nastąpił bardzo, bardzo szybki i gwałtowny rozwój po 
II wojnie światowej, co przełożyło się niestety na to, że Islandczycy bogacili 
się i zaczęli niechętnie podejmować niektóre prace. W związku z tym Po-
lacy głównie są zatrudniani w przetwórstwie rybnym i w budownictwie35. 
Oczywiście w innych dziedzinach też. Są też Polacy, którzy dobrze opano-
wali język islandzki i mają możliwość zatrudnienia nawet w swoim zawo-
dzie, z tym, że wielu Polaków przyjeżdża tutaj tylko czasowo i na czasową 
pracę i nawet nie przykładają się do nauki języka. 

Jeżeli chodzi właśnie o zatrudnienie w przemyśle rybnym, Islandia jest 
zamieszkana tylko na obrzeżach, wokół wybrzeży, ponieważ cały interior jest 
nawet niedostępny do zamieszkania. Jest to wyżyna, która jest kamienną pu-
stynią praktycznie i nigdy tam Islandczycy nie mieszkali w interiorze, poza 
jakimiś banitami. Po II wojnie światowej, kiedy nastąpił taki wielki rozwój, 
wielu Islandczyków, którzy mieszkali wokół na Islandii, na różnych obrze-

3 4   Alina Dubik jest absolwentką Akademii Muzycznej w Gdańsku w klasie śpiewu. 
Obecnie pracuje w Operze w Reykjavíku. Jest m.in. laureatką prestiżowej w środowi-
sku teatralnym, islandzkiej nagrody Gríman w roku 2013. Zob.: http://icelandnews.
is/rozrywka-i-kultura/ludzie/alina-dubik-otrzymala-prestizowa-nagrode (dostęp: 
10 II 2016 r.); por.: Archiwum Ośrodka „Pamięć i Przyszłość”, AHM-akcesja, relacja 
Aliny Dubik, 24 VIII 2015 r. (sporządził R. Rydzewski).

3 5   Według badań przeprowadzonych w 2010 r. wśród Polaków w Islandii, w pierwszych 
latach po przybyciu na wyspę najczęściej podejmowano pracę w przetwórstwie ryb-
nym oraz w sektorze budowniczym. W dalszej kolejności znajdowano zatrudnienie 
w handlu, magazynach, gastronomii i pracach porządkowych. Por.: D. Gutowski, 
P. Maranowski, Praca i kultura pracy oczami Polaków na Islandii, [w:] Integracja…, 
s. 80.
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żach, chciała się przeprowadzać do Reykjavíku. W związku z tym teraz dwie 
trzecie ludności Islandii mieszka w Reykjavíku36. Natomiast, ponieważ te ło-
wiska wokół Islandii są bardzo dobre i jest wiele osad w bardzo niedostęp-
nych, można powiedzieć, tak na co dzień miejscach, potrzeba tam po prostu 
siły roboczej do tego, żeby oprawiać te ryby, bo statki przypływają właśnie do 
tych małych osad, gdzie mieszka czasem może 300 osób, może 200. Jeżeli już 
2000, to już jest jakaś bardzo poważna „baj”37, jak to oni mówią, osada. 

W ogóle, jeżeli chodzi o Islandczyków to jest taka polityka, żeby jakby 
ułatwić tym mieszkańcom w tych niedostępnych fiordach mieszkanie tam 
nadal. Więc buduje się wiele tuneli i ciągle jest taka polityka budowania tu-
neli przez różne góry, żeby te jakieś 200 mieszkańców, gdzie jest 200 miesz-
kańców czy 100, takie osady małe, miały między sobą większy kontakt, 
i żeby ci ludzie nie chcieli wyjeżdżać do Reykjavíku. Żeby utrzymać te ma-
lutkie osady. Z tym, że Polacy czasem z Polski, którzy tutaj przyjeżdżali, bo 
ktoś im tutaj załatwił pracę albo dowiedzieli się, że jest taka możliwość38, 
wiedzieli, że lądują czasem 800 kilometrów od większego miasta, w jakiejś 
mieścinie całkowicie takiej odciętej od świata, gdzie w zimie nawet nie da 
się nigdzie wyruszyć dalej. To życie często nawet było takie, że praktycznie 
[tylko] do fabryki rybnej i do hotelu i nawet żadnych rozrywek, żadnych 
możliwości rekreacji, czy jakby jakichś kontaktów normalnych. Więc może 
to być zaskakujące, ponieważ w Polsce czy w Europie jednak te kontak-
ty między osadami czy miastami są łatwe, natomiast tutaj przez większą 
część roku można być odciętym od świata. Zresztą, nawet jeżeli ktoś pracu-
je gdzieś tam na północnym wschodzie Islandii, najbliżej ma może do Aku-
reyri39, jako większego ośrodka, ale jest to może teraz poprawione. Są różne 
drogi, ale nie były, nie są, to łatwe miejsca do zamieszkania dla Polaków.

3 6   Według najnowszych statystyk za czwarty kwartał 2015 r., Islandię zamieszkuje 
332 750 osób, z czego ponad 120 000 w stołecznym Reykjavíku. Za: Population in 
the 4th quarter 2015, http://statice.is/publications/news-archive/population/popula-
tion-in-the-4th-quarter-2015/ (dostęp: 10 II 2016 r.).

3 7   Prawdopodobnie chodzi o islandzkie bú, oznaczajace farmę, zagrodę.
3 8   Praca „załatwiana” na podstawie sieci społecznych, jest typowym zjawiskiem wśród 

migrantów. Również w badaniach z 2010 r., przeprowadzanych wśród Polaków w Is-
landii, przylot na wyspę, do pracy zapewnionej przez znajomych czy rodzinę, był 
najczęściej podawaną okolicznością. Zob.: D. Gutowski, P. Maranowski, op. cit., 
s. 79. 

3 9   Miasto położone na północy Islandii. Obecnie zamieszkuje je około 18 000 osób. Jest 
to trzecia co do wielkości i liczebności miejscowość w Islandii.
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Więc nastąpił potem w 2008 r. ten kryzys, gdzie wielu Polaków straciło 
pracę40. Część próbowała wyjechać do Norwegii albo gdzieś indziej się za-
trudnić. Część wyjechała do Polski, ale mimo wszystko potem Polacy tro-
chę się powymieniali i wydaje mi się, że utrzymuje się mniej więcej stała 
liczba Polaków41. Teraz, po tym już kryzysie, wielu Polaków, którzy mówili, 
że przyjechali tu tylko czasowo, jednak ze względu na przyjazne państwo 
dla ludzi, chce zostać. Pomimo, że no niestety Islandczycy, którzy byli ta-
kimi ludźmi bardzo prawymi, to stare pokolenie, teraz ci, którzy się szyb-
ko bogacili, czasem chcą też kosztem taniej siły roboczej, kosztem właśnie 
ludzi, jeszcze bardziej się wzbogacić. Więc to nie jest pozytywne. Nieraz, 
ponieważ mam kontakty z różnymi Islandczykami, czasem ci ze starszego 
pokolenia ubolewają nad tym, jak się zmieniło społeczeństwo i jak często 
jest nastawienie praktycznie na szybki zysk. Oczywiście, że w czasie tego 
kryzysu, wielu Islandczyków mówiło o tym, że ten kryzys był potrzebny, że 
troszkę się otrząsną z tego, z tego niesamowitego pędu do budowania, po-
siadania, chęci wzbogacenia. Z tym, że właśnie może dwa dni temu rozma-
wiałam z jednym z budowlańców i on mówił, że on odczuwa, że znów jest 
taki stan jak w 2007 r., przed kryzysem. Takiego właśnie pędu do budow-
nictwa z zysku; niesamowicie jest napędzone na nowo. Tak pokrótce mogę 
przedstawić jak to widzę. Może jeszcze jakieś pytania dodatkowe, które...

Czy Siostra pamięta pierwszy dzień tutaj, pierwsze zetknięcie się z Islandią?
Owszem, przyleciałyśmy na Islandię 19 marca [1984 r.]. W Polsce już była 

wiosna, wszystko rozkwitało. Na Islandii właściwie dopiero jakieś tam lot-
niska, asfaltowe drogi założyli żołnierze, ponieważ w czasie II wojny świa-
towej Islandię zajęli najpierw Anglicy42, a potem Amerykanie i po II wojnie  
 

4 0   O stosunku polskich migrantów wobec islandzkiego kryzysu zob.: M. Budyta-Bu-
dzyńska, Islandzki kryzys finansowy a strategie adaptacyjne Polaków na Islandii, [w:] 
Integracja…, s. 91–122.

4 1   Według danych zamieszczonych przez Islandzki Urząd Statystyczny w 2013  r. 
do Islandii przybyło 1315 obywateli polskich. Rok później – 1406. Por.: http://
px.hagstofa.is/pxen/pxweb/en/Ibuar/Ibuar__buferlaf lutningar__buferlaf lmilli-
landa/MAN01404.px/table/tableViewLayout2/?rxid=c1cdea16-3e0d-43de-b857-
6479f525218a (dostęp: 10 II 2016 r.).

4 2   Zob. przypis 26.
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światowej powstała tu baza NATO w Keflavíku43. I właśnie dopiero żoł-
nierze w czasie II wojny światowej założyli pierwsze, zbudowali pierwsze 
lotniska i w Reykjavíku, i w Keflavíku. Jakieś drogi takie przejezdne zrobili. 
Więc w [19]84 r. w pełni zimnej wojny tutaj nie było lotniska cywilnego. 
Było tylko i wyłącznie lotnisko wojskowe. Nie było rękawów do wysiadania 
czy wsiadania do samolotów, tylko z samolotów wysiadało się na płytę lot-
niska. Drzwi samolotu otwarły się, a tutaj zawierucha śnieżna. Przywitali 
nas w takim… Lotnisko wyglądało jak taki może dworzec autobusowy ja-
kiś w Polsce, taki z tamtych czasów, i czekali tam na nas Islandczycy. Ale 
też czekali właśnie ludzie z bazy amerykańskiej, mówiąc do nas po polsku: 
„Wita was Ameryka” [śmiech], co było dla nas zadziwiające. 

Przyjechałyśmy tutaj do klasztoru, gdzie też [na nas] czekali. Muszę 
powiedzieć, że myśmy wylądowały gdzieś koło drugiej w nocy i tutaj też 
czekali Islandczycy. Klasztor był oświetlony. No i w tej zawiei jechałyśmy 
z lotniska. Byłyśmy trochę zdziwione, że żadnych świateł po drodze nie ma. 
Myślałyśmy, że może już wszyscy pogasili światła i śpią. Natomiast dopie-
ro po tym wiemy, że w drodze z Keflavíku do Reykjavíku nie ma żadnych 
zabudowań – to są po prostu pustkowia lawy. Więc przyjechałyśmy tutaj 
właśnie; Islandki przygotowały dla nas posiłek. Pamiętam bardzo dobrze, 
takie bardzo słodkie kakao, jakieś kanapki i byłyśmy bardzo mile przywi-
tane, ponieważ Islandczycy bardzo cenili sobie też te siostry Holenderki 
i chcieli bardzo, aby tu nadal były siostry, które się modlą za nich. 

Potem następne dni. Był pierwszy dzień właśnie po tej krótkiej nocy. 
Miałyśmy odwiedziny różnych też innych ludzi, właściwie Islandczyków 
głównie. Dopiero może po jakimś [czasie], po kilku dniach, zjawili się 
pierwsi Polacy, którzy nas też przywitali i dawali nam różne rady, z tego już  
 
 

4 3   Obecność żołnierzy amerykańskich w Islandii była kontynuacją pobytu w okresie 
II wojny światowej. 7 października 1946 r. podpisano islandzko-amerykańskie po-
rozumienie o statusie bazy wojskowej oraz warunków pobytu Amerykanów w Ke-
flavíku. Por.: B. Piotrowski, op. cit., s. 104. W kolejnych latach, już po przystąpieniu 
Islandii do Paktu Północnoatlantyckiego w 1949 r., zawarto jeszcze jeden układ ze 
Stanami Zjednoczonymi. Na mocy porozumienia z 1951 r. Islandia otrzymała gwa-
rancję bezpieczeństwa i obrony ze strony USA, w razie ataku obcych wojsk i utrzy-
mano status baz wojskowych na wyspie. Zob.: T. Cieślak, Zarys historii najnowszej 
krajów skandynawskich, Warszawa 1978, s. 405. 
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tutaj, ze swojego pobytu. Ale właśnie no wszyscy nas witali bardzo miło. 
Taki potem długoletni nasz przyjaciel, właśnie do tej pory, taki aktor44, 
przyniósł nam biało-czerwone kwiaty. Powiedział, że to są kolory polskie. 
Poza tym, cóż mogę powiedzieć. Na pewno było to, jeżeli był to już czas, bo 
koniec marca jest to już wyrównanie, zrównanie dnia z nocą i nie odczuwa-
łyśmy wtedy tych ciemności zimowych, ponieważ dzień już wyglądał dosyć 
normalnie. Ale rzeczywiście różnica temperatur i potem zwykle na Islandii 
wiosna, jeżeli w ogóle można powiedzieć o wiośnie, to jest koniec maja albo 
początek czerwca, więc trzeba było długo czekać na to, żeby cokolwiek się 
zazieleniło45.

No oczywiście to jest to. Był czas takiego klimatyzowania się, szoku, że 
wszystko jest w innym języku, nieznanym zupełnie. Uczenia się języka, zwy-
czajów tutaj, poznawania ludzi, ale zaskakujące było rzeczywiście to, że właś-
nie takie poznanie Islandczyków, którzy byli tacy prawi, wychowani na Biblii. 
To starsze pokolenie rzeczywiście było wychowane na Biblii. Myślę, że dla 
nich te warunki klimatyczne, niepewność ze względu na wulkany, na trzę-
sienia ziemi i zwłaszcza na to, że właściwie podstawą ich wyżywienia były 
ryby i barany, mięso baranie, więc mieli bardzo marne te łodzie, którymi 
wypływali na połowy, często ginęli na morzu, więc czuli się zależni od Boga. 

Może przytoczę świadectwo jednej z tych rodzin, która właśnie została 
przyjęta tutaj w ramach tych rodzin, które były przyjęte z tego obozu przej-
ściowego w Austrii46. Pamiętam, że ta żona z tego małżeństwa z jednym 
dzieckiem, powiedziała nam, opowiedziała nam, że była bardzo zdziwiona, 
bo tak: no oczywiście, kiedy Islandia przyjęła ich, zapewniła im mieszkanie, 
pracę itd. Jakieś tam możliwości na początek, ale ona była bardzo zdziwiona, 
bo poszła do jakiegoś sklepu, zaczęła oglądać futra i spodobało jej się jedno. 
Przymierzała i sprzedawczyni zaproponowała jej, że „jeżeli chcesz, to możesz 
wziąć do domu i pokazać mężowi”. Ona mówi: „Ale ja nie mam… nie wiem, 
jak mam zapłacić czy założyć coś”. Ona mówi: „Nie, to jak już pokażesz, to mi 
zapłacisz albo oddasz”. I ona była bardzo tym zdziwiona. Właśnie w tamtych 
czasach było na tyle jeszcze tutaj to społeczeństwo uczciwe, że często nie za-
mykano domów, absolutnie nie zamykano samochodów, praktycznie ludzie 

4 4   Osoba bliżej nieznana.
4 5   Jak widać, w pozostałych wywiadach przeprowadzonych w ramach projektu „Polacy 

na Islandii” wśród wielu Polaków pojawia się tęsknota za znanymi im warunkami 
klimatycznymi, w tym za wiosną, jaką znali z Polski.

4 6   Osoby bliżej nieznane.
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wiedzieli, że się nie kradnie, że należy zachować jakąś uczciwość, że należy 
pomagać innym. Niestety, jak mówię, na niekorzyść zmieniło [się] społeczeń-
stwo w wielu aspektach, ale tak, takie były świadectwa Polaków. 

Wydaje mi się, jeżeli mogę podać inne moje takie uwagi, które mi się w tej 
chwili nasuwają. Polacy, którzy tutaj przyjeżdżali, jeszcze bezpośrednio po 
czasach komunistycznych albo i później, wydawało im się często, że tutaj 
są takie same stosunki, jak w Polsce. Natomiast to państwo ma tradycje de-
mokratyczne już wielkowiekowe i inny sposób funkcjonowania. Więc jeżeli 
chodzi o policję, np. policja tutaj, i urzędnicy zasadniczo, wszelcy urzędni-
cy państwowi, mają to przekonanie, że są po to, żeby służyć społeczeństwu. 
Polacy bardzo często bali się policji, czasem próbowali kłamać, żeby jakoś 
się usprawiedliwić czy posądzać o to, że policja chce się zemścić albo że 
może zrobić to czy tamto. Natomiast tu jest rzecz rzeczywiście… Znam taki 
przykład, że taka nasza znajoma złapała gumę i nie mogła sobie poradzić ze 
zmianą koła, więc zadzwoniła na policję o pomoc. Policja przyjechała pomóc 
zmienić koło. Albo taki ksiądz starszy, który do nas przyjeżdżał z Reykjavíku 
odprawić msze. Pewnego dnia mu stanął samochód, gdzieś tam na drodze, 
więc zadzwonił na policję, że on musi być tutaj, na ósmą w Karmelu, bo ma 
odprawiać mszę, a mu się coś stało z samochodem. Czy by go nie podwieźli. 
I nie było to nic niezbożnego. Po prostu okazało się, że policja tak zrobiła. 

Oczywiście, że jeżeli chodzi o urzędy, jest to małe państwo, więc jest 
o wiele łatwiejsza kontrola obywateli. Wiele rzeczy jest ułatwionych. Jeżeli 
przychodzi się do urzędu, wystarczy podać pesel i właściwie wiele rzeczy 
jest w sposób bardzo ułatwiony, prosty [załatwiane]47. Bez wypełniania ja-
kichś upoważnień, kwestionariuszy i tego typu rzeczy. Bardzo prosto zała-
twiane, bardzo szybko, sprawnie. Czasem zdarza nam się, że potrzebujemy 
też coś załatwiać w urzędach islandzkich. Zwykle jesteśmy przygotowane 
do tego. Wszystko wypełnione, przygotowane itd. Ale zdarza się, że ktoś 
przed nami jest w kolejce, jakiś Islandczyk, którego dopiero pani się pyta, 
co on ma wypełnić, co on ma zrobić. Pani wychodzi zza okienka, poka-
zuje mu, skąd wziąć jakiś kwestionariusz, pomaga mu w wypełnieniu i po 
prostu uważa, że to jest jej obowiązek. Więc pod tym względem trzeba po-
wiedzieć, że dla nich jest to nie do pomyślenia, żeby urzędnik, czy ktokol-
wiek, kto ma takie zadanie, nie [wiedział], żeby usłużyć petentowi. Czasem 

4 7   Odpowiednikiem polskiego numeru PESEL jest islandzki osobisty numer identyfi-
kacyjny Kennitala.
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właśnie Polacy są [zdziwieni], potem muszą się do tego przyzwyczajać się, 
że są panami, można by powiedzieć, w tym momencie, kiedy przychodzą 
w jakichś sprawach do załatwienia.

Z tym, że no oczywiście, pomimo, że są pewne też nawet akcje w szko-
łach, przedszkolach, w prasie, gdzie stara się przeciwdziałać, jak oni to na-
zywają, rasizmowi, czy spoglądaniu z góry na ludzi obcego pochodzenia, 
czy właściwie dbają o to i prowadzą takie akcje, to odkąd zwiększyła się 
liczba obcokrajowców na Islandii, część Islandczyków podchodzi z takim, 
no właśnie… Nie, nie, podchodzi tak troszkę z dystansem do obcokrajow-
ców, zwłaszcza np.: w okresie kryzysu obawiali się często o to, że obcokra-
jowcy zabierają im pracę, pomimo, że najczęściej obcokrajowcy jednak byli 
zatrudnieni w pracach, których oni nie chcieli. Po prostu uważali [je] za 
mało płatne, ale obserwuje się teraz właśnie pod tym względem też takie 
cofanie się społeczeństwa.

A czy Siostry to odczuwają tutaj też w klasztorze, czy to raczej są takie odległe 
sprawy?

Muszę powiedzieć, że my cieszymy się raczej dużym szacunkiem, na-
tomiast wiemy o świadectwach ludzi, którzy czasem doświadczali właśnie 
takiego traktowania. My, jako Karmelitanki, no cieszymy się naprawdę bar-
dzo [dużym szacunkiem], nigdy nie spotkałam się raczej [ze złą opinią], 
raczej spotykamy się z ogromną życzliwością. Ilekroć po prostu mamy ja-
kiekolwiek kontakty czy nawet jakieś potrzeby, prośby, to raczej spotyka-
my się naprawdę z wielkim, wielkim szacunkiem i życzliwością tak, że nie 
jesteśmy reprezentatywne w tym momencie.

Wracając do tych lat 80. [XX w.]. Czy Siostra może powiedzieć, ile sióstr przyje-
chało wtedy do Karmelu? 

Tak. Przyjechała nas grupa 16 sióstr, w tym dwie siostry wyjechały od razu, 
w tym samym roku, ponieważ, no to trzeba powiedzieć, tak jak wspomina-
łam: klimat, inna mentalność, ta niesamowita izolacja od Polski, to nie jest 
łatwe. Więc te siostry po prostu powiedziały, że one jednak nie czują, żeby tu-
taj były w stanie żyć, więc wróciły do Polski. Potem wstępowały tutaj dziew-
czyny z Polski, więc powstał nowy klasztor w Norwegii48. Grupa sióstr stąd 

4 8   Klasztor ten powstał w Tromsø. Zob.: http://karmelicibosi.pl/?page_id=481 (dostęp: 
10 II 2016 r.).
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pojechała do Norwegii, no i potem jeszcze do Niemiec. Potem jedna z sióstr, 
która tutaj przyjechała, najstarsza z tych sióstr, która tutaj przyjechała,  
zmarła w 2007 r.49 W związku z tym w obecnej naszej grupie jedenastu sióstr, 
tylko dwie jesteśmy z tego [19]84 r., natomiast pozostałe wszystkie to są dziew-
czyny, które tutaj już wstępowały i stawały się Karmelitankami na Islandii.

Ale wszystkie z Polski?
Wszystkie jesteśmy z Polski.

A jak wyglądała kwestia z nauką języka u sióstr?
Ojej, to jest niestety w naszym przypadku, to jest taka sytuacja, że my mamy 

bardzo, można powiedzieć, napięty plan dnia50. Mamy bardzo, bardzo dużo 
zajęć w ciągu dnia, jeżeli chodzi o modlitwę, prace itd. Taki normalny plan 
zakonny. W związku z tym wciśnięcie tam czasu na naukę jest naprawdę trud-
ne, ale no nauka dla nas jest czymś bardzo podstawowym. Nauka języka, po-
nieważ jesteśmy tutaj na całe życie, więc staramy się uczyć. Na początku była 
tutaj taka Islandka51, która nas uczyła. Potem taki nauczyciel52, tutaj z liceum 
z Hafnarfjörður. Miałyśmy tak raz, może dwa razy w tygodniu lekcje, a poza 
tym musiałyśmy się uczyć same, ale czasem, no oczywiście mamy ustawiczne 
kontakty z Islandczykami, mamy więcej kontaktów z Islandczykami bez po-
równania. To jest, głównie mamy kontakty z Islandczykami, mniej z Polakami, 
więc po prostu ta znajomość języka, można powiedzieć, że się też szlifuje przez 
te kontakty. Poza tym msza jest po islandzku, czytamy po islandzku, śpiewamy 
po islandzku, więc po prostu stopniowo nabieramy języka tak, że można po-
wiedzieć, że całe życie właściwie się uczymy tego języka. 

No niestety jest tak, że ponieważ jesteśmy wszystkie Polkami, to łatwiej 
się wewnątrz rozmawia po polsku, co jest taką przeszkodą w języku, w na-
uce języka, ale praktycznie język jest czymś podstawowym dla nas, więc 
staramy się uczyć. Oczywiście, że w tej chwili są absolutnie lepsze pomoce 
do nauki języka, bo kiedy przyjechałyśmy, był jeden słownik tylko islandz-
ko-polski. Za bardzo nie pamiętam, jaki zasób słów tam był, ale niewielki. 

4 9   Pogrzeb siostry Benedykty od Jezusa Hostii odbył się w Hafnarfjörður 19 X 2007 r. 
Zob.: http://www.karmel.is/pol/index.html (dostęp: 10 II 2016 r.).

5 0   Szczegółowy plan dnia został określony przez Konstytucję Zgromadzenia. Zob.: Po-
rządek Ćwiczeń Duchowych, [w:] Teresa z Avila, op. cit., s. 251–252.

5 1   Osoba bliżej nieznana.
5 2   Osoba bliżej nieznana.
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Nawet nie było słownika polsko-islandzkiego, więc chcąc stworzyć jakieś 
zdanie, było wiele śmiesznych sytuacji, nawet gdy próbowałyśmy przez  
telefon coś zamówić w sklepie, czasem otrzymałyśmy coś innego niż zama-
wiałyśmy. Jedną możliwością było tłumaczenie, na przykład z angielskiego. 
Słownik angielsko- albo niemiecko-islandzki, próba wyszukania jakiegoś 
słówka. Także to były bardzo trudne początki z islandzkim, ale stopniowo 
po prostu trzeba było się uczyć. Natomiast w tej chwili jest wiele kursów 
języka islandzkiego, także w internecie, jest wiele dobrych książek, więc ta 
nauka, pod tym względem nauka jest o wiele łatwiejsza i prostsza.

Czy w tych latach 80. [XX w.] klasztor był takim miejscem, który gromadził 
Polaków, pod względem religijnym na przykład? Takim swoistym polskim centrum?

Na początku próbowałyśmy tu zgromadzić Polaków, ale no tych Pola-
ków nie było zbyt dużo, więc okazyjnie, kiedy bywali tutaj polscy księża, 
czasem u nas w odwiedzinach, to czasem była jakaś msza po polsku i cza-
sem gromadziłyśmy tutaj, prosiłyśmy jakiś Polaków, że będzie msza, czy 
mogliby przyjść. Z tym, że to było tak. Z tych trzech rodzin, o których 
wspomniałam, te trzy rodziny dosyć szybko wyjechały z Islandii. Jeżeli 
chodzi o te trzy kobiety, które były zamężne z Islandczykami, one nie były 
za bardzo zainteresowane, może w ogóle, uczęszczaniem do kościoła. Bar-
dziej miałyśmy takie kontakty, że ktoś ofiarował się nam z Polaków, że nam 
coś, w czymś pomoże, jakieś zakupy zrobi, bardziej indywidualnie. Nieste-
ty tutaj, w ogóle można powiedzieć, że nie powstała jakaś Polonia. Wyda-
je nam się, że często jest rywalizacja bardziej między Polakami niż próba 
stworzenia jakiegoś, jakiejś grupy takiej polonijnej53. Jeżeli chodzi o tych 
muzyków; mamy zawsze do tej pory, od samego początku, bardzo dobre 
kontakty z tymi muzykami, z tą rodziną, którą wspomniałam, z Reykjavíku. 
Natomiast wielu innych muzyków… Mamy też kontakty z taką Dorotą  

5 3   Polacy przebywający w Islandii tworzą różnego rodzaju organizacje o charakterze 
polonijnym. Skupieni w wybranych towarzystwach, nie zabiegają jednak o współ-
pracę pomiędzy innymi środowiskami polskimi. Wielu z Polaków znajduje się na 
wyspie w celach stricte zarobkowych, co również wpływa na ich zaangażowanie 
w życie społeczne i kulturalne emigracji. Zob.: A. Wojtyńska, op. cit., s. 38–41. Wię-
cej o kategorii Polonii w odniesieniu do przebywających w Islandii Polaków, zob.: 
M. Budyta-Budzyńska, Aktywność i zaangażowanie imigrantów jako wymiar party-
cypacji publicznej. Polskie stowarzyszenia i inicjatywy na Islandii, „CMR Working 
Papers”, nr 89/167 (styczeń 2016), s. 39–40.
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i Wackiem54, którzy mieszkają w Akureyri, ale nie było to na takiej zasa-
dzie, że tutaj było jakieś centrum polskie. Samo przez się, że tych Polaków 
nie było dużo, a poza tym byli to Polacy bardzo, można powiedzieć, różni, 
którzy nie czuli się jakby, że potrzebują. 

Nie było tu też polskiego księdza, więc to nie było na zasadzie takiej, że tu 
ktoś odprawia msze po polsku i oni gromadzą się wokół polskiej mszy. Dopie-
ro, nie pamiętam, w którym to było roku, kiedy przyjechał pierwszy ksiądz 
polski. Kiedy zaczęli przyjeżdżać Polacy tutaj po wejściu do Unii Europejskiej 
do pracy, księża katoliccy, miejscowi, zauważyli, że jest problem, że ci Polacy 
nie rozumieją w żadnym innym języku, tylko po polsku, i że potrzebują ja-
kiejś pomocy. Więc taki ksiądz Anglik55 próbował się uczyć po polsku. Ten 
ksiądz już wyjechał potem z Islandii, ale jako przykład tego, co zdołał się na-
uczyć, mogę powiedzieć, że pewnego dnia przyszedł do nas po jakimś kursie, 
który gdzieś tam znalazł, przyszedł do nas i nas chciał powitać po polsku 
i powiedział: „Całuję rączki!” Więc widać było, że po prostu trudno mu było 
się nauczyć. Bardzo trudno było mu nauczyć [się] i mówił, że on często jeździł 
tam na fiordy zachodnie, odprawiać msze i tam był, tam zawsze jest sporo 
Polaków, którzy pracują w przetwórstwie rybnym, więc mówił, że czasem 
jacyś Polacy mówią do niego coraz głośniej w nadziei, że zrozumie, ale nie 
był w stanie. Więc w pewnym momencie już tutaj Kościół katolicki nabierał 
świadomości, że potrzebny jest jakiś ksiądz polski i właśnie, nie pamiętam 
w tej chwili, w którym roku, przybył tutaj ksiądz, pierwszy polski, z Towa-
rzystwa Chrystusowego, ksiądz Aleksander Michałowski56. I on zaczął tak 
podróżować po Islandii, odwiedzać Polaków i odprawiać msze w różnych 
miejscach na Islandii, ale to nie były lata 80. [XX w.], to już było dużo później.

Po wejściu Polski do Unii Europejskiej?
Może, może po Unii Europejskiej, nie jestem pewna w tej chwili, ale 

to tak było dużo później już. Ci Polacy, którzy byli na początku, oni nie 

5 4   Osoby nieznane z nazwiska.
5 5   Osoba bliżej nieznana.
5 6   Ks. Aleksander Michałowski TChrn – prezbiter w zgromadzeniu Towarzystwa 

Chrystusowego dla Polonii Zagranicznej, w latach 1967–1973 proboszcz polskiej pa-
rafii w Luton w Anglii. Później posługiwał również w Aylesbury i Southampton. Od 
1997 r. posługiwał w Islandii. Ostatnio, do 2014 r., pomagał duszpastersko w parafii 
św. Piotra i Pawła w Ziębicach na Dolnym Śląsku. Obecnie, ze względu na podeszły 
wiek i stan zdrowia, przebywa pod opieką rodziny. 
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byli zainteresowani stworzeniem jakiegoś ośrodka polskiego. Jak już wspo-
mniałam, nie jest łatwo podróżować z różnych miejsc Islandii. Natomiast ci 
muzycy byli w różnych miejscach. Z tymi, którzy byli tą trójką z Reykjavíku 
miałyśmy bardzo dobre kontakty, natomiast to nie było na zasadzie stwo-
rzenia jakiejś grupy. Więc nic takiego nie zaistniało, tym bardziej że właś-
ciwie u nas msza, tak na co dzień, jest po islandzku.

Jak wygląda taki zwykły dzień sióstr?
W Karmelu? Wstajemy przed szóstą i wtedy rozpoczynamy od brewia-

rza, jutrzni57. Potem jest godzina rozmyślania, potem jest tercja, potem jest 
chwila przerwy, przed mszą. Potem jest msza, o ósmej58. 

Codziennie?
Codziennie, tak. Wpół do dziewiątej jest w niedzielę. Potem jest śniada-

nie, czas na studium, na taki czas dla siebie. Potem jest czas na różaniec, 
potem jest znów brewiarz, potem jest praca. Potem jest, do za dwadzieś-
cia piąta, za dwadzieścia piąta są nieszpory. Potem jest kolacja, potem jest 
godzina rozmyślania, potem jest czas na takie różne porządkowe sprawy. 
Potem jest rekreacja, potem jest kompleta i godzina czytań, a o jedenastej 
wieczorem czas na położenie się na spoczynek. Tak, muszę powiedzieć, dla 
ciekawostki, że w lecie właściwie tutaj nie mamy nocy. Natomiast godzina 
szósta rano w zimie, to jest sześć godzin do wschodu słońca [śmiech], po-
nieważ w zimie słońce wschodzi gdzieś koło dwunastej w południe. 

Jako ciekawostkę mogę podać jeszcze to, że w Reykjavíku południe jest 
wpół do drugiej, jest czas astronomiczny przesunięty w stosunku do ze-
garowego. Zrobili to Islandczycy ze względu na to, żeby nie być, no być 
bardziej może związanymi z Europą. Teraz kontakty są samolotowe dosyć 
szybkie. Kiedyś, kiedy dopływało się tutaj statkiem, to może nie grało to 
roli, jaka jest godzina tutaj, jaka w Europie, a teraz ze względu na kontakty 
handlowe i też komunikację w taki sposób, chociaż ostatnio, w tym roku 
parlament i w zeszłym roku, już zaczął nad tym dyskusję. Zastanawia się 
nad zrównaniem właśnie czasu zegarowego z astronomicznym. Mówią, że 
to jest dla zdrowia, dla organizmu trudne, tak wcześnie stawać w stosunku 

5 7   Modlitwy Liturgią Godzin. Jutrznia jest modlitwą przeznaczoną na poranek, po 
wschodzie słońca. 

5 8   Zob. przypis 50.
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do rytmu biologicznego. Natomiast są sprzeciwy ze strony właśnie jakichś 
tam samolotowych firm itd. Tak, że co z tego wyniknie, jeszcze nie wiemy.

Jaki jest charakter prac, które siostry tutaj wykonują?
Jeżeli chodzi tutaj o takie klasztory kontemplacyjne jak nasz, najczęś-

ciej podejmuje się jakąś pracę ręczną, ze względu na to, żeby móc nie mieć 
bardzo zajętego umysłu, móc w międzyczasie rozmyślać też. Często w ta-
kich klasztorach, w dawnych wiekach jeszcze, było wyszywanie jakichś 
ornatów itd. I czasem siostry to robią nadal, natomiast w naszym tutaj 
społeczeństwie, gdzie nie ma jakiegoś dużego zapotrzebowania na orna-
ty, nie byłybyśmy w stanie z tego się utrzymać. Więc naszą główną, na 
szczęście w Skandynawii są bardzo popularne świece, a na Islandii już zu-
pełnie szczególnie, więc naszym źródłem utrzymania i naszą zasadniczą 
pracą jest malowanie świec. Ale my także wypisujemy ozdobne wpisy, ta-
kie do księgi gości czy na dyplomach. Także malujemy kartki. Siostry też 
piszą ikony, z tym, że jest to bardzo czasochłonne i kosztowne, więc może 
teraz ostatnio zaczęłyśmy trochę, pisałyśmy ikony. Były pisane ikony dla 
naszego klasztoru, więc nie robiłyśmy to dla ludzi z zewnątrz, pomimo że 
ikony są w obecnym świecie bardzo popularne, a ikona ma swoje przesła-
nie. To jest tak, pod tym względem. 

Cóż jeszcze my robimy? Oczywiście jest sporo pracy takiej zwykłej. Trze-
ba wszystko zrobić w domu. Robimy też… Mamy ogród, gdzie uprawiamy 
ziemniaki, warzywa, a w warunkach islandzkich to też nie jest takie łatwe, 
tak z definicji, można by powiedzieć. Gdzieś w środku lata przychodzi ja-
kiś mroźny północny sztorm, który często zważa wszystkie liście i niszczy 
uprawy, więc tak oczywiście nie ma tutaj drzew owocowych na Islandii, nie 
przeżyłyby ani by nie dojrzały. Jak wspomniałam, zaczyna się tutaj zielenić, 
gdzieś na początku czerwca, najczęściej, więc często też okrywamy nasze te 
uprawy taką otuliną akrylową, która pomaga tym roślinom troszkę zyskać 
ciepła i to sprawia, że te uprawy mogą się udać, a oprócz tego przyśpiesza 
bardzo uprawy. To, że czerwiec i znaczna część lipca, koniec maja, to jest 
dwudziestoczterogodzinny dzień, więc po prostu te rośliny mają szansę 
cały czas [pobierać] słońce, jasno w każdym razie [śmiech]. 

Chciałbym wrócić jeszcze do tych lat 80. [XX w.], bo Siostra mówiła o tym, że 
ci Islandczycy byli bardzo mili, porządni, podejmowali siostry bardzo gościnnie. 
Jestem ciekaw, czy to wynikało z pewnego zainteresowania katolicyzmem, czy też 
ogólnie takiej ich tutejszej gościnności?
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Ja jestem przekonana, że mogło to zarówno wpływać na to, to i to, ale po 
pierwsze, ponieważ tutaj były najpierw siostry Holenderki, one już zaskarbiły 
sobie, można powiedzieć, serce Islandczyków. Do tej pory wiele jest takich 
osób, które mówią, że się za nas modlą. Taka tutaj Islandka59, niedaleka 
nasza sąsiadka, mówiła, że ona niesamowicie się ucieszyła, kiedy na nowo 
usłyszała dzwon z klasztoru. Ona jest protestantką w ogóle. Ona też mówi, 
że się za nas modli codziennie. Tak, po pierwsze Islandczycy przyjęli tutaj 
protestantyzm, mieli narzucony przez Danię, więc oni zawsze uważali, że 
są, uważają, że są po trochu katoliccy, to było narzucone. Także nie ma tutaj 
na Islandii jakiejś takiej wrogości do Kościoła katolickiego. 

Poza tym właśnie wspomniałam o tych siostrach józefitkach60. Tam ta 
statua, która jest przed kościołem świętego Józefa, to była wcześniej przy 
szpitalu świętego Józefa, który jest tutaj poniżej, i ten szpital był zbudo-
wany właśnie przez siostry józefitki61, które przybyły na Islandię w 1896 r. 
z Danii. One niesamowicie dużo pracy tutaj włożyły dla społeczeństwa, ta-
kiej bezinteresownej pracy dla społeczeństwa islandzkiego. Wybudowały 
pierwsze szpitale, założyły pierwsze przedszkole i szkołę, no nie pierwszą 
szkołę, ale też szkołę założyły, która była bardzo ceniona. I te siostry z wiel-
kim poświęceniem pracowały tutaj dla tych ludzi jeszcze w tych czasach, 
kiedy Islandia była no niesamowicie biedna. Także siostry, one, jako siostry 
katolickie, zaskarbiły sobie tutaj serca Islandczyków i oni bardzo je ceni-
li. My, jak mogę powiedzieć, że my trochę korzystamy z tego, co one tu-
taj zasiały. Też korzystałyśmy z tego, z tego dobrego, tej życzliwości, ale 
to jest ten aspekt religijny, można by powiedzieć. Zresztą Islandczycy, jak 
wspominałam, ze względu na tą swoją zależność od trudnych warunków 
klimatycznych, także jakby szanowali siostry ze względu, że się za ten kraj 
modlą, że się za nich modlą. Więc to był aspekt religijny. Natomiast następ-
na sprawa to jest to, że Islandczycy, ze względu też na te trudne warunki, 
bardzo byli otwarci na to, nastawieni na to, że zawsze muszą pomóc komuś, 
kto jest w potrzebie. Tutaj jest cała masa takich, jak to się mówi po polsku… 
Chodzi mi o takie ratunkowe [grupy].

5 9   Osoba bliżej nieznana.
6 0   Siostry rezydujące w Islandii przynależały do Zgromadzenia Sióstr św. Józefa, za-

łożonego w miejscowości Le Puy we Francji przez jezuitę Jeana-Paula Médaille SJ 
w XVII w. Zob.: http://www.catholic.org/encyclopedia/view.php?id=6486 (dostęp: 
10 II 2016 r.).

6 1   St. Jósefsspítali został budowany przez siostry w 1926 r.
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 Charytatywne?
 Nie. Jeżeli ktoś w górach jest w trudnych warunkach, ktoś idzie ratować 

go. Jak to się nazywają, ratownicze takie? 

Na przykład GOPR.
Tak, tego typu, ale to nie są profesjonalni ludzie, tylko ochotnicy.

Ochotnicy.
Ochotnicy, z tym, że oni mają całe zaplecze. Na przykład na Islandii 

jest to tak zorganizowane, że w stary rok są tu wystrzeliwane niesamowi-
te ilości ogni sztucznych i wyłączność na sprzedaż tych ogni sztucznych 
mają właśnie ci ratownicy62, którzy za to, za te zyski, sobie sprzęt kupują. 
Najbardziej profesjonalny i tak dalej, i tak dalej. Mają jeszcze inne akcje, 
gdzie zyskują sobie pieniądze na ten sprzęt, ale to jest na takiej zasadzie, 
że oni wiedzą, że można wylądować w trudnych warunkach i że trzeba ko-
niecznie ludziom pomóc. Tutaj nawet turyści też często lądują, w jakieś…, 
nie zdają sobie z tego sprawy, że gdzieś są warunki naprawdę trudne, że 
tutaj, tak jak w górach zmienia się błyskawicznie pogoda, że może komuś 
się wydawać, że jest ostrzegany, że słuchaj, tutaj może być taki wiatr, że nie 
złapie się oddechu. Tutaj jest, może być tak, że po prostu wiatr wybija szyby 
w samochodzie. Tu może być tak, że cię zmiata z drogi. Może być tak, że 
wpadniesz w szczelinę lodowca albo coś. Natomiast często turyści, mimo 
wszystko, nie wierzą, że to jest aż tak, jak jest naprawdę. I potem często 
lądują w jakichś takich sytuacjach, że czasem tacy ratownicy przeszukują 
jakiś duży obszar, gdzie Islandczyków też ratują. Czasem tak, bo też właśnie 
ktoś podchodzi bardzo lekko, bo wydaje mu się, że się uda, a to się nie uda. 
Więc takie sytuacje są i Islandczycy jakby są wrażliwi na to. Jeżeli ktoś po-
trzebuje pomocy to po prostu [jej udzielają], więc taka ogólna życzliwość, 
żeby pomóc ludziom to jest. 

Poza tym oni mają taki stosunek, że oczywiście to była zamknięta, ma-
lutka społeczność, nie było dużej wymiany genów, przez wieki oprócz tego, 
że czasem jacyś tam marynarze francuscy, czy inni, tutaj gdzieś zostawiali 
jakieś dziecko z Islandką. Więc o tyle była jakaś wymiana genów. Tutaj też 
wiele osób było potem chorych psychicznie, czy jakby niepełnosprawnych 

6 2   Chodzi o ICE-SAR – Icelandic Association for Search and Rescue, które działa w Is-
landii od 1918 r., zob.: http://www.icesar.com/ (dostęp: 10 II 2016 r.).
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umysłowo, czy w jakiś inny sposób, ze względu na tę małą populację. Oni 
mają duży szacunek do wszystkich, czy to jest ktoś właśnie jakiś niepełno-
sprawny, czy jakiś no taki…

Chory?
…chory. Oni mają jakiś taki szacunek i chęć pomocy, więc pod tym 

względem, takim ludzkim, nie religijnym, zasadniczo mają jakby szacunek 
do innych ludzi. Jeszcze można powiedzieć w inny sposób, niż zetknęłyśmy 
się z tym w Polsce, mają taką…, no na przykład, to nie tylko wynika z ja-
kichś przepisów Unii Europejskiej, czy jakieś tego typu rzeczy, że oni sta-
rają się jak najbardziej, żeby ludzie, którzy mają pełną niepełnosprawność 
fizyczną, mieli możliwość dostępu wszędzie, czy do teatru, czy do kina, czy 
do sklepu, czy do urzędu, czy do miejsc turystycznych. Więc starają się, 
żeby ktoś, kto ma pewne ograniczenia, nie czuł tych ograniczeń. Oni na 
przykład, taka może była sytuacja, że kiedy przyjechałyśmy tutaj, nawet oni 
byli tak zaskoczeni, że my jesteśmy w jakimś takim zamkniętym klaszto-
rze. Czy to czasem nie jest tak, że my jesteśmy prześladowane przez bisku-
pa, który nas zamknął w klasztorze. Wiecie, to jest, niektórzy może mieli 
taki pomysł. Mówiłam o tym, że oni zakładając, osiedlając się na Islandii, 
nie znosili władzy narzuconej im przez króla, więc wrażliwi byli na tą wol-
ność, nawet do tego stopnia, że nie wiedząc, dlaczego my jesteśmy, dlaczego 
wybieramy takie życie, też zastanawiali się [nad tym]. Takie pytania jakieś 
padły u niektórych, więc no naprawdę jakby Islandczycy mają ogromną to-
lerancję, czasem nawet aż za dużą, ale ta wrażliwość na chęć pomocy, na 
jakby szacunek do innych zasadniczo jest.

Czy Siostra zwiedziła Islandię?
To jest tak, że każda dziewczyna, która tutaj przyjeżdża ma na począt-

ku okazję zobaczenia czegoś z Islandii. Więc to jest tak. My przyjechałyśmy 
w tej grupie, która wstąpiła tutaj, natomiast każda dziewczyna, która wstępu-
je, to zawsze musi. Natomiast ja, już teraz są takie możliwości, że wiele rzeczy 
się zna. Zresztą oprócz oglądania różnych przeźroczy, zdjęć, czytania, także 
zapoznania się z literaturą islandzką, trochę z książkami historycznymi, więc 
można by powiedzieć, że dosyć dobrze znam Islandię od różnych stron.

Czy Siostra była w Polsce od tego [19]84 r.?
Więc tak, po raz pierwszy w Polsce od [19]84 r. byłam w [19]97 r. Bo to 

się zdarza tak, że Karmelitanki polskie czasem organizują takie sympozjum 
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i wtedy przedstawicielki poszczególnych klasztorów bywają na takim sym-
pozjum. Więc my nie jeździmy na jakieś urlopy, odwiedziny i tak dalej.

Do rodziny siostry nie jeżdżą?
Nie, natomiast czasem na takie sympozjum.

Ja rozumiem, że ten klasztor jest podporządkowany jakiejś prowincji kościelnej 
w Polsce, tak?

Można by powiedzieć, że tak, należy, z tym że jeżeli Karmel, taki klasz-
tor jak nasz, każdy z klasztorów, jest całkowicie odrębną jednostką, czyli 
my nie jesteśmy w jakiejś prowincji Karmelitanek. Z tym, że zasadniczo, 
ponieważ jest prowincja Karmelitów Bosych, Polska, dwie prowincje, to my 
[należymy] do tej północnej prowincji63. W ramach tej północnej prowincji 
Karmelitów Bosych my też się jakby [spotykamy] z tymi Karmelami żeński-
mi. Natomiast każdy Karmel jest autonomiczną jednostką.

A jakie były Siostry wrażenia, odnośnie Polski po przemianach? Po tych kilku-
nastu latach to już była inna Polska?

Tak, z tym że nie mogę powiedzieć, że to było... Cóż powiedzieć. Na 
pewno to była już trochę inna Polska, absolutnie. Rzeczywiście to w tych 
czasach, o których wspominałam, tutaj już był inny kontakt i w ogóle, ale 
może w tym dziewięćdziesiątym, to, co mnie uderzyło to ogrom reklam 
jakichś. To nie było pozytywne. To, co mnie uderzyło może… Na pewno 
jest tak, że jeżeli chodzi o zmianę mentalności nie jest to takie szybkie, 
więc sama zmiana mentalności w Polsce jeszcze wtedy, nie wydawała mi się 
zresztą. Właściwie ja przyjechałam na to sympozjum, które było w ramach 
Karmelu, więc może nie miałam aż tak dużo kontaktu z takim światem, 
ale wtedy może, nie mogę powiedzieć, właściwie no nie pamiętam tak bar-
dzo, bardzo takich jakiś wielkich, uderzających zmian oprócz tego, że by-
łam zaskoczona właśnie taką…, brakiem estetyki z powodu nagromadzenia 
ogromnej ilości reklam. To mnie rozczarowało mogę powiedzieć.

 
 

6 3   Prowincja warszawska Zgromadzenia Karmelitów Bosych pw. Przenajświętszej 
Trójcy.
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 Czy w późniejszym czasie były jeszcze jakieś powroty? Jakieś inne zmiany Sio-
stra dostrzegła?

Tak, może i rzeczywiście, może troszkę tak się gdzieś tam [pozmieniało]. 
Różne usprawnienia są oczywiście w budownictwie, ale mimo to… Może 
ja, ponieważ zbyt długo żyję już tutaj, nie mam jakby takiego, że się po pro-
stu czymś bardzo pozytywnie zaskakuję. Oczywiście widzę, że to dobrze, 
jeżeli już jest coś estetycznego, nowego, pięknego, jeżeli jest coś nowoczes-
nego, ale niestety, i muszę powiedzieć prawdę, to nie jest tak, że się bardzo 
czymś..., coś mnie bardzo zaskakiwało.

Czy Siostra czuje się tutaj jak u siebie?
No tak, muszę powiedzieć tak, że absolutnie.

Czy siostry mają jakiś kontakt z rodzinami w Polsce?
Oczywiście, kiedyś dawniej to był tylko kontakt listowny. Listy oczy-

wiście [miały] też swój czas, wymagało to swego czasu, natomiast teraz, 
stopniowo, bo nawet telefon był drogi i niedostępny, natomiast teraz, stop-
niowo, to jest coraz łatwiejszy kontakt, bo właściwie wiadomo, jakie są te-
raz kontakty, łatwe zasadniczo. Czasem też zdarza się, że rodziny nas od-
wiedzają, z tym, że to jest oczywiście, to jest droga, droga impreza, więc nie 
jest to częste.

Ja chciałbym jeszcze zapytać o te kontakty z innymi narodowościami, bo dzisiaj 
w kaplicy widzieliśmy też chyba panią z Ameryki Południowej chyba.

Może Filipinkę?

Być może. Czy to jest tak, że siostry mają kontakt z tymi innymi narodowościami?
To znaczy tak. Do nas, do kaplicy, przychodzą też Filipinki, bo Filipinki, 

tutaj też jest trochę Filipinek, Filipińczyków. W ogóle to są zasadniczo ka-
toliczki, ale najczęściej to, jeżeli chodzi o Filipinki, to w kaplicy, natomiast 
kiedy przyjechałyśmy, to tu było kilka Niemek, które też były katoliczka-
mi i one nas odwiedzały i one były często żonami Islandczyków, ponieważ 
po wojnie różne Niemki wyjeżdżały z Niemiec w poszukiwaniu mężów 
też między innymi. Poza tym te siostry józefitki poszukiwały też czasem 
dziewczyn, które by pracowały w szpitalu, bo one prowadziły całkowicie 
szpital, był ich własnością i prowadziły całkowicie, były dyrektorkami szpi-
tala, więc zatrudniały też jakieś dziewczyny do pomocy, do sprzątania i tak 
dalej. Więc było trochę tych Niemek, z którymi miałyśmy kontakty. Nadal 
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tutaj mam [kontakt] z taką Niemką, która mieszka niedaleko nas. Z tym, że 
właśnie ci z obcych narodowości wtedy, kiedy istniała tutaj baza, to miały-
śmy taki stały kontakt z tymi, bo to byli i żołnierze, ale też były całe rodziny, 
[które] nas odwiedzały.

Czy byli to głównie Amerykanie?
Amerykanie. Tak, tak. Więc z nimi też miałyśmy kontakt, z tym, że po-

tem w 2005 r. chyba wyjechali64. Oczywiście, że się zmieniali, ale utrzy-
mywałyśmy stale kontakty z nimi. Zasadniczo ci z obcych narodowości…, 
utrzymujemy z nimi kontakt taki, oprócz tych Amerykanów oczywiście, 
ponieważ oni się tutaj asymilują z tym społeczeństwem to na zasadzie, 
tak praktycznie jak z Islandczykami. Właściwe nawet w języku islandzkim 
z nimi się kontaktujemy, czasem te Filipinki nie rozmawiają po islandzku, 
tylko po angielsku, ale na takiej zasadzie. Oczywiście do nas przychodzi 
sporo ludzi. Czy przychodzi, czy pisze maile. Niektórzy proszą o modlitwę, 
a czasem przychodzą też porozmawiać w jakichś swoich sprawach, prob-
lemach, ale to chociaż nie. Teraz przychodzą różni Polacy też na takiej za-
sadzie poprosić o modlitwę albo porozmawiać, to siostry, które tutaj są [i] 
obsługują przy furcie, to często rozmawiają. Ale też Islandczycy, też przy-
chodzą, więc i te inne narodowości. Muszę powiedzieć, że właściwie one 
bardziej nam [się] zlewają z tym społeczeństwem islandzkim.

Mam takie wrażenie, z tego, co Siostra mówi, że to nie jest tak, że tylko katolicy 
do sióstr przychodzą. 

Oczywiście.

Jeśli przychodzą Islandczycy, to w większości protestanci.
Oczywiście. Tak, tak.

Czy oni też proszą o modlitwę?
Tak. Tak, mamy właściwie bardzo dużo kontaktów z protestantami, na-

wet ponieważ tych katolików nie jest zbyt dużo, to mogę powiedzieć, że na-
wet bardziej z protestantami mamy kontakty, niż z katolikami, ze względu 
nawet na ten przekrój społeczeństwa.

6 4   Wojska amerykańskie opuściły Islandię jesienią 2006 r. Zob.: http://www.iceland.pl/
archiw/060318i2.html (dostęp: 10 II 2016 r.).
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Czy w ważnych wydarzeniach, powiedzmy religijnych, jak na przykład Boże 
Narodzenie czy Wielkanoc, siostry też dojeżdżają do Reykjavíku na jakieś większe, 
uroczyste celebracje?

Nie, nie.

Czy tu siostry organizują też swoje uroczystości?
Tutaj są u nas te uroczyste celebracje i tutaj przyjeżdża ksiądz, zawsze. 

I ludzie też biorą udział w tym.

Ale siostry chyba wychodzą też, bo przecież na wybory na przykład?
Oczywiście, no tak, tak. My mamy też obywatelstwo islandzkie i polskie, 

więc [chodzimy] zarówno na wybory polskie, jak i islandzkie. Wychodzimy 
poza tym. Czasem trzeba coś załatwić w urzędzie, czy czasem zdarza się, 
że trzeba coś tam, jakieś zakupy zrobić, trzeba być obecnym, żeby widzieć, 
co to jest, żeby wybrać. Więc są takie sytuacje, w których się wychodzi, 
chociaż zasadniczo spędzamy życie w Karmelu, w klasztorze.

I tutaj właściwie codziennie dojeżdża ten polski ksiądz?
Nie, nie, nie, nie. Różni, różni [księża]. Ksiądz Piotr65 u nas był ostatnio kil-

ka miesięcy temu. Poprzednio. Tak, tak to najczęściej są różni księża. Są tutaj 
w tym kościele Świętego Józefa. Są dwaj Argentyńczycy66, więc oni często 
u nas odprawiają msze po islandzku. Czasem taki ksiądz Patryk67 z katedry 
odprawia u nas też po islandzku. On jest tutaj od [19]84 r. też. Czasem różni 
księża albo z Reykjavíku, albo tu, z Hafnarfjörður u nas odprawiają msze.

A siostra, która jest od niedawna, ta, która przybyła tu jako ostatnia, to jak 
długo już tu jest?

No, tak [śmiech]. Ostatnio, tak ostatnio, to wstąpiła może dziewczyna 
cztery lata temu, ale niestety musiała odejść. A ta, która ostatnio, chyba już 
jest dziesięć lat.

6 5   Ks. Piotr Zieliński jest prezbiterem archidiecezji częstochowskiej. Obecnie, w ramach 
tzw. kontraktu misyjnego, jest duszpasterzem przy kościele pw. Chrystusa Króla 
w Reykjavíku. Zob.: http://www.emigracja.chrystusowcy.pl/index.php/msze-wite-po-
-polsku?sobi2Task=sobi2Details&catid=18&sobi2Id=472 (dostęp: 10 II 2016 r.).

6 6   Osoby bliżej nieznane.
6 7   Osoba nieznana z nazwiska.
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To już kawał czasu [śmiech].
No tak, tak.

 A czy siostry chciałyby, żeby tutaj było więcej sióstr, więcej powołań?
Tak. Też modlimy się o powołania [śmiech], żeby dziewczyny…, bo 

to z Karmelem to jest tak, że jakaś dziewczyna wstępuje do konkretnego 
klasztoru i tam przechodzi nowicjat i składa profesję wieczystą.

To chyba jest utrudnione, jeżeli siostry są na Islandii. W końcu to dziewczyny 
z Polski muszą odkryć powołanie.

Ale to tak czasem się zdarza, że jakaś dziewczyna w jakiś sposób się 
dowie o tym. Oczywiście, że to jest bardziej utrudnione, bo w Polsce jakaś 
dziewczyna widzi, że jest klasztor. Może pójść, porozmawiać, a tutaj się 
przyjeżdża trochę w ciemno.

A jest możliwość, żeby jakaś Islandka tu wstąpiła?
Oczywiście, z tym, że to jest o tyle trudne, że katolików Islandczyków jest 

bardzo niewielu. I jeszcze trzeba mieć z tych bardzo niewielu jakąś taką dziew-
czynę, która właśnie jest w odpowiednim wieku i jeszcze ma powołanie. Dla 
Boga wszystko jest możliwe, ale, ale to nie jest takie łatwe, bo rzeczywiście. 
I może też nie sprzyja temu… Właściwie często, żeby móc odczytać powołanie, 
to trzeba się troszkę zaangażować religijnie, jakby zaangażować. Ja pamiętam, 
że się zaangażowałam, że po raz [pierwszy], mając dwadzieścia lat dopiero od-
kryłam, że Bóg nas kocha i po prostu byłam zadziwiona. Prawda, że Bóg nas 
kocha, że Bóg jest miłością, że to nie jest jakiś taki Bóg, tylko że to jest Bóg mi-
łości i stopniowo, nie będę może opowiadać różnych szczegółów, ale w każdym 
razie dopiero trzeba nawiązać jakiś kontakt, że można się porozumieć z Bo-
giem, można powiedzieć, rozmawiać z nim, żeby móc usłyszeć to jego powoła-
nie. Bo niekoniecznie, nawet jeżeli człowiek zaczyna się kontaktować bardziej, 
jakby żyć w takiej przyjaźni z Bogiem, to nie musi być powołany do klasztoru. 
Można żyć w świecie normalnie i może to jest właśnie moje powołanie do życia 
w świecie, do założenia rodziny. Może być powołanie [zakonne], tylko żeby je 
usłyszeć, to trzeba jakoś mieć te uszy, które słyszą. Więc dlatego w Polsce czę-
sto było tak, że dopiero ktoś, tacy młodzi, którzy się gdzieś zaangażowali albo 
w jakieś tam Odnowy w Duchu Świętym, albo w jakieś inne [ruchy kościelne], 
gdzie zaczęli się modlić, gdzie zaczęli słyszeć, dopiero mieli szansę na usły-
szenie tego powołania. Natomiast tutaj właściwie tak nie za bardzo jest dla tej 
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młodzieży cokolwiek, w co by się mogli zaangażować. Poza tym wydaje mi się, 
że no, niestety, obecnie jest tak zmasowany atak na to, żeby zająć całą uwagę 
człowieka rzeczami, które tak naprawdę nie dają szczęścia, że człowiek [jest] 
zbyt zaabsorbowany, żeby coś więcej usłyszeć.

W klasztorze jest obowiązkowa godzina kontemplacji, co może ułatwić takie 
słuchanie. W życiu może być trudniej.

Tak [śmiech]. Chociaż muszę powiedzieć, bo u nas się teraz zbiera taka 
grupa Islandczyków, którzy po prostu są zainteresowani modlitwą, rozmy-
ślaniem i życiem duchowym, duchowością Karmelu. Zbieramy się tu raz 
w miesiącu i tak po prostu sobie różne rzeczy omawiamy, czytamy dzieła 
Świętej Teresy od Jezusa68. W tej grupie są dwie osoby, które wcześniej się, 
najpierw chcąc czegoś duchowego, zaangażowały w rozmyślania, medyta-
cje wschodnie, ale doszły do wniosku, że to coś nie do końca jest dobre i tak 
stopniowo odkrywają teraz chrześcijańskie rozmyślanie. Po prostu bar-
dzo, bardzo są tak otwarci, zainteresowani tym, ale właśnie, bo tak można 
powiedzieć, że obowiązkowa godzina medytacji, a czasem to jest właśnie, 
żeby to była właściwa medytacja, która rzeczywiście doprowadza człowieka 
do takiego scalenia, do tego, że się rzeczywiście, spotkając Boga i poznając 
siebie i poznając Boga, człowiek doznaje naprawdę takiego powrotu, można 
powiedzieć do raju, do szczęścia, do tego, żeby być scalonym człowiekiem, 
takim zintegrowanym. Nawet można powiedzieć, że po ludzku człowiek 
dojrzewa, to jest to nie tylko, że dojrzewa…

Tak fizycznie, duchowo?
Tak, ale naprawdę po ludzku dojrzewa, nie tylko religijnie, ale i po ludz-

ku. To jest prawda, czasem właśnie te podróbki medytacji też są takie, które 
sprawiają, że, to nie chodzi o to, żeby tylko wytrenować się, bo metodą żad-
ną nie da się ściągnąć Boga. Boga można ściągnąć miłością, więc po prostu 
chodzi o to, żeby w sposób przyjazny, normalnie, z nim rozmawiać, tak jak 
z osobą. Właśnie ta różnica między medytacją wschodnią a chrześcijańską 
jest ta, że medytacji, w medytacji wschodniej, nie traktuje się Boga jako 
osoby, natomiast w chrześcijańskiej [medytacji] Bóg jest osobą, z którą się 
spotykam i to jest bardzo duża różnica.

6 8   Święta Teresa od Jezusa (1515–1582) – hiszpańska mistyczka i teolog, reformatorka 
zakonu karmelitów.
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Jeżeli mogę zapytać o te kwestie. Jak już ludzie proszą siostry o modlitwę, to o co 
właściwie proszą, w jakich intencjach?

Bardzo różnie. Wielokrotnie o zdrowie, ale czasem ludzie po prostu 
przychodzą, mówiąc o tym, jak się czują wewnętrznie. Zresztą mogę, nie 
wiem, czy podawać różne przykłady, ale może podam taki przykład. Bardzo 
wiele jest intencji tak jak to, co życie niesie, ale może tak powiedzieć, kiedyś 
takie, nawet zachowałyśmy tę kartkę, bo ludzie wrzucają w kaplicy kartki, 
zachowałyśmy taką kartkę. Jakieś dziecko, które ledwie mogło, potrafiło 
pisać, napisało: „Jezu, ja Cię kocham, spraw, żeby mój piesek wyzdrowiał” 
– na przykład coś takiego. Jakaś tam kobieta przyszła, ale to przeróżne są, 
naprawdę. Jest tak dużo intencji, bo po prostu ludzie ze swoimi troskami 
przychodzą, więc czasem jakieś problemy w małżeństwie, czasem ktoś po 
prostu czuje się bardzo, jakoś wiele niepokoi i jakiś… czuje się źle duchowo 
i jakby szuka przyczyn tego i próbuje jakoś z tego wyjść, ale wielu ludzi prosi 
tylko o modlitwę w takich intencjach zwykłych codziennego życia.

Bardzo dziękujemy za rozmowę. 

Sister Agnieszka is a Carmelite nun, who came to Iceland in 1984 to-
gether with few other nuns from Poland to create the one and only 
Catholic monastery on the Protestant island. In her account sister 
Agnieszka tells the details about the circumstances of her arrival to 
somehow “exotic” Iceland and her everyday life in the monastery in 
Hafnarfjörður on the background of the changing mentality of the 
inhabitants of the island. She gives a lot of attention to the large group 
of Polish migrants who came to Iceland during last two decades most-
ly to work in the fish industry and the Icelandic and Protestant sur-
roundings of the monastery. Sister Agnieszka repeatedly emphasizes 
the great friendliness and goodwill that sister get from the Icelanders.

Monastery inscribed in 
the landscape of the 
island. The account of 
s. Agnieszka OCD
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