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PANTOFEL. HISTORIA MOJEGO KUZYNA LUDWIKA SZTYRMERA.
WARIACJE NA TEMAT MALEJ BIOGRAFII
I WIELKIEJ BIBLIOTEKI

Pantofel i problemy autobiografizmu!

Teza o autobiograficznym charakterze twoérczo$ci Ludwika Sztyrmera
tchnie truizmem. Jozef Ignacy Kraszewski, jeden z pierwszych recenzentow Pan-
tofla. Historii mojego kuzyna, choc jeszcze nie znal tozsamosci autora, z przeko-
naniem stwierdzat, iz pani Eleonora Sztyrmer swe opowiesci uktada w oparciu
o wiasne doswiadczenia. Na famach ,, Tygodnika Petersburskiego” pisatl: ,,pani
Sztyrmer nie wyjdzie juz ze swego charakteru [...], jej bowiem, ze sig tak wyra-
Zg, maniera jest tak oczywiscie wlasna, oryginalna, tak widocznie wyplywa z niej
samej, Ze si¢ przeinaczy¢ nie bedzie podobno mogta’?2.

Na trop sugestii, ze opowiesci pidéra Ludwika Sztyrmera moga mie€ cha-
rakter autobiograficzny, naprowadza nie tylko styl narracji pamigtnikarskiej, ale
takze nietrudna do dostrzezenia powtarzalnos¢ pewnych watkow i tematow. Wceiaz
powracaja te same miejscowosci (Kozienice, Kalisz, Warszawa, Witebsk), rozne

' Wigcej na ten temat pisze w pracy: W labiryntach wiasnej biografii. Ludwik Sztyrmer —
Wincenty Pantofel — Eleonora Sztyrmer zamieszczonej w pokonferencyjnym tomie Oblicza
Narcyza: obecnosé autora w dziele, red. M. Ciesla-Korytowska, I. Puchalska, M. Siwiec,
Krakow 2008.

2J. 1. Kraszewski, Eleonora Sztyrmer, ,,Tygodnik Petersburski” 1842, nr 50, za: Kraszew-
ski o powiesciopisarzach i powiesci. Zbior wypowiedzi teoretycznych i krytycznych, oprac.
S. Burkot, Warszawa 1962, s. 73.
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z pozoru historie oparte sa na podobnych w gruncie rzeczy schematach sytuacyj-
nych, wreszcie tematyke Sztyrmerowskich opowiesci sprowadzi¢ mozna do pro-
bleméw krazacych wokot egotyzmu, checi alienacji i rownocze$nie potrzeby
kontaktu z drugim czlowiekiem. Ostatecznie o autobiografizmie tej prozy wyda-
je sig jednak przesadzaé niezwykle subtelna analiza osobowosci gtéwnego bo-
hatera. W tej relacji migdzy autorem a bohaterem jest jakas trudna do nazwania
mieszanina okrucienstwa i mitosci, jakby Sztyrmer chciat zrozumiec, ,,zbadaé”
swego Pantofla i rownoczes$nie wolat o lito$¢ dla niego. Jak niegdys$ Kraszew-
skiemu, tak i wspoélczesnemu czytelnikowi nieodparcie przychodzi na mysl, ze
aby dostac¢ si¢ do najtajniejszych, najbardziej skrywanych zakamarkéw duszy
Pantofla, trzeba bylo, przynajmniej po czgéci, samemu by¢ Pantoflem.

Intuicje te potwierdzone zostaly w 1895 roku wraz z ukazaniem si¢ szkicu
pos$wieconego postaci Ludwika Sztyrmera, piora Piotra Chmielowskiego?. Dzigki
przyjaciolom pisarza, ktorzy przekazali badaczowi bogate materialy archiwalne,
Chmielowski mogt wykorzysta¢ fragmenty pamigtnika pisanego przez przyszte-
go autora Kataleptyka w latach 1832-1833. To wiasnie ich publikacja udowad-
nia, jak wiele epizodéw z biografii Pantofla, a takze Karola — bohatera Duszy
w suchotach — powtarza zdarzenia z zycia Ludwika Sztyrmera. Zgadzaja sie na
przyklad portrety rodzicéw, dzieje pobytu w szkole, miodziencze przyjaznie,
zgadzaja si¢ nawet lista ulubionych lektur czy wspomniane nazwy miejscowo-
éci®. Dzi$ jednak, gdy nie dysponujemy juz zaginionym w czasie drugiej wojny
swiatowej pelnym tekstem pamigtnika pisarza, pozostaje rzecz o wiele trudniejsza
niz tropienie mozliwych analogii migdzy pamigtnikiem a utworami literackimi.
Prawdziwym wyzwaniem okazuje si¢ konieczno$¢ uchwycenia catej skompliko-
wanej sieci zaleznosci migdzy biografia pisarza a jej refleksami, konstytuujacymi
biografie bohaterow jego prozy. Niezwyktoé¢ Sztyrmerowskiego traktowania
wlasnej biografii polega na pomysle obdarowania czastka wlasnego losu, czast-
ka osobistych do§wiadczen, postaci wykreowanych na kartach swych literackich
opowiesci. Dostrzegajac niezwyklo$¢é tego zamierzenia, Lech Sokot pisat:

Najlepsze utwory Sztyrmera sa [...] albo wyraznie autobiograficzne, albo stanowig
rodzaj literackiej realizacji studiow psychologicznych i charakterologicznych autora. To, co
w najlepszych jego opowiadaniach jest wyraznie i wrecz otwarcie autobiograficzne, jest jakby

3 P. Chmielowski, Ludwik Sztyrmer, w: tegoz, Nasi powiesciopisarze, seria 2, Warszawa
i Krakow 1895.

4 K. Bartoszynski, Postowie, w: L. Sztyrmer, Pantofel. Frenofagiusz i Frenolesty, Poznan
1959, s. 179.
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podwojnym opracowaniem surowego materialu dostarczonego przez tzw. ,,zycie”: po raz
pierwszy kreuje swoja postac¢ [...] wybierajac fakty i interpretujac je w pamigtniku; po raz
drugi, w utworach napisanych dla cudzych oczu, w ktérych kompozycja i elementy fikcji maja
uprawdopodobnié i uatrakcyjnié to, co w Zyciu po prostu miato miejsce’.

Nie wydaje si¢ jednak, by Sztyrmerowi chodzito tylko o literackie ,,0d-
tworzenie” swej biografii, czy wrgcz sporzadzenie swego rodzaju duchowego
,testamentu”®. Jezeli pisarzowi rzeczywiscie zalezato na przekazaniu swych do-
$wiadczen najblizszej rodzinie i gronu przyjaciol, uczynil to na kartach owego
niezachowanego pamigtnika. W przypadku jednak tekstow literackich charak-
terystyczny przymus powracania do czaséw dziecinstwa i mtodosci wydaje sig
stuzy¢ innym celom.

Istota autobiografizmu tych utwordéw okazuje si¢ préba wydobycia z prze-
zytych i zanotowanych w pamigtniku zdarzen uspionej w nich potencjalnosci.
Swiadoma i artystycznie celowa manipulacja swym dokonanym juz losem i grun-
towne przemy$lenie motywow przesztych zdarzen to nadrzedne dyrektywy tej
strategii. Autobiografizm Sztyrmera cechowalby wigc nie tyle pamigtnikarski
pasywizm, ile aktywna czynno$¢ artystyczna, w ktorej materia dzialania staje si¢
wlasne, doswiadczone zycie’. Tym samym zasadne wydaje si¢ moéwienie nie tyle
o prostym przetozeniu biografii na tekst literacki, ile o swoiscie pojmowane;j stra-
tegii autobiograficznej. Owa zaproponowana przez Sztyrmera strategia polega na
wykorzystaniu istniejacych juz w pamigtniku kanw sytuacyjnych i skonfronto-
waniu ich ze zblizong do naukowej analiza stanoéw psychicznych bohatera, no-
szacego wyrazne cechy autora. Pisarz spoglada na siebie w przeszlosci, na swoje
minione emocje, i nie tylko poddaje je analizie, ale przede wszystkim probuje
wytropi¢ zaprzepaszczone mozliwosci, probuje wskazac¢ niewykorzystane wow-
czas drogi rozwoju sytuacji. Tak jakby wciaz ponawiatl pytanie: co by bylo, gdy-
by... On sam zdecydowat si¢ na urz¢dniczo-wojskowa karierg w Petersburgu,
poslubil madra i wrazliwa kobietg —w kategoriach mieszczanskich wartosci utozyt

5 L. Sokot, Ludwik Sztyrmer. Historia zycia i twérczosci. Postowie w: L. Sztyrmer, Po-
wiesci nieboszczyka Pantofla, Warszawa 1978, s. 576. Zob. tez L. Sokot, Ludwik Sztyrmer,
w: Obraz literatury polskiej X1X i XX wieku. Seria trzecia. Literatura krajowa w okresie ro-
mantyzmu 1831-1863,t. 3, red. M. Janion, M. Maciejewski, M. Gumkowski, Warszawa 1992.

6 Z. Mrozek, Literacki Swiat Ludwika Sztyrmera. Zarys monograficzny, Bydgoszez 1990,
s. 27, s. 95-96.

7 Na interesujacy trop w tej kwestii naprowadza Chmielowski, ktory, dzielac sig swymi
spostrzezeniami z lektury pamigtnika, zauwaza swoista dynamiczna strukturg osobowosci
pisarza, rozszczepionej migdzy chroniczna niesSmiatoscia a egotyzmem. Zob. P. Chmielow-
ski, Nasi powiesciopisarze...,s. 158.



28

wigc sobie zycie. Ale co by bylo, gdyby cztowiek obdarzony taka wlasnie wrazli-
woscig nieodpowiednio sig zakochat (jak Pantofel), samotnie zmagat si¢ z rzeczy-
wisto$cia (bohater Nocy bezsenney), zostat §wiatowcem (Karol z Duszy w sucho-
tach), wreszcie poswigcit si¢ wyltacznie literaturze (jak wszyscy ci bohaterowie)?

Niemal kazdy utwor z udziatem tych po czg¢sci autobiograficznych postaci
jestodnajdywaniem i gubieniem prawdy o sobie, badaniem pewnych zarzuconych
mozliwosci, ktore niegdy$ byly udzialem samego Sztyrmera. Ta technika przera-
biania, multiplikowania wlasnego doswiadczenia nosi wiele cech autobiografii
eseizowanej. Nie tyle wigc dzieta domknigtego i jednoznacznego, ile — w opozy-
cji do istniejacego juz pamigtnika — utworu czy zbioru utwordw, ktére oddaja
dynamiczny obraz ,,ja”. Co wigcej, wlasnie ta, ukazywana pod ré6znymi katami,
podmiotowo$¢ bohatera wyznacza centrum kreowanego §wiata, staje sie wrecz
jedynym istotnym tematem snutej opowiesci.

Za sprawg narratorki — Eleonory Sztyrmer, postaci skrywajacej rzeczywi-
stego autora, poznajemy giéwnych bohateréw, ktérych biografie zostaty skon-
struowane w oparciu o przezyte i poswiadczone w pamigtniku losy Ludwika
Sztyrmera. Zeby sprawe jeszcze skomplikowaé, takze sami bohaterowie sa pisa-
rzami zainteresowanymi psychiatria i oni takze analizuja swe dzieje. Mozna wigc
mowic o pewnym paralelizmie miedzy autorem a jego bohaterami; taczg ich nie
tylko podobne doSwiadczenia biograficzne, ale przede wszystkim tendencja do
autoanalizy. Dlatego wydaje si¢ zasadne mowienie nie tyle o autobiograficznych
watkach tworczosci Ludwika Sztyrmera, ile o calym szeroko zakrojonym pro-
jekcie autobiograficznym. Nie chodzi tu jednak o stworzenie jakiej$ pozytywnej,
ostatecznej calosci (ta, jak mozna domniemywac, zostata zapisana w pamigtniku),
ale o autobiografig otwarta i dynamiczna, tworzaca sie¢ napig¢ miedzy wspdlnymi
elementami biografii i ich czasem biegunowo odmiennymi konsekwencjami czy
interpretacjami. Migotliwy charakter tego projektu, ktoéry wynika z rozmaitosci
punktéw wyjscia, niezliczonych interpretacyjnych celow oraz ekstremalnej roz-
norodnosci ustalen, powoduje, ze w przypadku tworczosci Ludwika Sztyrmera
nie mozna mowicé o jednej biografii, jednym podmiocie, ale o ich zwielokrotnie-
niu — calej wiazce autobiograficznych szkicow, ktore tworza rodzaj cyklu tema-
tycznie podporzadkowanego analizie osobowos$ci gtlownego bohatera.

W badaniach nad twoérczoscia Ludwika Sztyrmera szczegdlnie mocno
wyrdznia si¢ stanowisko Ewy Owczarz, ktéra konsekwentnie dopomina sig, by
wstucha¢ si¢ w glos samego Sztyrmera, z takim uporem wciaz i wciaz powraca-
jacego do swej pierwszej i najwazniejszej postaci literackiej, do Wincentego Pan-
tofla. Czyniac Pantofla czasami autorem, czasami narratorem badz postacia tta,
a w skrajnych wypadkach przywolujac go tylko za sprawa nazwiska firmujace-
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go wydanie, Sztyrmer wyraznie wskazywal na konieczno$¢ podejmowania takie;j
lektury, w ktorej kazdy kolejny utwor cyklu znaczy w kontekscie utwordw weze-
$niejszych, i rezygnujac ze swej autonomii, podporzadkowuje si¢ catosci cyklu.
Tym samym, jak podkres$la badaczka, w $wiecie powiesci Sztyrmera:

[...] poszczegdlne utwory wchodzace w obrgb zbioru istniejag ambiwalentnie: jako
osobne samodzielne teksty literackie oraz jako osobliwe fragmenty — czg$ci wyzszej cato-
$ci, ktérej podporzadkowuja swoja autonomig, zaczynajac znaczy<¢ na jej tle. Decyzja, aby
wszystkie dalsze utwory (facznie z nielicznymi wierszami) powiazac z wczesniej powstaly-
mi osobg Pantofla [...] oznacza takze pisarska rezygnacjg z ich catkowitej samodzielnosci
artystycznej oraz wyznaczenie im okreslonego pola gry intertekstualnej, wprowadzenie ich
w sferg napigé problemowo-tematycznych i ideowych. Wezesniejsze teksty staja si¢ bowiem
ttem dla pozniejszych, w okreslony sposdb warunkuja odbior, a cato$¢ dazy do jakiejs$ petni,
ktorej chyba dotychczas nie udato sig pochwycic®.

Trudno powiedzieé, czy to przypadek, czy §wiadoma decyzja pisarza, ale nie
mozna przeoczy¢ niemal symboliczne) wymowy faktu, iz zarowno utwor debiu-
tancki, jak i opowiadanie zamykajace cykl Nocy bezsennej (ostatniego utworu li-
terackiego Sztyrmera), zatytulowane Pantofel (Alter ego), na plan pierwszy wysu-
waja postac pana Wincentego. Tak jakby to wlasnie on, swa biografia w pierwszym
utworze i ironicznym dystansem do siebie i §wiata w utworze ostatnim, definio-
wat ksztalt literackiego uniwersum Sztyrmerowskiego cyklu. Tak domknigta ca-
o8¢ nie ma wyraznych granic ani nienaruszalnych zasad spdjnosci. Poszczegolne
czesci cyklu moga by¢ czytane w dowolnym porzadku, jednak zawsze domagaja
si¢ aktualizacji i uzupenienia, chca ,.przegladac” si¢ w Pantoflu. Historii mojego
kuzyna. Wlasénie ten debiutancki utwor ksztattuje przestrzen odniesien, buduje rame
kompozycyjna catosci, a przede wszystkim, jak podkresla Ewa Owczarz: ,,ustana-
wia takze pewien wazny dla calo$ci obszar zainteresowan, ktorym jest subtelna psy-
chologiczna penetracja wngtrz szczegdlnego typu ludzi — wrazliwych, bezbronnych
wobec $wiata, sktonnych do autoanalizy, zyjacych zwykle poza nawiasem spote-
czenstwa lub $wiadomie naruszajacych obowiazujace w nim normy”?.

8 E. Owczarz, ,, Powiesci mistyczne” Ludwika Sztyrmera, ,,Acta Universitatis Nicolai Coperni-
ci”, ,Filologia Polska™ 60, z. 366, Torun 2004, s. 32. Zob. tez E. Owczarz, ,.Kataleptyk” Ludwika
Sztyrmera, czyli miedzy ,, cudownosciq polska” a ,,fantastycznosciq niemieckq”, w: Polska litera-
tura fantastyczna. Interpretacje, red. A. Stoft i D. Brzostek, Torun 2005. Dopiero po napisaniu tek-
stu mogtam zapoznac sig z praca Ewy Owczarz Nieosiqgalna calosé. Szkice o powiesci polskiej
XIX wieku. Jozef Ignacy Kraszewski, Ludwik Sztyrmer, Henryk Sienkiewicz, Torun 2009.

9 E. Owczarz, Ludwik Sztyrmer, w: Historia literatury polskiej. Romantyzm, t. 5/2, red.
A. Skoczek, Bochnia-Krakow 2003, s. 254.
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Tym samym interpretacja literackiego debiutu Sztyrmera, Pantofla. Historii
mojego kuzyna zyskuje szczegolne znaczenie. Opowiadanie to, inicjujac cykl, staje
si¢ instancja nadrzedna dla kolgjnych utwordéw; wyznaczony tu model postaci be-
dzie oddziatywat na pézniejsze jej realizacje, bgdzie tez ustanawiat pewien porzadek
powiesciowego $wiata 1 wyznaczat hierarchig jego problemow

Zdaje sobie sprawg z ryzyka, jakie niesie za soba decyzja spogladania na
posta¢ Wincentego Pantofla — bohatera debiutanckiego utworu — przez pryzmat
pozniejszych realizacji tej postaci. W prezentowanej tu interpretacji dopuszczam
taka mozliwo$¢, wyraznie jednak wskazujac, iz brak dowodoéw na to, ze Sztyrmer,
piszac Pantofla. Historie mego kuzyna, przewidywal mozliwo$¢ kontynuowania
tej opowiesci. Mozemy sig tez tylko domyslaé, iz kolejne wersje postaci Pantofla
mialy jedynie rozwijac i uzupetniaé niektore cechy ustalonego juz charakteru bo-
hatera, dopowiadac fragmenty jego biografii. Rzecz bowiem szczegolna: zestawie-
nie wszystkich Sztyrmerowskich Pantofléw nie tworzy spojnego wzoru. Nie da si¢
na przyktad powiedzie¢, w ktérym miejscu biografii Pantofla z Historii mego ku-
zyna miesci sig historia opowiedziana we Frenofagiuszu czy w Czarnych oczach.

W catym autobiograficznym przedsigwzigciu Sztyrmera zaskakuje skala,
jak pisat Kazimierz Czachowski, jego egotyzmu, kultu wlasnej indywidualno-
$ci, ale przede wszystkim wprost niezwykla pasja szczerosci'®. Autor i jego po-
zornie nieatrakcyjna biografia, Smieszni mali bohaterowie, male niewazne zda-
rzenia, zwyczajnos¢ codziennosci tworza konstelacjg tematodw najistotniejszych.
W prosty sposéb prowadza do odkrycia cztowieka, odkrycia siebie jako najcie-
kawszego przedmiotu obserwacji, jako najciekawszego tematu literackiego.
Dostarczaja dowodu na to, ze kazda jednostka jest szczegolna i wyjatkowa. Kon-
czac swoj cykl, ironicznie i przekornie Sztyrmer bgdzie si¢ domagat napisania
nienapisanej do tej pory ,,Historii naturalnej Pantofla™, bowiem:

Miedzy milionami zyjatek obdarzonych rozumem, sktadajacych czeladkg Boza na
ziemi, krzata si¢ razem z bracia, biedniejszy od innych, Pantofel. Poci si¢ w upat letni, mar-
znie zima na mrozie, Zyje w upokorzeniu, i umiera z przekonaniem, ze jutro bgdzie zapo-
mniany. Dziwna rzecz! Ani uczeni ludzie, ani zaden filantrop, nie zwrécili dotad na tg klasg
zyjatek najmniejszej uwagi. Napisano niemato gruntownych i pigknych rzeczy, badz proza,
badz wierszem: o krukach, lisach i nawet zabach; — wypracowano, z wielkg starannos$cig
histori¢ naturalna konia, osta, indyka, fladerki i nawet mikroskopicznych wymoczkéw (in-
fussoria) a historia naturalna Pantofla zostaje do napisania. Dlaczego to? — tegom sobie nigdy

10 Zob. uwagi K. Czachowskiego, ktéry podkresla, iz podstawa metody psychologicznej Sztyr-
mera byta, podobnie jak u Stendhala, ,,wiwisekcja praktykowana na samym sobie” —zob. K. Cza-
chowski, Miedzy romantyzmem a realizmem, oprac. A. Czachowski, Warszawa 1967, s. 288.
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nie mogt objasnié, i dotad nie rozumiem. Zdaje mi sig, ze przyczyng takowej opieszato$ci
naturalistow i filantropow jest roztargnienie, w ktorem zdarza sie nieraz, ze czlowiek widzi
przedmioty dalekie, a bliskich i najblizszych nie dostrzega!l.

Pantofel. Szkic do portretu postaci

Pantofel. Historia mojego kuzyna przykuwa uwagg juz od pierwszych stron.
Interesujacy wydaje si¢ chocby sam zamyst kompozycyjny, polegajacy na odwro-
ceniu tradycyjnego ujecia fabularnego porzadku biograficznej opowiesci. Oto
Eleonora Sztyrmer, ktorej imig widnieje na karcie tytutowej tej opowiesci, po-
wraca we wspomnieniach do czaséw swej mtodosci, do pewnego wieczora, kie-
dy to do domu jej rodzicow w Witebsku niespodziewanie zawital nieznany wcze-
$niej kuzyn Wincenty W***_ Ten przegrany zyciowy rozbitek i rownocze$nie
zalo$nie $mieszny cztowiek znajduje w domu kuzynostwa opieke i zyczliwosé,
w zamian zobowigzuje si¢ dopehic edukacji corek panstwa domu. Po latach panna
Eleonora — jego uczennica, glgboko wdzigczna za przyjazn i wzruszona zaufa-
niem, jakim obdarzat ja ten dziwny kuzyn, decyduje si¢ wyda¢ odnaleziong w po-
zostatych po nim papierach autobiografie. Konczac swoj wstep, pisze:

Pokdj jego prochom! [...] Moze ta spowiedz stabej duszy postuzy komukolwiek
Z MEZCczyzn za pozyteczng przestroge i moze wzbudzi w czytelnikach litos¢ nad tym, ktory
cale zycie byt igrzyskiem obojgtnosci swych bliznich. Pozniej, w miar¢ moznosci, bgde
wydawata inne jego pisma'2,

Ten pozornie konwencjonalny wstep jest potrzebny, by uzasadni¢ czytel-
nikowi sens wydania tej autobiografii (wszak jej autor nie byt mgzem stanu,
wybitnym pisarzem czy wielka osobowoscia swej epoki), jest takze potrzebny,
by wskazaé¢ moralny cel lektury — autorka pisze o ,,pozytecznej przestrodze” i pra-
gnieniu wzbudzenia wérod czytelnikow litosci wzgledem ludzi takich jak jej
kuzyn. Spetniajac swe edytorskie obowiazki, panna Eleonora pozwala sobie jed-
nak na pewna nielojalnos¢ wobec czytelnika. Nie tylko uprzedza, jak zakonczy
si¢ opowiadana historia, ale przede wszystkim rezygnuje z obiektywizmu,
wyraznie manifestujac swoj przychylny stosunek do Pantofla. Odtad, $ledzac
niefortunne koleje jego losu, czytelnik bgdzie musial pamigtac, ze:

L. Sztyrmer, Pantofel (Alter ego)...s. 153-154.
121, Sztyrmer, Pantofel. Historia mego kuzyna, wybrati opracowat L. Sokot, Warszawa 1978,
s. 16. Kolejne cytaty pochodza z tego wydania, numery stron oznaczone zostang w nawiasach.
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Byt to czlowiek stabej woli, $mieszny, dziecinny; ale kto go blizej poznat, zapominat
o tych niedot¢znos$ciach, cenit go i czut dla niego prawdziwa przyjazn. W poufatym dyskur-
sie nie mozna bylo si¢ oprze¢ porywajacej, peinej §wiatla i zapalu wymowie; peten wiado-
mosci, jedyny do rady, fagodny i stodki w obejsciu, zawsze spokojny, zawsze gotoéw kazde-
mu sie przystuzy¢. Szacunek, ktéry mu okazywatam, byt zapewne przyczyna tego, ze z ca-
fej familii mnie najwigcej lubil, moim losem najwigcej si¢ zajmowat. Nie miatam prawdziw-
szego przyjaciela. On o$wiecil moj rozum, rozszerzy! pojgcia, uksztalcit serce. Jemu win-
nam wiele zdrowych i czystych zasad moralnosci i wszystkie moje wiadomosci w naukach
i literaturze. Nie moge go inaczej nazwac, jak ojcem duchowym (14-15).

W ten oto sposoOb narratorka skutecznie blokuje wszelka mozliwa krytyke
postaci pana Wincentego, a jesli czytelnik sig¢ na niag powazy, bedzie si¢ musiat
liczy¢ z oskarzeniem o brak serca i salonowa matostkowos¢.

Zabiegi czynione przez panng Eleonorg nie maja przypadkowego charak-
teru, spod panienskiej egzaltacji i naiwnej szczeroéci wylania sig przeciez §wia-
doma jesli nie autorka, to juz na pewno czytelniczka wspotczesnych powiesci,
ktore sama dwuznacznie nazwie romantycznymi. Narratorka przekornie zwierza
si¢ ze swego matego dziwactwa:

[...] kiedy co opowiadam, lubi¢ zwyczajnie zacza¢ od konca. Takowa forma opowia-
dania ma w sobie co$ tajemniczego, poetycznego, i moze daleko wigcej zajac jak wszelka inna
systema. Zreszta dzi$ nie godzi sig¢ inaczej ani mowié, ani pisa¢. Od czasu wynalezienia ro-
mantycznos$ci w Europie wszystkie powiesci, dramy i poemata zaczynaja si¢ od korica, a przy-
najmniej ze $rodka; dlaczegoz bym ja miala was, kochani moi czytelnicy, pozbawic tej przy-
jemnosci, do ktdrej zapewne jestescie przyzwyczajeni? Nie myslg by¢ nowatorka, niech mnie
Bog od tego zachowa! Zaczng swoja powies¢ od konca. Stuchajcie, jezeli taska (9).

Opowiedzenie historii Pantofla ,,od konca”, a takze zdradzenie juz na po-
czatku zyciowych niepowodzen bohatera wigze sig w konsekwencji ze $wiado-
mym oslabieniem fabularnej atrakcyjno$ci opowiesci. Tym samym to nie koleje
losu bohatera staja si¢ najwazniejszym celem obserwacji, ale on sam. Odwréce-
nie zainteresowania od biegu akcji (przeciez i tak wiemy, jak sig to wszystko skon-
czy) tworzy pole dla wypeiniajacej plan pierwszy opowiesci subtelnej analizy
psychologicznej gtbwnego bohatera — czlowieka, ktory biemie poddaje sig swe-

mu losowi!3.

13 W fakcie, iz powiesci Sztyrmera przyjmowaty ksztalt ,,psychologicznego studium
charakteru postaci”, nie za§ obyczajowej panoramy wspotczesno$ci, Mieczystaw Inglot upa-
truje ich nowatorstwo i literacka atrakcyjnos¢. Zob. M. Inglot, O powiesciach Sztyrmera
w latach 1838-1844, ,,Pamietnik Literacki” 1964, z. 3, s. 53-54.
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Zwazajac jednak na ,,nieatrakcyjno$c” tej biografii i na kuriozalnos$¢ boha-
tera, ktoremu trudno przyporzadkowac jaki$ literacki pierwowzoér, przychodzi
stwierdzi¢, ze w interesujacym nas opowiadaniu tematem staje si¢ wlasciwie anty-
temat, zas bohaterem — antybohater. Powotujac do zycia kogos$ takiego jak Win-
centy Pantofel — cztowieka pozbawionego charyzmy, urody, sity, Sztyrmer okazu-
je sig nie tylko doskonatym obserwatorem swej wspoétczesnosci, znawca ludzkich
charakteréw, ale takze poddaje swemu czytelnikowi pod rozwage podstawowy
kanon literacki epoki. Owczesna romantyczna literatura kreowata przeciez model
bohatera wyrastajacego ponad przecigtnos$é, niemal herosa, ktérego bunt wobec
zastanego $wiata prowadzi do wielkich, spektakularnych zdarzen. Budzacy $miech
i politowanie, zagubiony w rzeczywisto$ci Pantofel Sztyrmera stoi na antypodach
takiego rozumienia postaci literackiej.

W tej dyskusji z utrwalonymi w literaturze stereotypami istotny okaze sie
sposob, w jaki pisarz potraktuje tak wazny dla kultury romantycznej temat dziecin-
stwa i mtodo$ci. Z punktu widzenia obowiazujacej wowczas tradycji literackiej,
w ktorej mtodosc¢ traktowana byta jako najistotniejszy, ale czesto i najszczeSliw-
szy czas w zyciu czlowieka, w opowiadanej przez Sztyrmera historii wlasciwie
nic si¢ nie zgadza. Dziecinstwo bohatera nie jest rajem, a jego mtodziencze szkolne
przyjaznie dalekie sa od bezinteresownosci. Wyidealizowana mito$¢ do kobiety
wecale nie staje si¢ zrodlem uniesien, ale wrgcz przeciwnie, daje mozliwosé roz-
poznania ludzkiej perfidii i bezwzglgdno$ci — obie damy, w ktérych kolejno ulo-
kuje swe uczucia bohater, bezwzglednie go wykorzystaja dla wlasnych celow.
Niemal kazda z powszechnie cenionych wartosci okazuje si¢ dla Pantofla prze-
klenstwem: wiedza — obok rado$ci poznania przynosi temu ,,niepospolicie uczo-
nemu czlowiekowi” (13) glgbokie rozpoznanie ghupoty i powierzchownosci wiek-
szo$ci ludzi; literatura — daje, co prawda, kontakt z pieknem, ale tez zaklamuje
rzeczywisto$¢, tworzac iluzje idealnej przyjazni, idealnej mitosci.

Podobny efekt ironicznego dystansu, swoistej gry z romantycznymi kon-
wencjami da si¢ zauwazy¢ takze na poziomie narracji. Korespondujac z dwuznacz-
noscia postaci gléwnego bohatera, narracja waha si¢ miedzy intymnoscia auto-
biograficznego wyznania a wrgez naukowa precyzja analizy psychicznych stanow
osoby. Z jednej wigc strony mamy pierwszoosobowe, bogate w detal i pelne emo-
cjonalnosci opisy wydarzen z Zycia bohatera, z drugiej za$ konstruowane na zim-
no wywody Pantofla, ktéry przyjmuje postawe obserwatora, kogos$ na ksztalt
wspoélczesnego nam psychiatry, mogacego pozwoli¢ sobie na dystans wobec przed-
miotu prowadzonej analizy — wobec swego wlasnego zycia. Wzruszeniu i empa-
tii, charakterystycznym dla narracji pamigtnikarskiej, towarzyszy chlodna, nauko-
wa refleksja nad istota i zrodtem obserwowanych zachowan.
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Mozna odnie$¢ wrazenie, ze w opowiadaniu Sztyrmera $cieraja si¢ dwa
potezne zywiotly. Prawda codziennosci, prawda o §wiecie prowincji i zamiesz-
kujacych ja ,,malych” bohaterach walczy o prawo pierwszenstwa z literaturg
(szczegoOlnie ta romantyczna), ktéra podpowiada, czy wrecz narzuca pisarzowi
i czytelnikom, kto zasluguje na miano bohatera i jak taka opowie$¢ winna by¢
napisana. Najistotniejsze w Pantoflu. Historii mego kuzyna okazuje sig¢ wigc na-
piecie miedzy skrzeczaca rzeczywisto$cig a wzniostymi ideami romantycznej
literatury, napi¢cie miedzy utlomno$ciami Pantofla a heroicznym wzorcem ro-
mantycznego bohatera.

Sztyrmer bedzie probowat pogodzié te sprzecznosci. Najpierw z wielka
konsekwencja podejmie starania o uprawomocnienie istnienia takiego wlasnie
bohatera jak Pantofel. Stuzy¢ temu bedzie przede wszystkim dbato$¢ o realistycz-
ny detal w opisie prowincjonalnego §wiata, ale takze sugestia ,,prawdziwosci”,
zwiazana z zastosowaniem narracji pamigtnikarskiej, czy wreszcie naukowe po-
dejscie do analizowanych stanéw psychicznych bohatera. Kolejnym krokiem
bedzie, przejeta od Laurence’a Sterne’a, umiejetnos¢ dostrzegania niezauwazal-
nych gotym okiem stanéw emocjonalnych bohatera, jego reakcji na drobne afronty,
niepowodzenia i upokorzenia. W tej biografii nie dzieje sig przeciez nic wielkie-
go; Pantofel nie jest bohaterskim powstaficem, nie jest gniewnym poeta, ale ,,mate”
kleski, ,,mate” zawody, drobne afronty determinujg jego charakter w tym samym
stopniu, w jakim wielkie traumatyczne przezycia formowaty literackich bohate-
row romantyzmu.

Pozornie nieuprawniona z literackiego punktu widzenia posta¢ Wincente-
go Pantofla (o takim bohaterze nie wypada badz nie warto pisa¢) okaze si¢ nie
tylko zaskakujaco atrakcyjna artystycznie, ale przede wszystkim uprawomocniona
przez zycie, przez codzienno$¢ prowincji zaludnionej przez takich wlasnie §miesz-
nych, matych bohateréw.

Jednak konstrukcja postaci, oparta na wizerunku nieporadnego nieudacz-
nika, ktoérego ,,staby charakter” skazuje na zyciowe niepowodzenia, nieustannie
grozi zamiang biografii w humoreskg. Pantofel wciaz ryzykownie ociera sig
o $miesznos¢. Dyskredytuje go juz sama komiczna fizjonomia, o ktérej nawet pan-
na Eleonora bedzie musiata napisa¢: ,,[...] litujac sig¢ nad jego losem, trzeba byto
mimowolnie $mia¢ z powierzchownosci” (14). Najpowazniejsze ,,zarzuty” bu-
dzi brak meskiej odwagi i sity. Pantofel nie potrafi by¢ stanowczy w relacjach
z ludZmi, on jakby prosi si¢ o to, by zostaé¢ wykorzystanym przez przyjaciot (Al-
bert, rotmistrz Szabelski) czy nawet, jak to poswiadcza historia z futrem, przez
stuzbe. Fakt, ze jest wrazliwym poeta, erudyta Swietnie obeznanym z modna li-
teratura, nie jest w stanie zrownowazy¢ w oczach kobiet jego kompromitujacego
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braku sity fizycznej, gdy trzeba bedzie podniesé ktodg, pod ktéra wpadt pierscio-
nek, ni braku odwagi, gdy na drodze stanie mu jakkolwiek stary, ale gtoéno szcze-
kajacy buldog. Te dwie proby ostatecznie przekresla szanse Pantofla w staraniach
o r¢ke panny Emmy. Zostanie takze ponizony towarzysko — jego awersja do al-
koholu begdzie skomentowana: ,,M¢zczyzna powinien sig strzec zbytku, ale chcial-
bym, zeby mial glowe cokolwiek mocniejsza od kury” (72).

Przyklady takiego dezawuowania i kompromitowania bohatera mozna mno-
zy¢, ale rownoczesnie trudno oprze¢ sig wrazeniu, iz Sztyrmerowi wyraznie zale-
zy na podtrzymywaniu kontrastu migdzy $miesznoscia bohatera a powaga jego
egzystencjalnej sytuacji. Dlatego moze tak konsekwentnie niemal kazde bolesne
przezycie Pantofla, niemal kazdy stan jego duszy po doznanym upokorzeniu jest
wyjasniany i uzasadniany przywotywana z wielka powaga teoria psychologiczng'4.

Ta strategia to co$ wigcej niz czczy popis erudycyjny, kazdorazowe odwo-
fanie si¢ do autorytetu nauki przynosi bowiem zaskakujaco powazne konsekwen-
cje dla wymowy utworu. Przede wszystkim powoduje, Ze zatraca si¢ indywidu-
alny, jednostkowy charakter biografii Pantofla: ten nieporadny i — wydawatoby
si¢ — osamotniony bohater staje si¢ reprezentantem pewnego typu ludzkiego.
W ostatnim opowiadaniu cyklu pan Wincenty z gorzkim smutkiem zauwazy:
,,Pantoflow jest bardzo wiele: Saboty, Cichostgpy, Pantofle na korkach, Papu-
cie, Patynki, Chodaki, Sandaty i Trepki!?. Okazuje si¢ wiec, ze takich niepozor-
nych ludzi moze by¢ wielu, ale by ich dostrzec, trzeba albo by¢ bardzo wnikli-
wym obserwatorem, albo z gory wiedziec o ich istnieniu.

Niezwykle wazne wydaje si¢ takze, iz to za sprawa tego naukowego po-
dejscia przywrocona zostaje warto$¢ ,,malej” egzystencji. Bohater staby i nieefek-
towny zyskuje, podbudowane autorytetem psychologii, prawo istnienia, prawo
do wlasnego intensywnego sposobu przezywania §wiata. Moze z pozoru jest
$mieszny, ale jego dramaty, jego cierpienie cechuje niemal ta sama intensywnos¢,
co przezycia ,,wielkich” ludzi. Kto§, kto zazwyczaj bywat jedynie obiektem drwin,
stanowil potencjalne tlo dla ,,prawdziwych” bohaterow, zyskuje w ten sposéb
prawo do wyrazania swych emocji, ekspresji swego ,,ja” — niezbywalne prawo
do swego suwerennego istnienia. Co wigcej, Pantofel — z pozoru kreowany na

14 Mieczystaw Inglot zwrécit uwagg, ze w Historii mojego kuzyna odnalezé mozna wy-
razne $lady nie tylko przemyslen wyrazonych przez Sztyrmera w mtodzienczej pracy O ma-
gnetyzmie zwierzecym, ale takze znajomosci waznej rozprawy Michata Wiszniewskiego
Charaktery rozumow ludzkich (Krakow 1837), dzieta po dzis dzien uwaznego za prekursor-
skie w badaniach nad ludzka psychika. Zob. M. Inglot, O powiesciach...,s. 61.

15 L. Sztyrmer, Pantofel (Alter ego), w: tegoz, Noc bezsenna, Warszawa 1859, t. 3, s. 158-159.
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przekor romantycznym kanonom — okazuje sig postacia nie tylko gteboko tragicz-
na, ile tez w pewnym sensie romantyczna: wyalienowanym, niezrozumianym sa-
motnikiem, a nawet buntownikiem. Ciekawie ten problem ujmuje Krystyna Poklew-
ska, — w bohaterach Sztyrmera chce widzie¢ wlasnie pogrobowcow romantycznych
buntownikow, ktérym ,,pozostawiona byta samotno$¢ tamtych, nie wspaniala juz
wszakze i dumna, lecz rozpaczliwa; »skazani na innych«, mogli przezywac tylko
zhudne chwile szcze$cia, by ostatecznie poniesé straszliwa kleske10.

Tak wazne dla romantycznej kultury pojgcie buntu bynajmniej nie zostaje
tu wyszydzone ani spostponowane, jest jedynie dostosowane do skali bohatera.
Bunt Pantofla jest na miare jego charakteru buntem matym i trudno dostrzegal-
nym, cho¢ gdy bacznie sie przyjrzeé, catkiem wyraznym!”. By precyzyjnie wska-
za¢ ten watek, wro¢my raz jeszcze do poczatku opowiadanej historii. Nie jest
chyba dzietem przypadku, ze biografi¢ Pantofla Sztyrmer poprzedza mottem
wyjetym ze stynnych Charakterow La Bruyére’a:

Trudno jest rozstrzygna¢, czy chwiejno$é charakteru czyni cztowieka bardziej nie-
szczesliwym, czy godnym pogardy. Niektorych ludzi mniej kosztuje wzbogacenie sig o ty-
sigc zalet niz poprawienie jednej swej wady... blad ten ostabia blask ich znakomitych przy-
miotdw i nie pozwala im staé sig¢ ludzmi doskonatymi!8.

Ten wybor —a Sztyrmer zawsze pieczotowicie dobierat motta do swych utwo-
row!? — potwierdza sugestie, iz tematem dziela stanie sig analiza jakiego$ typu 0so-
bowosci, jakiegos charakteru —jak wowczas mawiano. Jego wyjatkowo$¢ miataby
polega¢ na niemoznosci ,,poprawienia swej wady”’, na zupetnym braku umiejetno-
$ci przeksztatcania, zmieniania wiasnej osobowosci. To jednak, co La Bruyére trak-
tuje jako mankament, Sztyrmer podnosi do rangi cnoty. Bowiem w przypadku

16 K. Poklewska, Czyim kuzynem jest Pantofel?, ,,Prace Polonistyczne” 1976, seria 32, s. 185.
Badaczka zwraca uwagg, iz w spowiedzi Pantofla dostrzec mozna trafne ujecie relacji: indywi-
duum — zbiorowos¢. Sztyrmer, zdaniem Poklewskiej, ,,ukazywat bezdusznos$¢, glupote, zto zbio-
rowosci, ale takze nieprzystosowanie jednostki, ktore stawato sig przyczyna jej klgski”.

17 W tym konteksécie pojawié sig¢ musi pytanie o zwiazki Sztyrmera z kultura biederme-
ieru. Otoz wydaje sig, iz mimo §wietnej znajomosci literatury niemieckiej i mieszczanskie-
go pochodzenia pisarza, takie zwiazki bylyby trudne do udowodnienia. Znacznie blizszy jest
kontekst sentymentalny, szczegolnie literatury spod znaku Laurence’a Sterne’a.

18 1 a Bruyére, Charaktery, czyli Obyczaje tego wieku, przekt. A. Tatarkiewicz, Warsza-
wa 1965, rozdz. O czlowieku.

19 W miodosci miat Sztyrmer prowadzi¢ ksiazke, do ktérej dokonywat wpisow cytatow
ze swych ulubionych autoréow, pozniej postuzy¢ one miaty jako motta i dewizy, poprzedza-
jace utwory literackie. A. Walicki, Wspomnienie o Sztyrmerach, ,,Kraj” 1892, nr 14. Cyt za:
Z. Mrozek, Literacki swiat..., s. 14.
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Pantofla istotna cecha jego charakteru okazuje sig stato$¢, wierno$¢ sobie samemu
— mimo zyciowych do$wiadczen, mimo goryczy odnoszonych porazek, Pantofel
nawet nie podejmie proby, by si¢ zmienié, wciaz pozostaje szczery i ufny, pozosta-
je dziecigco naiwny. I stanie sig tak wcale nie dlatego, iz jest nieSwiadomym siebie
nieudacznikiem. Analizujac wciaz swe osobiste porazki, doskonale potrafi prze-
nikna¢ motywy postgpowania innych ludzi. A przy tym wecale nie postrzega siebie
wylacznie jako ofiary ich egoizmu. Doznawszy tylu prywatnych klgsk, zdobgdzie
si¢ przeciez na poczucie odpowiedzialnosci za drugiego czlowieka, swa wing wy-
zna w obliczu $mierci zony — lekkomysinej, ale 1 okrutnej Konstancji:

Konstancjo! Teraz ja ciebie btagam o przebaczenie, ja jeden wininem wszystkiemu.
Inny maz zrobilby z ciebie przyktadna kobietg, dobra Zzong, dobra matke i rzadna gospody-
nig; ja ciebie zgubilem, dlatego ze mi braklo odwagi poprawi¢ biedy twojego charakteru!
Na strasznym sadzie Boga ja za ciebie bgdg odpowiadal, tak jak kazdy maz, ktéry zapomina
o tym, Ze powinien by¢ ojcem i opiekunem swojej zony (114).

Takich fragmentow poswiadczajacych dojrzatosé i uczciwos¢ Pantofla
wzgledem siebie samego mozna odnalezé w utworze znacznie wiecej. Dlaczego
wigc refleksyjna natura Pantofla, jego erudycja i spostrzegawczos$¢ nie podpo-
wiedziaty mu, ze w kontaktach z innymi ludzmi nie nalezy by¢ tak naiwnym? Dla-
czego wreszcie nie uchronity go przed popelnianiem wciaz tych samych btedow?
To wazne pytania, wszak expressis verbis stawia je w zakonczeniu narratorka:
,,Dlaczego cztowiek z taka glowa i z takim sercem nie umiat by¢ w §wiecie czyms
wigcej niz Pantoflem, kiedy inni bez glowy i bez serca [...]” (114).

Przyjelo sig dostrzega¢ w postaci Pantofla czlowieka stabej woli, kogos, kto
wskutek kompleksu nizszosci nie potrafi zdoby¢ sig¢ na aktywna postawg wobec
$wiata, zalamuje sig¢ pod naciskiem doznanych upokorzen?°. Gdyby p6j$é tym tro-
pem, nalezatoby przyjac, iz bohater Sztyrmera jest ofiara swej ,,stabej woli”, ofiara
swej inercji; cztowiekiem, ktory ulegt swemu fatum — uwierzyt w nieprzezwycig-
zona moc uksztaltowanego gdzie$ u zarania Zycia charakteru, rozwijajacego w nim
,,SmEnose, bojazliwosé, uczucie wlasne) niemocy, zbyteczng wstydliwose, stowem,
wszystkie przymioty ludzi dobrych i tkliwych, lecz stabych i nie majacych zadnej
woli” (21). Pantofel stawatlby si¢ wigc poniekad wigzniem siebie samego, bohate-
rem stabym, uwiklanym w swe wiasne kompleksy, ktory od innych oczekiwaé moze
jedynie litosci 1 zrozumienia. Kims$, kogo Sztyrmer okresla mianem ,,tytularnego
czltowieka”, , fragmentu psychicznego”, ,,oberwanej duszy”. Pantofel to:

20 Zob. K. Czachowski, Miedzy romantyzmeme. .., s. 293 i M. Inglot, O powiesciach..., s. 60.
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[...] jest zyjatko niestychanie skrzywdzone od natury i zastuguje na wielka wyrozu-
miato$¢. Ba! Nawet na politowanie. Jest to bowiem kaleka duchowy! — biedny inwalid, nie
z pola bitwy, lecz z urodzenia! — najsmutniejszy z niedotegdow!?!

Na relacje migdzy cztowiekiem a jego charakterem mozna jednak spojrze¢
z innej perspektywy. Jezeli za Sztyrmerem (a tym samym i za wspominanym Mi-
chatem Wiszniewskim) przyja¢, ze charakter jest zespotem cech danych czlowie-
kowi jak gdyby z gory, niezaleznych od niego, to oczywista staje si¢ niemozno$¢
pokonania wlasnych ograniczen, niewykonalna staje si¢ jakakolwiek przemiana oso-
bowosci. Chyba Ze, zakladajac dla $wiata maske, zaczniemy udawac kogo$, kim nie
jestesmy. Wtedy jednak mozna méwié o ktamstwie, nie za$ o zmianie charakteru??,

Znamienne wydaje sig, ze Sztyrmerowski bohater, prébujac zrozumie¢
rozchwianie wlasnej osobowosci, probujac pochwyci¢ w drodze skrupulatnych
analiz psychologicznych zrodla tego stanu rzeczy, nie czyni tego, aby podjac¢ walke
z ta staboscia. Pantofel chce swa stabo$¢ zrozumieé, chee znaé powody, dla kto-
rych jest, jaki jest, nie interesuje go jednak proba kamuflowania tej prawdy przed
innymi. Nie chcac udawac kogo$, kim nie jest, Pantofel nie potrzebuje wyciagac
wnioskow ze swych niepowodzen.

Tg obserwacje zdaje si¢ potwierdzac stosunek bohatera do swego wymow-
nego imienia. Pantofel nie od razu byl Pantoflem, byl Wicusiem, Wincentym,
a jednak zaakceptowal i przyjat to zrazu wstr¢tne przezwisko. Rzecz bowiem nie-
zwykle charakterystyczna — pole konotacji wywolanych przez to imig zmienia
si¢ z utworu na utwoér. Emocje kojarzace sig poczatkowo z traumatycznym do-
swiadczeniem z dziecinstwa (zdrada najlepszego przyjaciela i jego nikczemnym
zachowaniem) sa przez bohatera wypierane, zapominane23. W miare uptywu lat
Pantofel dostrzega, iz imie to w rzeczywistos$ci trafnie nazywa jego osobowosé
i z czasem na nie przyzwala: ,,Takim sposobem zostalem mianowany na godnos¢

2L L, Sztyrmer, Pantofel (Alter ego)..., s. 157. Tam takze czytamy: ,,Pantofel oznacza czto-
wieka skrzywdzonego od przyrodzenia, a mianowicie pozbawionego tggosci i energii woli.
W pojeciu szlacheckim jest to istota noszaca tylko tytut cztowieka, czyli tytularny cztowiek;
w znaczeniu psychicznym, niecatkowita dusza, — w obydwoch razach chodzi o to, jak wielka
jest krzywda, czyli uposledzenie takiego niekompletnego egzemplarza ludzkosci?” (154).

22 K westig takiego falszowania osobowosci podjat Sztyrmer m. in. w Urywku z pamiet-
nika oryginalnie wychowanej kobiety. Zob. L. Sztyrmer, Powiesci nieboszczyka Pantofla,
Wilno 1844, t. 2, s. 27-28.

23 | Moi szkolni koledzy, przezwali mnie kiedy$ Pantoflem, wycierpiatem od nich wiele przy-
krosci, kiocitem sig¢ z nimi w odpornej wojnie, co niemiara; — a teraz kiedy ktorego badz z nich
spotkam, to mi sig zdaje, ze po dlugiej roztace, ogladam rodzonego brata lub bliskiego krewne-
go. Cata moja miodos¢, jakby z grobu wstaje” (L. Sztyrmer, Ewa, w: Noc bezsenna...,t. 3, s. 8).
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Pantofla, ktora miatem honor piastowac cate zycie” (34). O tym, jak gleboko imig
zostaje uwewngtrznione, wyraznie $wiadcza straszne sny, podczas ktorych:

Wokoto mnie wily sig obrzydliwsze od gadéw pantofle i jakby patrzac na mnie wy-
chylaty z wody swe podarte przodki. Tymczasem przydeptana pieta mej nawy-pantofla, co-
raz wigcej pograzata si¢ w giab morska i przymuszala mnie rejterowac sie na drugi koniec,
lecz niestety, tam stat Albert i odpychal mnie w fale!... (87)

Ale pan Wincenty potrafi takze $ni¢ pigknie, chocby wtedy, gdy narzucone
imig kojarzy sig z rozowymi pantofelkami panny Emmy. Wtedy bohater pozwa-
la sobie nawet na westchnienie: ,,Jak dobrze by¢ czasem i Pantoflem, cho¢by dla-
tego zeby mie¢ takie cudowne sny!” (65). Swiadectwo ostatecznego pogodzenia
si¢ z imieniem przynosi opowiadanie Oczy czarne; tam Pantofel, relacjonujac
historig Chryzantego Dewilskiego, dorzuci nastgpujaca uwage:

[...] odwiedzitem kilku dawnych znajomych, i ci dobrzy ludzie jak zaczeli mi przy-
pominac stare dzieje, tak nareszcie rzektem sobie: — Czy uwazasz P. Wincenty, ze tyle osob
szczerze cieszy sig z tego, ze$ tak starannie zakonserwowal w swojej istotce pierwiastek
pantoflostwa? Jezeli je na nieszczg$cie stracisz, pozegnaj si¢ razem i z ta Zywa sympatia, ktora
ci dzi$ okazuja! Daj pokdj! Zostan juz do konca takim, jakim miate$ honor by¢ dotad. —1I zo-
stalem sobie Pantoflem??,

Paradoksalnie wigc to fatalne imig, narzucone bohaterowi przez bezwzglednych
kolegéw, imig — ktore, wydawaloby sig, jest jego przeklenstwem — pozwala mu
odnalez¢ swoja prawdg. To, co poczatkowo jest dla Pantofla przyczyna nieszcze-
$cia i frustracji, ostatecznie umozliwia mu autoidentyfikacje.

Pantofel jest sSwiadomy, ze to jego charakter, innymi stowy — on sam jest
przyczyna wszystkich nieszczegsc, jakie spotykaja go w zyciu, ale tez jest prze-
konany, iz wyrzekajac sig tego charakteru, utraci najwartosciowsza, najprawdziw-
sza czastke samego siebie. Oczywiscie, ze ,,lepiej by¢ butem niz pantoflem™ (115),
by powtorzy¢ stowa narratorki, ale moze wazniejsza okazuje sie szczero$¢ wo-
bec siebie samego, decyzja, by nie udawac kogo$, kim sie nie jest, kim sie nigdy
nie bedzie. Nawet jesli ceng okaze sig pogarda ze strony innych?.

241 Sztyrmer, Oczy czarne, w: tegoz, Powiesci nieboszczyka Pantofla, Warszawa 1978, s. 194.

25 W zakonczeniu historii Karmazyna i Szaraczka jej narrator Pantofel napisze: ,,My$la-
tem sobie, jakby to pigknie bylo, zebym ja byt podobnym do tych ludzi z charakteru. [...]
Zebym tak jak oni szanowat zawsze swoje prze§wiadczenie, — swoje godno$é moralna! [...]
Zebym posiadat taka mocna wole.[...] Alem sobie powiedziat na koniec: — gdziez mnie sie
tam piac na taka wyzyng!... za stabe sity! [...] taka epopeja nie dla mnie! [...] Porzuémy te
marzenia p. Wincenty!” (L. Sztyrmer, Pantofel (Aiter ego)..., s. 267).
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O pozytkach tej postawy pisze Pantofel we wstepie do Frenofagiusza i Fre-
nolestow:

Widziatem kiedy$ z zadziwieniem, jak nie$miertelny skrzypak powitany tysiacem
glosow uwielbienia, otoczony burzliwym zapatem i oklaskami, stat przed toba, o szanowna
Publicznosci, zimny jak marmur, z twarza oboj¢tna albo raczej z wyrazeniem wzgardy, i ani
wzrokiem, ani skinieniem reki, ani najmniejszym gestem nie odpowiedziat na twoje kon-
wulsyjne aplauzy, przed ktorymi inny na jego miejscu ugiatby sig do ziemi! Widziatem to,
kiedy bytem miody, i nie pojmowatem jego ozigbtosci; dzi$ zdaj¢ mi sig, ze gdyby Pantofel
umiat gra¢ na skrzypcach, to postapitby nie inaczej (123-124).

Bohater Sztyrmera niezwykle mocno podkresla prawo jednostki do nie-
zaleznos$ci od opinii innych, trzezwo ocenia warto$¢ ztudnej przychylnosci
$wiata i nie daje sie zwie$¢ poklaskowi ,,Szanownej Publicznosci”, bo wie, jak
bardzo jest ona chimeryczna, jak czgsto zmienia swe opinie. Jednak w tym sa-
mym opowiadaniu, kilka akapitow nizej pan Wincenty na chwilg sprzeniewierza
sie swym zasadom. Omamiony wizja stawy literackiej, buduje z zarobionych
zlotych talaréw kolumng i roi sobie, ze to mieszkancy Warszawy wystawiaja
mu pomnik:

Wskoczytem na krzesto, azeby z tej trybuny wycia¢ mowg do narodu, ale w zbyt
gwaltownym uniesieniu wdzigcznos$ci zawadzitem pigta, przewrocitem sig z krzestem, oba-
litem stolik, a z nim i ztota kolumng, z ktorej dukaty poleciaty na podtogg!... (126)

,.Pantoflostwo” pana Wincentego — cecha, ktéra wydawata si¢ jego prze-
klenstwem, okazuje si¢ wigc takze skutecznym mechanizmem obronnym. W rze-
czywisto$ci bowiem by¢ Pantoflem oznacza nie tyle niezdarnos$¢ i nieporadno$é
(cho¢ to dzieki upadkowi z wyimaginowanej kolumny przywrocona zostaje wla-
Sciwa miara rzeczy), ile raczej umiejgtnos¢ dostrzegania sensu w utomnosciach
wlasnego charakteru, umiejgtnos¢ spojrzenia na siebie z dystansu, dostrzeze-
nia wlasnej $miesznosci i przyznania sig do stabosci. Okazuje si¢ bowiem, ze
przyjete i zinternalizowane przez Wincentego-Pantofla imig staje si¢ jego obrona
przed proba oszukania siebie samego, a tak rozumiane, ratuje bohatera przed
szalenstwem: ,,Jak to dobrze — powie Pantofel w zakonczeniu Frenofagiusza —
ze mnie przypadek zaprowadzit do Bonifratréow! [...] Kto wie, gdybym byt kil-
ka dni pomarzyl, jak dzi$ rano, moze by mnie tam zawiezli i zostawili?” (257).
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Pantofel i ksigzki. Wszyscy pisza

Jakby nie wierzac w oryginalno$¢ talentu Ludwika Sztyrmera, krytycy i ba-
dacze od zawsze tropili mozliwe zalezno$ci literackie, w jakie autor Pantofla
wiktat swe utwory i ich bohateréw. Trzeba przyznac, ze sam Sztyrmer takze wiele
zrobit, by zasugerowac koniecznos$¢ kazdorazowego uruchamiania tego literac-
kiego kontekstu. Bohaterowie Sztyrmera duzo czytaja, a ich ujawniane, tematy-
zowane lektury tez znacza w tym konteks$cie — na przyktad w Duszy w suchotach
pojawia si¢ wrecez problem fabularnej zaleznosci losoéw gléwnego bohatera od
dziejow Pieczorina z Bohatera naszych czaséw Lermontowa?®, Realizm psycho-
logiczny, tak umiejgtnie stosowany przez Sztyrmera w introspekcjach, nie wzbra-
nia mu petna garScia czerpac z tradycji sternowskiej, skad takze prawdopodobnie
bierze si¢ swe zrodto upodobanie pisarza do mikroobserwacji, dbato$¢ o detal
obyczajowy, ale przede wszystkim ciagte podtrzymywanie ironicznego dystansu
wobec bohatera i wobec catego $wiata przedstawionego. Podobnie rzecz si¢ ma
z fantastyka p6zniejszych utwordw, gdzie w sposob jawny wskazana zostaje za-
leznos$¢ od tematow 1 stylu dziet Hoffmanna 1 Jean Paula.

Co wigcej, kazdy ze swych utworéw Sztyrmer opatruje jednym, a czgsciej
wieloma mottami, ktore jak gdyby podpowiadaja zrodta wykorzystanych pomy-
stow fabularnych badz kaza si¢ wrecz dopatrywac patronatu ideowego wymie-
nianych tam twércow. W tych intertekstualnych ,,zabawach” zazwyczaj przywo-
tywani sa wielcy tworcy czasdOw romantyzmu. Pojawiaja si¢ nazwiska: Hoffmanna,
Novalisa, Schillera, Goethego, Moore’a, Byrona, Jean Paula, Hugo, aletezi La
Bruyére’a, $w. Pawla, Wergiliusza, Kochanowskiego, Reja, Eleonory Ziemigc-
kiej, czy naukowcoéw Hufelanda, Andrala, Galla czy Jozefa Goluchowskiego i Mi-
chata Wiszniewskiego. Lista wyglada zaprawdg imponujaco, ale juz na pierwszy
rzut oka wywotuje niepokdj — jest w niej jaki§ nadmiar, a rownocze$nie chaos.
Pojawia si¢ pytanie o celowos$¢ przywotywania tak wielu tradycji literackich,
kontekstoéw i sygnowania ich wielkimi nazwiskami; czy rzeczywiscie chodzi tylko
o gre z literatura? Podejrzliwo$¢ poglebia sie w miarg lektury kolejnych czgsci
cyklu: w pozniejszych utworach na prawach owych autorytetow pojawiaja sig
postaci Filozofa z ziemi Czerskiej, Vice-filozofa ziemi Czerskiej, a dalej filozo-
fow ziemi Warszawskiej, Wizkiej, Wyszogrodzkiej, Zakroczymskiej, Ciechanow-

26 Zob. H. Cybienko, Sztyrmer i Lermontow, ,,Slavia Orientalis” 1973, nr 3 oraz J. Skiad,
., Bohater naszych czasow” M. Lermontowa a ,,Dusza w suchotach” L. Sztyrmera, ,,Prze-
glad Humanistyczny” 1974, nr 9. Pisatlam o tym w pracy Artysta — bohater zbedny? Proba
interpretacji ,, Duszy w suchotach” Ludwika Sztyrmera, w: Z problemow prozy — powies¢
o artyscie, red. W. Gutowski i E. Owczarz, Torun 2006.
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skiej, Lomzynskiej, grodu Wasoskiego, powiatu Przasnyskiego, Kamienczykowskie-
go i jeszcze wielu, wielu innych?’. Nazwiska autoréw dziet cytowanych w mottach
zaczynaja funkcjonowadé na zasadzie jakich$ mylacych oznaczen, wskazuja kierun-
ki, ktore wioda czytelnika donikad. Wedrujac wskazywang przez nie droga, poru-
szamy si¢ w labiryntach szalonej, pograzonej w chaosie biblioteki, na jej potkach tuz
obok arcydziet stoja kurioza, obok dziet znanych te zapomniane czy nigdy nie wy-
drukowane, jak gdyby skrywane przed $wiatem... To nie przypadek. W literackim
Swiecie Sztyrmera motyw biblioteki pojawia sig na prawach metafory §wiata. Wi-
daé to juz w pierwszych zdaniach Pantofla. Historii mojego kuzyna:

Familia, czyli zbior wszystkich naszych krewnych, podobna jest do biblioteki. Ro-
dzac si¢ na $wiat, cztowiek znajduje juz przygotowana dla siebie tego rodzaju biblioteke i stop-
niowo sig z nig znajomi. Na pierwszej potce stoja dwie $wigte dla niego ksiggi, Stary i No-
wy Testament — to ojciec i matka. Dalej z porzadku dzieta zbawienne, moralne i pozyteczne
—to dziadek, babka, stryj i stryjenka, wuj i wujenka. Dalej w mniejszym formacie dzienniki
serca — bracia i siostry. Nareszcie w odleglejszych potkach, rozmaitosci: ksiazki roznego
formatu i1 wydania; nowe i stare, dobre i zte, przyjemne i nudne, filozofia i mazurki — to
obszerny oddziat kuzynow i kuzynek (7-8).

Sztyrmer buduje wielopoziomowa analogig¢ $wiat — biblioteka, jest ona
oparta na pozornie prostym poréwnaniu ludzi do ksiazek. Jednak nie ma tu mowy
o jednoznacznosci. Biblioteka w utworach Sztyrmera sprawia wrazenie Zywego,
wciaz podlegajacego metamorfozom organizmu. Dzieje sig tak za sprawa czasu
— ,,obojetnego jej bibliotekarza”, ktéry ,,mato zwazajac na gusta dziedzica, nie-
ustannie jedne dziela wyrzuca za okno, a drugie jakies stawia na potkach” (8).
Przestrzen biblioteki podobna jest wigc do zmieniajacego sie wciaz labiryntu,
w ktorym tak latwo si¢ zagubi¢ — nie tylko nie mozna odnalez¢ poszukiwanej
ksiazki, ale tez jej okladki, przestaniajac prawde, probuja nie dopuscié czytelni-
ka do spotkania z autorem — z jego opowiescia i jego biografia; wszak, jak ma-
wiat bohater Duszy w suchotach, ,,ksiazki sa to ludzie z papierowym ciatem”?28,

27 Sztyrmer w przypisie ironicznie wyjasnia: ,,Lekajac sie, zeby mnie nie posadzono o wy-
nalazek jakiej$ nowej filozofii, — uzbroitem kazdy rozdziat moich rozmys$lan godtem, z pism
najcelniejszych filozofow tego $wiata, od znakomitego A, przez cate mazowieckie abeca-
dio, az do niesmiertelnego Z” (L. Sztyrmer, Bal nad glowq, w: Noc bezsenna..., t. 1,s. 5).

28 1. Sztyrmer, Dusza w suchotach, w: Powiesci nieboszczyka Pantofla..., s. 289. Po-
dobnie powie narratorka Urywkdw z pamietnika orvginalnie wychowanej kobiety o swym
ojcu: ,,...spolecznosé¢ przemienita sig dla niego w ksiazke, ktora lubit czytaé, nad ktora sie
zastanawial, niekiedy $miat sie, niekiedy plakat, i ktora go tyle zajmowala, ze przestal my-
$le¢ o sobie” (L. Sztyrmer, Urywki..., s. 7-8).
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W takim wiasnie , ksigzkowym” $wiecie Zyja bohaterowie utwordw Sztyr-
mera — sg oni w wigkszos$ci czytelnikami, niekiedy, jak panna Eleonora, redak-
torami cudzych prac, ale jakze czgsto sa tez i pisarzami. Ich biografie wnikaja
w powiesci, a przeczytane powiesci wplywaja na podejmowane w realnym zyciu
decyzje. Pisanie literatury, ale i ,,pisanie Zzycia” zostaje podniesione do rangi
metafory egzystencji. ROwnoczesnie jednak traktowane bywa dos¢ osobliwie
— paradoksalnie utracito swa niezwykto$¢, spowszedniato, stato sig¢ niemal wy-
tacznie moda, towarzyskim obowiazkiem. Co chwila na kartach powiesci nie-
boszczyka Pantofla rozlegaja sig okrzyki:

Swigty Jacku! Jak tu wiele poetow!... Prawie w kazdym salonie znajdzie si¢ poeta,
ksiggarnie zawalone poezjami, chlopcy na ulicach sprzedaja poemata taniej jak stare pon-
czochy na tandecie, w przedpokojach ziewaja nad ballada lub sonetem?®.

Lokalne, powiatowe salony zatloczone sa ,,atramentowa klasa stworzen”, kt6-
re ,,dybia na Parnas w nadziei lauréw i pieczonych gotabkow od Szanownej Pu-
blicznosci’30:

Kto teraz nie literat, prosz¢? Hoffmanowi udalo si¢ nawet kota zbatamuci¢ do tego
stopnia, ze ogoniasta bestia niezla niemiecka powiastkg podata do druku. [...] Bez obiadu
i bez autorstwa zaden cywilizowany cztowiek dzi$ obej$é sig nie moze3!.

W tym $wiecie spauperyzowanej literatury pisarzem jest takze Wincenty
Pantofel, jednak, co trzeba podkresli¢, jest on pisarzem niezwyktym. Nie tylko
nie potrafi zadbac¢ o swa stawg i pozycjg, ale, co gorsza, jego utwory co rusz roz-
sypuja si¢ i gubia. Sam bezradnie wyznaje, iz niektore regkopisma ,,przepadly
u mnie, sam nie wiem jakim sposobem, a potem wychodzily na $wiat drukowane
bez mej wiedzy i pod cudzym imieniem. Przywlaszczyciel z grzecznos$ci przysy-
tat mi jeden egzemplarz w podarunku” (49). Tak wigc jego pisarska spuscizng
stanowi¢ beda urywki, papiery, szpargaly, pamigtniki — dzieta niekompletne, ist-
niejace jedynie we fragmentach i jakze podobne tym zagubionym na potkach
biblioteki — cho¢ niewydane za Zycia ich autora, dobitnie $wiadcza o jego arty-
stycznej naturze i poetyckiej wrazliwosci. Bo jakkolwiek Pantofel nie ma w so-

29 L. Sztyrmer, Urywki..., s. 23.

30 L. Sztyrmer, Oczy czame..., s. 217.

31 Tamze, s. 265. Chyba najsrozszy rozrachunek z literacka bracia i krytykami przynosi
ostatnie opowiadanie Sztyrmera — Pantofel (Alter ego). Tam zloS§liwie sportretuje areopag
krytyczny Owczesnej literatury, umieszczajac go w wioszczynie o dumnej nazwie Wolka
Helikonska.
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bie nic z natchnionego romantycznego tworcy i swego pisania nie traktuje jak
postannictwa, to jest najprawdziwszym artysta. Jego pisanie nie ma czynié go
stawnym, pozostaje raczej, jak wynika z deklaracji Pantofla, rodzajem terapii,
proba zrozumienia wiasnej innosci, a przy tym ucieczka od udregk codziennosci:

0O, ilez stodkich chwil przepgdzatem w ciszy mojego gabinetu nad badaniem tajem-
nic natury albo w smetnych dumach o $wiecie idealnym, o ludziach wymyslonych od po-
etow, o sercach tkliwych, bijacych dla mitosci, przyjazni, prawdy, stawy i przepetnionych
tymi wielkimi uczuciami, ktore tak rzadko spotykamy w towarzystwie! Strudzony praca
$pieszylem za miasto na samotna przechadzke do lasu, gdzie melancholiczny szum drzew
przemawiat do mej duszy tajemniczym glosem przyrodzenia; kotysatem si¢ w czoinie, sa-
motny na wodzie, i bladzilem bez celu przy $wietle ksigzyca (44).

Artysta jest dla Sztyrmera osoba szczegolnego rodzaju. Obdarzony niezwy-
kita wrazliwoscia, samotny i wyobcowany, ma dar przenikliwego postrzegania
$wiata. Pantofel-artysta jest jednak w tej specyficznej sytuacji, Ze odbierany przez
innych jako kto$ kuriozalny i godzien politowania, nie potrafi czy moze nie chce
zaskarbi¢ sobie przychylnosci ,,Szanownej Publicznosci”. Pantofel moze sig
wydawacé §mieszny jako cztowiek, bo jest zatosnym nieudacznikiem, moze sig
wydawaé $mieszny jako artysta, bo nie jest modny, bo nie zabiega o uznanie
publicznosci, ale ta pozycja blazna — jak trafnie zauwaza Ewa Owczarz —,,sytu-
uje [go] poza wszelkimi konwencjami, w idealnej dla artysty sytuacji. Dzigki temu
obraz cztowieka jest u Sztyrmera tak przenikliwie inny i odkrywczy’32.

Podejmowane w powiesciach tematy, watki, przywolywane konwencje ar-
tystyczne wyraznie sytuuja pisarstwo Sztyrmera w kontekscie szeroko pojmowa-
nej kultury romantycznej. Ta blisko$é tak oczywista w czasie lektury Pantofla.
Historii mego kuzyna staje pod znakiem zapytania, gdy przypomnie¢ antyroman-
tyczne deklaracje Ludwika Sztyrmera — Gerwazego Bomby, zgryzliwego felie-
tonisty ,,Tygodnika Petersburskiego” pomstujacego na ,,dziecinng” kondycje
wspotczesnej literatury33. Czgsciowo te strategie krytyczna pisarz wykorzystat
takze na kartach swych powiesci, gdzie wysmiewat pseudoromantyczne pozy,
drwil, jak we Frenofagiuszu i Frenolestach, z literackich schematow swej epo-
ki, wreszcie uszczypliwie komentowat proces dewaluacji romantycznych warto-
$ci i samej romantycznej literatury obserwowany w krzywym zwierciadle pro-

32 E. Owczarz, Kraszewski — Zmichowska — Sztyrmer. U poczatkow polskiej tradycji
gatunkowej powiesci o artyscie, wW: Z probleméw prozy..., s. 39.

33 Zob. D. Kuku¢, Ludwik Sztyrmer — krytyk na tamach ,, Tygodnika Petersburskiego”,
w: Polska krytyka literacka w XIX wieku, red. M. Strzyzewski, Torun 2005.
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wincjonalnej rzeczywistosci. Intrygujaco posrod tych zarzutow wyglada wypo-
wiedziane na p6t Zartem, na poét serio oskarzenie romantyzmu o prywatne arty-
styczne niepowodzenia. W Przedmowie petnej skarg i wyrzekan do tomu Nocy
bezsennej Sztyrmer pisat:

Przez calq moja mtodo$¢, tudzita mnie zdradliwa Syrena klasycznej literatury pol-
skiej z facinskim ogonem. Omamiony fatszywymi wdzigki starej zalotnicy [...] wierzylem
w odurzeniu wszystkim marnym btyskotkom stawy na Mazowieckim Parnasie, ktore mi
obiecywata. Siedzialem w worku zaslepienia, az do owej wiekopomnej epoki, kiedy z wiel-
kim krzykiem i hatasem przyleciat do nas z Litwy mlody Romantyzm [...] Po takiej refor-
mie literackiej, po rozpgdzeniu nadobnych muz, po sromotnej ucieczce jasnowlosego Apol-
lona, po sponiewieraniu lauru wiecznotrwalej stawy, ktory obojgtnie dotaczono do pieprzu
1 drugich przypraw hultajskiego bigosu, i po innych niestychanych gwattach; — wiele z tego,
co dawniej bylo zaleta, stato sig nagle wada. [...] Od tego czasu, zaczg¢ly si¢ moje klgski i meki
literackie, — nie wiedzie¢ za jakie winy? — Nie jam, przecie, wynalazt literaturg klasyczna.
A gdy sie na jej $Smierc¢ spiknieto, czyliz nie nalezalo nas o tym uprzedzi¢ i wyznaczy¢ ter-
min do pokuty i poprawy? — a nade wszystko, po co si¢ bylto tak kwapi¢ z ta reforma?... Przy
takim pospiechu nie mogli$my si¢ pozby¢ zakorzenianych natogéw, na komendg wodzow
romantyzmu. — Nie mogli$my! To tez powtarzam, zem sig ich dotad nie pozbyt!...3¢

Trudno orzec ile tu prawdy, a ile przekory... Pozostaje w tej sytuacji za-
da¢ najtrudniejsze pytania: Czy Ludwik Sztyrmer byl pisarzem romantycznym?
Czy za artyst¢ romantycznego moze zosta¢ uznany ktos, kto tak jawnie od ro-
mantyzmu si¢ odcina, tak Zarliwie z nim polemizuje? Wbrew wszelkiej logice
wydaje sig, ze tak. Przemawia za tym sposéb myslenia o cztowieku, o tajemni-
cach ludzkiej egzystencji, a przede wszystkim na wskro$ romantyczna literacka
wyobraznia Sztyrmera, dzi¢ki ktorej na kartach powiesci Pantofla $wiat realny
miesza sig z tym, co dziwne i tchnace szalenstwem?3>. Kruchosé i delikatno$é bo-
hater6w Sztyrmera czyni ich tatwymi ofiarami brutalnego $wiata, ale daje im tez
pewna przewagg. Czasami $mieszni (jak Pantofel), czasami ekstrawagancko ory-
ginalni (jak Chryzanty z Oczu czarnych) czy wrecz szaleni (jak cho¢by Marsza-
tek we Frenofagiuszu) widza wigcej i rozumiejq wigcej; to za ich sprawa przypo-
mniana zostaje romantyczna prawda, ze tuz obok nas, na wyciagnigcie rgki czai
sig otchian tajemniczych, niezbadanych zywiotow.

34 L. Sztyrmer, Przedmowa petna skarg i wyrzekan, w: Noc bezsenna..., t. 1, s. 8-9.
35 Zob. A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 1997, s. 532-533.
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Iwona Wegrzyn
Pantofel. Historia mojego kuzyna by Ludwik Sztyrmer. Variations on
the theme of a small biography and a grand library

This sketch attempts at grasping and defining the specificity of an auto-
biographical project which turns out to be the most essential construction element
of Sztyrmer’s prose writing. The project’s specificity consists in a willingness to
extract from occurrences having been experienced their dormant potentiality, and
in approaching one’s own biography as a script for a literary work. This techni-
que of reprocessing and multiplication of an existential experience bears several
traits of an essayed autobiography written out into a cycle. Consequently, a col-
lection rendering a dynamic image of the ‘self” is meant, rather than a closed-up
unambiguous work. It is this subjectivity of the character, displayed as it is at
various angles, that determines the centre of Sztyrmer’s fictional world, if not
actually becoming the only essential theme of the story being spun.



