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„Stary” czas w „nowej” muzyce —
z zapisków dyrygenta

Jesteśmy czasem, Jesteśmy tą słynną parabolą Mrocznego
Heraklita. Jesteśmy wodą, nie twardym diamentem, tą, która
mija, nie tą, co spoczywa. Jesteśmy rzeką i również tym Gre-
kiem, co się w rzece przegląda. Jego obraz zmienia się w wo-
dzie zmiennego zwierciadła, w krysztale, który zmienia się jak
ogień

J.L. B o r g e s: Historia nocy. Spiskowcy

Czas w literaturze przedmiotu

Czas — zmora ludzkości czy jej błogosławieństwo? W skomercjalizowanym
świecie traktowany jak towar, który można posiąść lub rozpaczać nad jego bra-
kiem. Dla filozofów nierozwiązywalna zagadka istnienia, dla fizyków zaś jeden
z niezbędnych elementów puzzli, z których próbują ułożyć misterną strukturę
wszechświata. Panowanie nad przeszłością, teraźniejszością i przyszłością to
odwieczne, niedościgłe marzenie człowieka, który za pomocą kalendarzy i ze-
garów starał się ujarzmić płynący wokół i w nim samym nurt czasu. Przemija-
nie w jednych budzi grozę, w drugich zaś nadzieję na nadejście lepszych chwil.
Świat materialny ukształtowany wokół dwóch fundamentalnych pojęć — czasu
i przestrzeni poszukiwał zawsze odpowiedzi na pytania o początek swojego ist-
nienia oraz celowość bytu. Przyczyna i skutek, proces „przepływania”, które nie
są dostępne intuicji poznawczej naszej świadomości. Odkrycie tajemnicy czasu
pozwoliłoby naukowcom na zaznaczenie punktu „zero” na linii czasu wszech-
świata oraz jednoznaczne określenie kierunku jej dalszego biegu.



Czas w formie Absolutu to koncepcja Isaaca Newtona, który, podobnie jak
Arystoteles, zakładał istnienie czasu niezależnego od jakichkolwiek czynników
zewnętrznych. „Zmienna niezależna”1 od tego, kto pomiarów dokonuje oraz od
układu odniesień, w których mierzący się znajduje. Podobnie zdaniem Isaaca
Barrowa: „Czas, gdy idzie o jego absolutną i wewnętrzną naturę nie zakłada ru-
chu; podobnie nie zakłada spoczynku. Niezależnie od tego, czy rzeczy się poru-
szają, czy pozostają w spoczynku, czy śpimy, czy jesteśmy na jawie, czas kon-
tynuuje swój równomierny bieg”2.

Teoria względności Alberta Einsteina dokonała znaczącej zmiany w postrze-
ganiu roli czasu. „Względność” zakłada możliwość wyrażenia praw ruchu, które
można udowodnić bez konieczności odwoływania się do odniesień czasowych.
Zatem to ruch właśnie stanowi spiritus movens zmian zachodzących zarówno
w zakresie przestrzeni, jak i czasu. Fizyczne połączenie czasu z przestrzenią spo-
wodowało, że wraz z kurczeniem się przestrzeni, czas się wydłużał i odwrotnie.
„Sceną dla rzeczywistości [...] jest czterowymiarowy świat, w którym czas łączy
się nierozerwalnie z przestrzenią. Niezależnie od tego, jak głęboka jest przepaść
dzieląca nasze intuicyjne doświadczenie natury przestrzeni od natury czasu, ta
jakościowa różnica w żaden sposób nie wchodzi do opisu obiektywnego świata,
który fizyka stara się wydobyć z naszych bezpośrednich doświadczeń. Jest to
czterowymiarowe kontinuum, nie będące ani czasem, ani przestrzenią”3.

Dzięki Eisteinowi czas odzyskał „wolność”, lecz tylko do momentu, w któ-
rym na scenę wkroczyła teoria kwantowa. Powiązanie czasu z energią sprawia,
że „ilość energii określa tempo upływu czasu, czyli rytm uderzeń kwantowego
zegara”4. Zatem to Wielki Wybuch uruchomił „kwantowy zegar”, który ozna-
cza początek zarówno energii, materii, jak i przestrzeni oraz czasu. Wciąż nie-
rozwiązywalną zagadką pozostaje stan przed początkiem Wszechświata, czy
jest on wieczną pustką, czy wiecznym trwaniem. Może czas jest ułudą, uroje-
niem, którym z braku innych pojęć staramy się wyjaśnić sens naszego istnienia.
„[...] niewykluczone, że to, co nazywamy czasem urojonym, jest w istocie
czymś bardziej fundamentalnym, natomiast czas rzeczywisty jest tylko pojęciem
przez nas wymyślonym po to, by móc lepiej opisać, jak naszym zdaniem
wygląda Wszechświat”(Stephen Hawking)5.

Podobnie jak nauki ścisłe, historia teologii czy filozofii zawiera wiele odnie-
sień do czasu jako siły sprawczej świata. Co z czasem lub jego brakiem przed
powstaniem wszechświata? Według Immanuela Kanta „pusty czas” istniał przed
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1 Por. M. H e l l e r: Uchwycić przemijanie. Kraków 2010, s. 152—159.
2 Ibidem, s. 154.
3 H. W e y l: Philosophy of Mathematics and Natural Science. Princeton 1949, s. 122. Cytat
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4 P. D a v i e s: Czas..., s. 201.
5 Ibidem, s. 204.



stworzeniem świata, a może istniał tylko do momentu, gdy pierwsi ludzie w raju
sięgnęli po owoc z Drzewa Poznania i tym samym wrzuceni zostali „za karę”
w nurt własnej przemijalności. Czy zatem czasu nie „stworzył” sam człowiek
wraz z odrzuceniem przezeń „niewinności”, wynikającym z chęci poznania za-
chodzących w otaczającym go świecie zmian. Jak zachowywałaby się istota
ludzka, której życie nie determinowałby czas? Czy istniałyby rozwój i kreacja,
gdybyśmy nie byli świadomi upływającego czasu? Tęsknotę za utraconym rajem
rekompensuje nam Patońskie wyobrażenie czasu jako „ruchomego obrazu
wieczności”6, której podobnie jak nieśmiertelności od wieków pożądamy.

Oswoić czas pozwala nam jego obserwowalna cykliczność w naturze —
zmiany aury, pór roku, rytuały narodzin i śmierci. „Bezlitosność” czasu, który
właśnie poprzez przemienność stanowiącą swoistą formę równowagi w przyro-
dzie i ludzkich społecznościach, ujawnia sprawiedliwą nieuchronność „skutku
i przyczyny”. Podobnie jak narodziny i śmierć, wiosna i zima — czas nieustan-
nie wędruje do punktu wyjścia, by podobnie jak słońce o świcie, rozpocząć swą
wędrówkę od początku. Obserwacja obrotów ciał niebieskich doprowadziła sta-
rożytnych do przekonania, że czas to wieczna pętla, wąż połykający własny
ogon, symbol spotykany zarówno w kulturach Wschodu, jak i Zachodu. „Nie
tylko mierzymy ruch za pomocą czasu, lecz również czas za pomocą ruchu, po-
nieważ one się nawzajem określają. Czas określa ruch, bo jest jego liczbą,
a ruch określa czas”7. Cykliczna idea czasu znajduje jeszcze oddźwięk w biblij-
nej Księdze Eklezjasty. „To, co było, jest tym, co będzie, a to, co się stało, jest
tym, co znowu się stanie: więc nic zgoła nowego nie ma pod słońcem. Jeśli jest
coś, o czym by się rzekło: »Patrz, to coś nowego« — to już to było w czasach,
które były przed nami. Nie ma pamięci o tych, co dawniej żyli, ani też o tych,
co będą kiedyś żyli, nie będzie wspomnienia u tych, co będą potem”8.

Wraz z narodzinami Jezusa, liniowa koncepcja czasu zapoczątkowana przy
Stworzeniu Świata utrwala się w koncepcjach teologicznych poprzez dowód, że
Chrystus tylko RAZ umarł na krzyżu za nasze przewinienia i zwyciężywszy
śmierć, NIGDY już nie umrze. (Choć zdaje się w zapowiedzi jego powtórnego
przyjścia na świat, pobrzmiewa jednak delikatne echo cyklicznej idei czasu).

Matematyczna struktura czasu wykreowana przez m.in. Zenona z Elei czy
Pitagorasa doprowadziła do wyobrażenia czasu jako wartości nieskończenie po-
dzielnej, przyjmując tym samym założenie, że czas stanowi rzeczywisty, a nie
wyłącznie wyobrażeniowy, element struktury wszechświata. „Atomizacja” cza-
su, koncepcja, która pojawia się w pismach dwunastowiecznego filozofa Maj-
monidesa prowadzi do niepokojącego twierdzenia, że świat nie posiada struktu-
ry przyczynowo-skutkowej.

158 Część II. Praktyka wykonawcza w teorii i działaniach artystycznych

6 P l a t o n: Timajos. Kritias. Przeł. P. S i w e k. Warszawa 1986, s. 45.
7 A r y s t o t e l e s: Dzieła wszystkie. Przeł. K. L e ś n i k. T. 2. Warszawa 1990, s. 109.
8 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Poznań—Warszawa 1980, s. 735.



Dopiero uwolnienie się od „fizycznych” atrybutów czasu pozwoliło na roz-
winięcie jego psychologicznej koncepcji. „Czas nie jest czymś obiektywnym
i realnym — ani substancją, ani akcydensem, ani też relacją, lecz pewnym pod-
miotowym i za sprawą natury ludzkiego umysłu koniecznym warunkiem
współrzędnego porządkowania wszelkich dowolnych danych zmysłowych
podług określonego prawa. Jest czystą naocznością”9. Przywołane stwierdzenie
mogło powstać dzięki odkryciu działania umysłu i jego roli w procesie pomiaru
czasu, którego uprzednio dokonał św. Augustyn, rozważając tzw. trwanie
dźwięku. Czasowego pomiaru pojedynczego tonu nie sposób zmierzyć w teraź-
niejszej chwili, ponieważ ta pozbawiona jest „trwania”. „Wrażenie” minionej
chwili, w której dźwięk wybrzmiewał, jest jedynym, co mierze podlegać może.
Zatem nie można bez przeszłości i przyszłości dokonać „pomiarów” teraźniej-
szości, choć podobno tylko ona istnieje „tu i teraz”.

Czy czas „przeżywany” tożsamy jest z czasem „fizycznym”? To jedno z py-
tań, na które odpowiedź chciał odnaleźć Henri Bergson. Czas „fizyczny” staje
się „matematycznym” ciągiem chwil na wzór migawek taśmy filmowej, zaś do-
świadczenie „trwania” dostępne jest wyłącznie świadomości i jako takie jest
nierozszczepialne. „Czas naszej świadomości jest bogatą rzeczywistością pełną
wrażeń zmysłowych i uczuć”10. Czas spędzany intensywnie, wypełniony dużą
ilością bodźców oddziałujących na nasz umysł, wydaje się znacznie dłuższy we
wspomnieniach. Jeśli brakuje odpowiedniej ilości stymulantów, co sprawia, że
czas przeżywany rozciąga się w „nieskończoność”, tym krótszy wyda się on
w naszej pamięci. „A więc jak długo trwa „teraz”? Mózg ścieśnia wcześniejsze
przeżycia i wyobrażenia o przyszłości w taki sposób, że czas zewnętrzny w tej
skali przestaje odgrywać rolę. Jak pokazują doświadczenia, umysł może w nie-
dostrzegalny dla nas sposób ścieśniać czas w granicach sekundy. Ten odcinek
czasu przeżywamy jako jedną chwilę”11.

Martin Heidegger — twórca terminu „Dasein” oznaczającego „być tutaj”,
zwraca uwagę na świadomość własnego istnienia, które posiada tylko człowiek.
Być może zatem to my jesteśmy swoim własnym, niepowtarzalnym czasem?
W sukurs Heideggerowi przychodzi współczesna biologia molekularna wraz
z wynikami ostatnich badań, które dowodzą, że w każdej z bilionów komórek
składających się na ludzki organizm „tyka” własny zegar wewnętrzny. „Określo-
ne geny zegara biologicznego, o nazwach takich jak CLOCK i PER (od period),
uruchamiają produkcję białek w komórce. Kiedy ilość tych białek wzrasta powy-
żej pewnej wartości progowej, geny ulegają zablokowaniu. Klepsydra zostaje od-
wrócona do góry nogami i komórka »opróżnia się«, białka ulegają rozpadowi.

Małgorzata Kaniowska: „Stary” czas w „nowej” muzyce... 159

9 I. K a n t: O formie i zasadach świata. Przeł. A. B a n a s z k i e w i c z. Kraków 2004,
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11 Ibidem, s. 92.



Kiedy tak się stanie, wszystko zaczyna się od początku i znów rusza produkcja.
Pełny cykl trwa 24 godziny z minutami”12. Nasz czas staje się zatem wypad-
kową około biliona czasów, odmierzanych przez każdą komórkę naszego ciała.

W taki sposób czas „egzystencjalny” krzyżuje się z czasem „wyobrażenio-
wym”, prowadząc nas ku pojęciu czystego ducha — „substancji bezcielesnej
i niepodzielnej, która świadoma czasu, wiązałaby go jedynie z ciałem, sama zaś
pozostawałaby nietknięta jego niszczycielskim upływem”13.

Muzyka i czas

Czas nie jest tylko liniowym ciągiem, w którym przeszłość
warunkuje przyszłość. To także nieustające „teraz”, w którym
każda chwila staje się nowym początkiem... Każda chwila to
powtórzenie aktu stworzenia...

F. R z e w s k i: Kameralne eksplozje: nihilistyczna teoria improwizacji

„W radzeniu sobie z »płynącą chwilą czasu« i »tempem zmian« fizyka teo-
retyczna raczej przypomina muzykę niż zwykły język, nie tylko opisując prze-
mijanie rzeczy, lecz także naśladując je”14. Muzyka, stanowiąc swoistą manife-
stację czasu, stała się często przywoływanym przez filozofów przykładem, który
miał obrazować szereg zawiłości związanych ze zrozumieniem, bądź przeżywa-
niem zjawiska „czasowości”. „Czas w muzyce” odpowiednik Bergsonowskiego
„trwania” czy „muzyka w czasie” symbolizowana przez ciągły ruch porządko-
wany przez rytm i metrum, w końcu zapis nutowy istniejący jakby „poza cza-
sem”. „Muzyka rozwija się w czasie — czas potrzebny jest do jej uchwycenia,
czas porządkuje materiał nie tylko technicznie, ale i wrażeniowo”15.

Sztuka muzyczna zdaje się być kwintesencją zagadnień związanych z naturą
czasu, którymi od wieków zajmują się fizycy, matematycy czy filozofowie.
Zakładając, że ruch i pamięć stanowią układ odniesień dla czasu przeżywanego,
to muzyka pozwala nam doświadczać „pełni” czasu. „Gdy wygłaszamy wiersz
Deus kreator omnium, gdzie, twoim zdaniem, mieszczą się owe cztery jamby,
tych dwanaście jednostek czasowych, z których się on składa? Czy tylko
w dźwięku, który się słyszy, czy również w zmyśle słuchu, czyli w uchu
słuchacza, czy także w czynności wygłaszającego, czy może wreszcie, ponie-
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waż wiersz jest znany, należy przyznać, że rytmy te są w naszej pamięci”16.
Doświadczenie czasu jest dla nas zawsze powiązane zarówno z postrzeganiem,
jak i pamięcią. Pojmowanie zjawiska muzycznego zawsze odnosi się do proce-
su angażującego: „spostrzeżenie” — usłyszenie pojedynczego tonu, „pamięć”
— syntezy usłyszanych dźwięków, „przewidywanie” — oczekiwanie na kolej-
ne następstwo tonów. „Wszystko bowiem, co w jakikolwiek sposób jest dostęp-
ne zmysłom, może być pomyślane jedynie wtedy, gdy istnieje zarazem lub ko-
lejno po sobie, a więc gdy niejako włączone jest w przepływ jednego jedynego
czasu i wzajemnie się do siebie odnosi dzięki określonemu [w nim] położeniu,
w ten sposób, że za sprawą tego pojęcia (najważniejszego dla wszystkiego, co
zmysłowe) z koniecznością powstaje pewna formalna całość, która nie jest czę-
ścią żadnej innej”17. Muzyka pozwala „usłyszeć” czas, stanowiąc zarazem „pi-
tagorejskie” źródło wszelkiej przyjemności. „Czasowość” muzyki wiąże się za-
równo z rytmem, jak i interwałem, sprowadzając ją do liczby, liczbę zaś
w swej abstrakcji utożsamiając z duszą, ocieramy się o „Wieczność”.

„Muzyka jako sztuka czasu posiada swą określoną strukturę logiczną i nie
wolno jej sprowadzać do sztuki emocji”18. Jedność w wielości, nieskończoność
w skończonym to wykładnia muzyki w ujęciu Shellinga, choć nadal to rytm sta-
nowi o jej esencji. Romantyzm przenosi punkt ciężkości na siłę ekspresji od-
działywującą na zmysły. To ona właśnie ma za zadanie porządkować czas. Inte-
gracja formy i treści, „materii dźwiękowej w czasie” i „mowy duszy” pozwala
na osiągnięcie „trwania” poza czasem. Ekspresja = Absolut. „»Ja« może wrócić
do siebie samego, uznać własną głęboką tożsamość dzięki czasowości muzyki,
która pełni funkcje unifikującą, regulującą i katartyczną wobec bezwładnego
wzburzenia (tumulto disordinato) naszego życia uczuciowego. Jest to czasowość
wewnętrzna, niemająca nic wspólnego regularnością zjawisk obecnych w natu-
rze, których muzyka nie odbiera za przedmioty do naśladowania”19. Hanslic-
kowska negacja romantycznej metody poznawania Absolutu odbiera prymat
„uczucia” wskazując na „formę” jako cel, do którego dąży sztuka.

Rytmika i metrum to według Strawińskiego elementy dzieła muzycznego
porządkujące czas, zakładając istnienie stałej wartości miary nadającej pozór
ciągłości, linearności. „Metrum sprowadzone do wymiaru ilościowego użytko-
wane jest przez rytm, którego rolę sprowadza Strawiński do kierowania ruchem
czasu — rytm odpowiednio dzieli ilości regularnych impulsów wyznaczonych
przez takt”20.
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Synchronizacja czasu psychologicznego i czasu rzeczywistego, poszukiwa-
nie podobieństw w różnorodności, jedność dzieła prowadzi, inną niż romantyzm
drogą, do Absolutu: „Jedność dzieła rezonuje. Jego echo postrzegane przez
naszą duszę rozbrzmiewa coraz dalej. Dzieło gotowe rozchodzi się więc, aby
jednoczyć, i powraca w końcu do swej zasady. A zatem cykl się zamyka. I dla-
tego to muzyka wydaje nam się istotnym elementem duchowego obcowania
z bliźnimi — i z Bytem”21. Gisele Brelet zintegrowała czas muzyczny z tzw.
wewnętrznym trwaniem, które może być doświadczane bezpośrednio. Czas eg-
zystencjalny (zewnętrzny) i odczuwany (wewnętrzny) oddziaływają wzajemnie
na siebie, ich wypadkową staje się czas „przeżywany” możliwy do odebrania
wyłącznie poprzez formę dźwiękową. Czas muzyczny staje się zatem odbiciem
indywidualnych procesów twórczych. Ekspresja zaś nie jest wyłącznie efektem
doznanych uczuć czy emocji, lecz wynika z „identyczności czasu muzycznego
i wewnętrznego trwania w świadomości”22. „Istotą muzyki jest jej forma czaso-
wa, którą łączy głęboki związek z czasowym charakterem ludzkiej świadomo-
ści”23. Wpływ na taki odbiór „czasowej formy muzyki” ma według Brelet tonal-
ność. Struktury napięć i odprężeń kształtowanych w obszarze tonalnym stają się
fundamentem „prawa czasowego”, brak ośrodka ciążenia w muzyce atonalnej
może stanowić o jej sile destrukcyjnej.

Szczególny pogląd na temat czasu muzycznego wyznawał Boris de Schloe-
zer, twierdząc, że muzyka jest „zdarzeniem” samym w sobie, zatem rozważania
na temat jej ruchu czy trwania nie mają istotnego znaczenia. „Czas w sensie ilo-
ściowym odpowiada trwaniu utworu pojętego jako zdarzenie pośród innych zda-
rzeń”24. Sens tkwi w „jedności”, jednolitej zamkniętej w całość strukturze, która
pozwala nam wyjść „poza czas”, dzięki temu doświadczyć mistycznego stanu
„nieśmiertelności”. „Czas muzyczny jest wobec tego, co najrzeczywistsze,
czymś, co najbardziej nierzeczywiste, prototypem wykraczania czasu poza czas,
wyznaczaniem wszystkiego, co istnieje, poza czas: wyzwalaniem z czasu”25.

Muzyka eksperymentalna otwiera całkowicie nowe możliwości w zakresie
postrzegania i interpretowania zagadnienia czasu. Przypisanie czasu do określo-
nej wysokości, barwy czy dynamiki dźwięku poszerza jego kontekst o kategorie
przestrzenne. Pierre Boulez „wyróżnia dwie podstawowe zasady kształtowania
czasu, analogicznie do zasad kształtowania przestrzeni, nazywając je po prostu
czasami. Chodzi tu i o czas ciągły (amorficzny, podobnie jak amorficzna może
być przestrzeń), i nieciągły (pulsujący, odpowiadający przestrzeni nieciągłej)”26.
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21 I. S t r a w i ń s k i: Kroniki mego życia. Przeł. J. K y d r y ń s k i. Kraków 1974, s. 81.
22 E. F u b i n i: Historia estetyki muzycznej..., s. 361.
23 Ibidem, s. 360.
24 Ibidem, s. 366.
25 H.H. E g g e b r e c h t: Muzyka i czas. W: C. D a h l h a u s, H.H. E g g e b r e c h t: Co

to jest muzyka?. Przeł. D. L a c h o w s k a. Warszawa 1992, s. 164.
26 D. K r a w c z y k: Czas i muzyka. Warszawa 2007, s. 54.



Teraźniejszość to ten element „czasowości”, który szczególnie docenił Carl
Stockhausen, „koncentrując się na »teraz«, dokonuje wertykalnych cięć przeni-
kających w poprzek horyzontalne wyobrażenie czasu, aż do jego zniesienia,
które nazywa wiecznością — wieczność, która nie zaczyna się na końcu czasu,
lecz jest osiągana w każdym momencie”27.

Kompozytor, który dokonał afirmacji czasu, to John Cage. Jego utwór 4’33
to kwintesencja „czystego” czasu stanowiącego ramę do wypełnienia. Każda
forma muzyczna stanowi wycinek czasu realnego, bez względu na to, czy jest
on wypełniony dźwiękiem czy ciszą. Szeregowanie ze sobą pozornie niespój-
nych „mikroform”, eliminacja procesu jako rozwoju, pozbawienie muzyki
przeszłości i przyszłości przestaje być „trwaniem” w ludzkich kategoriach „od-
czuwania” czasu. „Uwolnione od wzajemnych powiązań momenty zostają za-
wieszone w czasie, zatrzymują się niejako w swym trwaniu”28.

Muzyczna kultura Zachodu prezentuje odwieczną walkę o ujarzmienie czasu
lub ucieczkę przed jego „bezwzględnością i nieuchronnością”, w przeciwień-
stwie do koncepcji Wschodu „pogodzonego” z jego upływem, uznającego jedy-
nie teraźniejszość, za wartą „uchwycenia”. Wiek XX, próbując zniszczyć czas,
odkrył chwilę, tym samym negując „czasowość” w sensie „procesualnym”. Po-
nownie „uczynić z chwili czas, to znaczy przemienić nieciągłość i przypadko-
wość w jedność i stałość, nadać pojedynczym chwilom ciągłość”29 to wyzwanie
dla XXI wieku. „Pojednanie” z czasem, powrót do jego mistycznych źródeł to
droga, którą być może podążą kolejne pokolenia współczesnych kompozytorów.

Czas i jego „muzyczne” interpretacje

Muzyka [...] potrzebuje czasu jedynie po to, aby go zanegować
C. Lévi-Strauss: „Le cru et le cuit” (Mythologiques I).

Cyt. za: E. F u b i n i: Historia estetyki muzycznej

Czym dla wykonawcy i słuchacza jest czas muzyczny? Jaki jest jego wpływ
na interpretację utworu? To często nasuwające się pytania o naturę czasu
w kontekście wykonawczym. „Słowo stało się ciałem” — dzieło istniejące
w zapisie partyturowym jakoby „poza czasem”, poprzez wykonanie nabiera „fi-
zycznych” cech w kategoriach: „przestrzeni” — dźwięku oraz „czasu” — ryt-
mu. Założony przez kompozytora czas trwania utworu staje się zatem umowną
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27 Z. S k o w r o n: Teoria i estetyka awangardy muzycznej II połowy XX wieku. Warszawa
1989, s. 150.

28 Ibidem.
29 D. K r a w c z y k: Czas i muzyka. Warszawa 2007, s. 161.



ramą, którą wyznacza mniej lub bardziej precyzyjna notacja dźwiękowa. Im
ściślejszy zapis nutowy, tym bardziej czas „realny” zbliża się do „założonego”.
Choć nawet nagrania klasycznych, zapisanych „tradycyjnie” ściśle dookreślo-
nych przez kompozytora w kategorii tempa kompozycji, potrafią znacząco róż-
nić się względem siebie w zakresie czasu trwania. Często wybitne interpretacje
wykraczają poza ramy czasowe nakreślone przez kompozytora, dalekie są od
tzw. metrycznej i agogicznej „równości”. Co zatem sprawia, że np. symfonia
Piotra Czajkowskiego może trwać w jednej interpretacji kilkanaście minut
dłużej od pozostałych? Często tak znaczące różnice czasów wynikają z prze-
strzeni akustycznej, w jakiej dany utwór jest realizowany. Przy dużym pogłosie
tempo utworu nieznacznie zwalnia, aby ukazać jego niuanse rytmiczne, przy
pogłosie niewielkim — nieco przyspiesza, by nadać narracji muzycznej tzw.
potoczystość. Głównie to czas „wewnętrzny”, subiektywny wykonawcy lub wy-
konawców ma zasadniczy wpływ na „czasowe” różnice interpretacyjne30. „Mu-
zyka w najściślejszym znaczeniu nie wywołuje odczucia miary czasowej,
a człowiek w muzyce może całkowicie zatracić poczucie czasu. Muzycy z tru-
dem zgodziliby się z tym, że miara czasowa spełnia w muzyce jedynie zew-
nętrzną funkcję pomocniczą”31.

Inny, „dwoisty” rodzaj czasowej struktury reprezentują dzieła operowe. Tok
narracji muzycznej wywołuje wrażenie ciągłości, kontrastując z wizualno-słowną
strukturą, której kontinuum sprawia wrażenie „wolniejszej”, od dominującej mu-
zyki. Powtórzenia tekstu słownego w partiach wokalnych czy wstawek koloratu-
rowych wydłużające niektóre fragmenty dzieła, skróty wynikające z opuszczania
pewnych ogniw w akcji scenicznej, decydują o braku ciągłości czasu przedsta-
wianego. Antynomia czasów „operowych” wynika z jednej strony z warstwy fa-
bularnej osadzonej w „przeszłości” i „przeszłości”, z drugiej zaś z toku muzycz-
nej narracji, rozdzielanej „»horyzontami ciszy«: tej, z której [...] się wyłania,
i tej, w którą wraz z ostatnim akordem utworu przechodzi”32.

Organizowanie czasu w procesie wykonania muzycznego zdaje się jednym
z najtrudniejszych problemów interpretacyjnych. Odwołując się do Stockhau-
senowskiej trójzakresowej koncepcji czasu złożonej z „Zakresu częstotliwości
drgań, czasów rytmicznych i czasów form”33, Ludwik Bielawski wyprowadza
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30 Badania Ferdynanda Binkofskiego wykazały, że szybszy oddech muzyków sprawia, że nie-
świadomie przyśpieszają oni tempo wykonywanego utworu, nie przypuszczając nawet, że proces
wdychania i wydychania powietrza stanowi „naturalnie” wbudowany w organizm ludzki metro-
nom. Dotyczy to nie tylko instrumentalistów dętych czy śpiewaków, dla których długość oddechu
jest oczywistym regulatorem tempa wykonania.

31 F. W i n k e l: Osobliwości słyszenia muzycznego. Warszawa 1965, s. 87.
32 Z. L i s s a: Teoriopoznawcza analiza struktury czasowej. W: E a d e m: Wybór pism este-

tycznych. Wprowadzenie, wybór, oprac. Z. S k o w r o n. Kraków 2008, s. 34.
33 Cyt. za: L. B i e l a w s k i: Strefowa teoria czasu i jej znaczenie dla antropologii muzycz-

nej. Kraków 1976, s. 46.



„trzy podstawowe wielkie strefy, zasadniczo niezbędne w każdej obiektywizacji
muzycznej. Warunkiem istnienia muzyki jest bowiem ukształtowanie jej:
1. w strefie wysokości muzycznej, 2. w strefie psychologicznej teraźniejszości,
czyli w sferze dźwięków, w której centrum mieści się tempo metryczne
i w ogóle nasz ludzki czas bezpośredniej teraźniejszości oraz 3. w strefie utwo-
rów, tu bowiem dopiero obiekty muzyczne otrzymują zamkniętą postać”34.

Nie pozostaje bez znaczenia fakt oddziaływania wysokości i głośności dźwię-
ków na ich odbiór czasu trwania. Im większe natężenie dźwięku tym wydaje się
on dłuższy od swojego cichszego odpowiednika, przy zachowaniu obiektywnie
tego samego czasu wykonania. Podobne zależności można zaobserwować przy
tonach o niskich i wysokich częstotliwościach, jak również uwzględniając kolo-
rystykę dźwięku35. Takie niuanse jak sposób gry na danym instrumencie czy
wręcz właściwości techniczne danego instrumentu mogą również wpływać na
tzw. relatywizm tempa, a tym samym odbioru czasu muzycznego.

Kolejna odsłona zagadnienia czasu i jego roli w interpretacji utworu pojawia
się, gdy na scenę wkracza cisza w postaci pauzy. Często podczas oddechów,
pauz, cezur zapisanych w utworze, czas zdaje się płynąć niezależnie od tego
wynikającego z narracji dźwiękowej. Wpływ na to dość subiektywne wrażenie
ma m.in. często nienależyta pieczołowitość w utrzymywaniu poziomu napięcia
i nasycenia emocją chwil ciszy, poprzez szczególną tendencję wykonawców do
skracania ich czasu trwania lub niczym nie uzasadnionego przedłużania. Nie-
zwykle interesujący aspekt „trwania” ciszy pojawia się przed rozpoczęciem
realizacji utworu i po jego zakończeniu. Dla wykonawców i odbiorców czas
trwania ciszy „przygotowującej wykonanie” i tuż po jego ustaniu nie jest iden-
tyczny. Rodzą się inne rodzaje napięć i oczekiwań, które wymagają spełnienia
w określonym momencie. Doświadczenie sceniczne sprawia, że muzyk potrafi
„zapanować” nad „czasem” ciszy, wykorzystując go do stworzenia wspólnej
płaszczyzny do odbioru muzyki dla siebie i słuchaczy, chwytając ten ulotny
moment apogeum koncentracji odbiorcy na przyjęcie „pierwszego” dźwięku.
Podobnie po zakończeniu wykonania pozwala przez określony czas wybrzmieć
ostatnim „frazom”, prowadząc do rozwiązania powstałych w trakcie realizacji
całej kompozycji napięć. „Czas zmienia się w zależności od rodzaju formy,
wzajemnego powiązania materiałowego części, jak również od emocjonalnego
nasycenia części poprzedzającej — im wyższy poziom napięć, tym dłuższy
czas potrzebny na ich osłabienie, aby »wrażeniowa« pozostałość minionego
fragmentu nie zaburzyła właściwego odbioru dalszej narracji”36.
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34 Ibidem, s. 50—51.
35 Inne wrażenie czasu trwania stwarza dźwięk wydobyty z organów w porównaniu np.

z dźwiękiem harfy, również przy zachowaniu tych samych wartości rytmicznych i tempa wyko-
nania.

36 M. K a n i o w s k a: Znaczenie ciszy i czasu..., s. 20—21.



Podejmowane były również próby umatematycznienia czasu w utworze, po-
legające na sprowadzeniu go do obliczeń wskaźnika tempa według formuły
Mieczysława Kolińskiego: „Wskaźnik tempa równa się ilości następujących po
sobie nut (No) razy wartość metronomu (MF) podzielone przez ilość jednostek
metronomicznych (Mu)”37 lub do mnożenia przez sześćdziesiąt liczby progresji
melodycznych, zaś uzyskany iloczyn podzielony przez czas trwania wyrażony
w sekundach dawałby w rezultacie dokładne wyliczenie tempa melodyczne-
go38. Zastosowanie wymienionych wzorów staje się realne pod warunkiem
przyjęcia założenia, że istnieje stały, absolutny czas obiektywny, którego pod-
stawową miarą byłaby sekunda. Gdyby odbiór muzyki można było sprowadzić
do matematycznych obliczeń, uniezależniając go od ludzkiej wrażliwości i per-
cepcji, wówczas najlepszym interpretatorem utworów muzycznych byłaby ma-
szyna, której oprogramowanie musiałoby uwzględnić wszystkie parametry
mające wpływ na wykonanie dzieła muzycznego. Problem w tym, że ich licz-
ba jest nieskończona. Nieprzewidywalność psychologicznych reakcji oraz
wszystkich pozostałych czynników, mających ostatecznie wpływ na kształt in-
terpretacyjny utworu, skutecznie uniemożliwia opracowanie maszyny i jej
oprogramowania w sposób, który satysfakcjonująco zastąpiłby ludzką realizację
artystyczną.

Współczesność stawia przed wykonawcami i kompozytorami szczególne
wyzwania, prowokując ich do głębszych refleksji nad czasem muzycznym, za-
równo w kategoriach filozoficzno-estetycznych, jak i psychologicznych. Dzięki
dynamicznemu rozwojowi naukowych koncepcji czasu, stał się on podmiotem
wielu kompozycji, których tytuły bezpośrednio odnoszą się do jego istoty, np.
Wymiary czasu i ciszy, Zeitmasse czy 4’33. Czas staje się osnową, a nie tylko
wypadkową wszystkich czynników muzycznych kształtujących utwór.

Zapis muzyczny wskazuje na sposób, w jaki kompozytor operuje czasem.
Notacja tradycyjna, wynikająca ze standardowego zapisu nutowego — czas wy-
nika ze stanów napięć i odprężeń będących następstwem harmonii tonów. Nota-
cja graficzna — czas zostaje „uprzestrzenniony” i „uplastyczniony” dźwiękowo.
Muzyka eksperymentalna, w tym teatr instrumentalny czy forma otwarta, spra-
wia, że czas muzyczny wyznaczają w przybliżeniu dwa punkty na nieskończo-
nej linii czasu zewnętrznego, zaś wskazany odcinek należy wypełnić treścią.
Muzyka elektroniczna operuje „realnym” czasem wyznaczanym milimetrami
czy centymetrami nagranej taśmy. Jej notacja obywa się bez zapisu nutowego,
określając w centymetrach partytury czas trwania kolejnych zdarzeń dźwięko-
wych za pomocą poziomej osi. Ewolucja notacji sprawiła, że współczesny wy-
konawca, często zmagając się ze znaczną dowolnością i niedookreślonością za-
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38 Wzór zastosowany przez Christensena, o którym wspomina Ludwik Bielawski w Strefowej
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pisu, musi polegać wyłącznie na własnej intuicji artystycznej, indywidualnym
przeżyciu i wyczuciu czasu muzycznego.

W większości wypadków analiza „nowoczesnej” partytury to czynność inte-
lektualna, zaś jej interpretacja stanowi wypadkową wrażliwości artystycznej
i recepcji filozoficznej. Praca nad partyturą obejmuje szereg działań w trakcie
prób mających na celu, po pierwsze — przekonanie do własnej wizji pozo-
stałych współwykonawców oraz wspólne zbudowanie satysfakcjonującego wy-
konania, po drugie — poszukiwania takich rozwiązań muzyczno-czasowych,
które pozwolą zbudować nić porozumienia między wykonawcami a odbiorcami
dzieła. Ci ostatni często pozostają bezradni wobec struktur muzyki „nowej”,
m.in. ze względu na trudność zbudowania właśnie „czasowej” konstrukcji dzieła
w trakcie jego słuchania. „Podłożem procesualnej formy utworu muzycznego są
[...] nie tylko same cechy przedmiotu percepcji, i nie tylko same możliwości
porządkowania ze strony podmiotu percypującego, ale ich stosunek wzajemny,
ich odpowiedniość. Podmiot chwyta porządek przebiegu dźwiękowego, ponie-
waż go porządkuje; przedmiot poddaje się — w różnych epokach różnym —
zasadom porządkowania, ponieważ są one podstawowymi kategoriami działania
wyobraźni dźwiękowej, decydują o tym, że szeregi dźwięków stają się muzyką.
One implikują się wzajemnie, stąd przemienność dziejowa muzyki — to prze-
mienność »myślenia muzycznego«, i — odwrotnie”39. Kreowanie czasu mu-
zycznego nieopartego na przewidywalnych strukturach harmonicznych, lecz na
często pozornie pozbawionych więzi dźwiękach bez jakichkolwiek punktów od-
niesień, to jeden z podstawowych czynników wywołujących niechęć większości
słuchaczy do odbioru muzyki „nowej”. Odbioru, do którego w równym stopniu
musi zostać zaangażowane spostrzeganie i rozum, tylko wówczas możemy
w pełni świadomie uczestniczyć we współczesnej kreacji artystycznej. „Byłoby
idealnie, gdyby słuchacz miał otwarty, elastyczny umysł, zdolny do przyswaja-
nia w sobie właściwy sposób takiego rodzaju muzyki; taki, który nie przedsta-
wia zestawu ukończonych, przemyślanych, uprzednio ustawionych, zaprojekto-
wanych muzycznych związków i znaczeń. Słuchacz może zaproponować swoje
własne znaczenia, jeśli akurat tego chce; może też pozostać otwarty na przyję-
cie dowolnych możliwości, pamiętając o zastrzeżeniu George’a Brechta, że jaki-
kolwiek »akt wyobraźni czy percepcji sam w sobie jest jakimś porządkiem, za-
tem nie uniknie się stworzenia porządku«”40.

Eksperymenty w muzyce „najnowszej” balansują zatem pomiędzy poszuki-
waniem „czystego” czasu jako swoistego fenomenu w sztuce dźwięku, a zaprze-
czaniem jego „realnemu” istnieniu.
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39 Z. L i s s a: O procesualnym charakterze dzieła muzycznego. W: E a d e m: Wybór pism
estetycznych..., s. 53.
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Coda. Osobiste refleksje praktyka

Zagadnienia związane z „projektowaniem” czasu w przestrzeni muzycznej od
lat pozostają przedmiotem zainteresowań w zakresie praktyki dyrygenckiej. Pier-
wotna rola dyrygenta polegała na „uruchomieniu” wykonania poprzez narzucenie
tempa współwykonawcom, kontrolowaniu procesu jego właściwej realizacji. Mu-
zyka współczesna, dopuszczając swobodę zapisu, pozwoliła tym samym na
znaczne rozszerzenie funkcji dyrygenta. Osobiste doświadczenia w realizacji
utworów „nowych” otworzyły przede mną nowe obszary kreowania, jak również
„przeżywania” czasu muzycznego. W zależności od precyzji zapisu partyturowe-
go wiązało się określenie przeze mnie tempa wykonania dzieła. Utwory aleato-
ryczne lub częściowo pozbawione regulacji kreski taktowej pozwalały na bardziej
„przestrzenne” kreowanie czasu wykonawczego. Przykładowo wstęp kompozycji
Edwarda Bogusławskiego „Canzoni d’amore” per voce, recitazioni, soprano,
batterie e archi, który stanowi rozbudowana sekwencja melodyczna fletu pozba-
wiona podziału taktowego, pomimo precyzyjnego określenia miary tempa zdaje
przebiegać jakby „poza czasem”. Wyznaczenie jakiejkolwiek jednostki miary
jest niebywale trudne, poza naturalnie tą, jaką wyznaczają energetyczne napięcia
wynikające ze struktury melodyczno-rytmicznej. Inną trudność kształtowania
tempa realizacji wykonawczej stanowią pojawiające się „zatomizowane” partie
instrumentów, które wzajemnie przenikają się i uzupełniają, tworząc własne
„przestrzenie” czasowe, na tle których niejako we własnym czasie pojawiają się
recytacje głosu solowego. Im większa intensyfikacja zjawisk muzycznych, tym
szerszej perspektywy czasowej potrzebuje dyrygent, by zbudować i utrzymać na-
pięcie w obrębie całej formy dzieła muzycznego.

Innym interesującym zjawiskiem w obszarze kształtowania czasu muzyczne-
go jest stała, powtarzająca się pulsacja określonej struktury rytmicznej lub mo-
toryka wynikająca z sekwencji rytmicznych zapożyczonych z muzyki ludowej.
Ona to niejednokrotnie determinuje czasowy przebieg całego dzieła, nie pozo-
stawiając dyrygentowi wyboru w zakresie konstrukcji tempa wykonania, jak
w przypadku np. Orawy Wojciecha Kilara czy Wałaski Sławomira Czarneckiego.

Odrębną kategorię stanowią kompozycje z udziałem taśmy elektronicznej.
Wygenerowane elektronicznie nagranie, mające stały wymiar czasowy, stanowi
kanwę utworu Aleksandra Gabrysia Abraxas na smyczki i taśmę. Czas utworu
zamiast taktów regulują 10-sekundowe odcinki, które zsynchronizowane z bie-
giem taśmy pozwalają dyrygentowi zapanować nad przebiegiem czasowym for-
my dzieła. Oto wymiar „czasu absolutnego” płynącego bezwzględnie w formie
dźwięków elektronicznych, których tempo upływu jest zawsze niezmiennie takie
samo, na którego tle „rozgrywa” się „kreacja” dyrygencka. Prowadzenie utworu
wymaga użycia stopera, zaś do uruchamiania poszczególnych struktur dźwięko-
wych w zespole potrzebny jest opracowany wcześniej system znaków, wykra-
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czający poza „tradycyjną” formułę dyrygowania w oparciu o schematy me-
tryczne. Zderzenie dwóch „czasów” — stałego i wykreowanego, wykorzystanie
wachlarza technik sonorystycznych, „skondensowanej” agogiki, swobody
w wyborze struktur realizowanych przez pojedynczych muzyków, pozwala dy-
rygentowi na kreację równą Demiurgowi — Abraxasa.

Podobnie jak filozofia, muzyka pozostanie płaszczyzną, na której zagadnie-
nia czasu będą stanowić odwieczną zagadkę, której rozwiązania poszukiwać
będą kolejne pokolenia kompozytorów, dyrygentów i wykonawców, aż do ostat-
niej sekundy danego nam „czasu”.

Małgorzata Kaniowska

“Old” Time In “New” Music —
From the Notes of a Conductor

S u m m a r y

The article regards the meaning of time in the contemporary interpretations of a musical
composition. In the first part, the author presents the concept of “temporality” in its selected
scientific-philosophical aspects. The next section treats of differences in understanding the physi-
cal — “external” time and sensual — “internal” time, as well as of the phenomenon of “time in
music” and its various musicological interpretations. The deliberations on theoretical and practi-
cal uses of knowledge about time in one’s performance, with the special focus on the “new” mu-
sic, are included in the conclusions.
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Małgorzata Kaniowska

„Vieux” Temps dans la „nouvelle” musique —
notes du chef d’orchestre

R é s u m é

L’article est consacré à la signification du temps dans l’interprétation contemporaine d’une
oeuvre musicale. Dans la première partie, l’auteur présente la question de « temporalité » dans
des aspects scientifiques et philosophiques choisis. La section suivante traite des différences de
compréhension du temps physique — « externe » et impressionniste — « interne », ainsi que
du phénomène de « temps en musique » et de ses différentes interprétations musicologiques.
Dans la conclusion se trouvent des divagations sur l’application théorique et pratique du savoir
sur le temps pendant l’exécution musicale, avec un accent particulier sur la musique « neuve ».
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