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 Ta książka powinna ukazać się już dawno temu. Nie tylko dlatego, że wspomnienio-
we refleksje Jerzego Uriego Hupperta napisane zostały świetną polszczyzną i stanowią
lekturę, od której trudno się oderwać. Przede wszystkim 
dlatego, że przypomina fakty i odczucia ważne w życiu na-
rodu polskiego i narodu żydowskiego. Że zadaje kłam mitom 
i obrzydliwym epitetom o wszechobecnym antysemityzmie 
Polaków, że pokazuje, iż wśród obydwu narodów byli Ludzie 
(tak właśnie, z dużej litery pisani) i kreatury, miana ludzi 
niegodne. Nie maluje wizerunku wzajemnych stosunków 
jednostronnie białych i jednostronnie czarnych. Pokazuje 
Polskę dwudziestego wieku, ze wszystkimi komplikacjami 
ludzkich postaw i losów, widzianą oczyma młodego, tragicz-
nie doświadczonego w okresie dorastania Żyda, który czuje 
się także Polakiem. I nie wstydzi się tego faktu, ba pozostaje 
z niego dumny. Wbrew Polakom, którzy widzą w nim “tylko” Żyda, i wbrew wielu Ży-
dom, którym nieznośną wydaje się myśl, iż Jerzy Huppert pozostał Polakiem.

„Podróż do źródeł pamięci” Uriego Hupperta, wydana jako 161 tom Biblioteki „Wię-
zi”  jest tak naprawdę wielkim esejem o losach polskich Żydów w czasach zaprzeczenia 
człowieczeństwa. „Podróżując” od czasów bielskiego dzieciństwa, poprzez lwowskie, 
stryjskie, krakowskie czy sądeckie czasy dotknięte piętnem totalitaryzmów, Jerzy 
Huppert pragnie świadczyć, że człowieczeństwo pozostaje niezależne od religii czy 
politycznych afirmacji. Tematem porównań, jeżeli można użyć takiego określenia, są
napotkani na życiowej drodze autora Polacy, Żydzi a nawet Niemcy, a podział na czarne 
i szlachetne charaktery nie jest wcale oczywisty. Okazji do wielu gorzkich twierdzeń 
i zaskakujących konstatacji znaczących kolejne rozczarowania Hupperta jako człowieka, 
dostarczają podobieństwa i różnice dwóch okupacji (hitlerowskiej i komunistycznej) 
oraz wielu odmian wolności (w Polsce, na Zachodzie, w Izraelu).
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Jerzy Uri Huppert bez uprzedzeń i bez koloryzowania przypomina bohaterów i szu-
brawców wśród Polaków, Niemców i Żydów. Próbuje zrozumieć zawikłania ludzkich 
losów, meandry myśli i postaw. Z brutalną szczerością i bez doszukiwania się ideologii 
przyjmuje jako smutną oczywistość stereotyp Żyda, funkcjonujący wśród wielu Polaków, 
jako „wyzyskiwacza, egoisty, odseparowanego od życia narodu polskiego (...) oparty na 

doświadczeniu polskiej rodziny z Galicji, wtłoczonej mię-
dzy dwie mniejszości - ukraińską i żydowską”. Wojenne 
losy autora i jego matki to właśnie tułaczka wśród ludzi 
pogranicza kultur, reprezentantów wielu warstw i grup 
społecznych. I tutaj także nie ma reguły na dobro i zło. 
Huppert bez zbędnego ekshibicjonizmu opisuje tragiczne 
doświadczenia osobiste, śmierć ojca w krakowskim wię-
zieniu Montelupich, pobyt matki w więzieniu w Nowym 
Sączu. Zresztą tymi wspomnieniami chce pozostawić 
nagrobny kamień zamordowanemu w więzieniu ojcu, 
pochowanemu w nieznanym miejscu. Jeszcze po latach 
jego matka pisała, że syn „nie wyswobodził się z trauma-
tycznych przeżyć. Stale się bał”. Inną refleksją, do jakiej
Jerzy sam przyznaje się bez patosu, jest wynikający ze 
stałego zagrożenia i obcowania ze śmiercią brak poczucia 

wartości ludzkiego życia, doprowadzający do barbaryzacji postaw i zachowań. Nie budziły 
już głębszych refleksji, poza strachem, ani hitlerowskie egzekucje ani sowieckie gwałty
i bezprawie, dokonujace się na oczach ludzi. A dzieci bawiły się okradaniem trupów 
poległych żołnierzy obydwu walczących stron. To lakonicznie ale wstrząsająco opisane 
paradoksy konfrontacji dorastającego chłopca ze światem zdehumanizowanym. A rów-
nocześnie smutne pytania, o skutki tych doświadczeń, m.in. o wydarzenia powojenne, 
np. na Dolnym Śląsku, o szaber, wyrzucanie Niemców z domów, kiedy „(...) mieszkania 
poniemieckie przechodziły w ręce ofiar. Czy kierowało tym wszystkim uczucie zemsty?”,
na które autor, wznosząc się niejako ponad własny życiorys, odpowiada krótko „Możliwe”. 
Zauważając przy tym, że miejsce Adolf Hitler Strasse zajęła ulica Józefa Stalina.

Książka U. Hupperta nie jest pamiętnikiem martyrologii. Jest relacją pełną życia, 
przypominającą także małe dziecięce radości. Uri pamięta o urokach życia, o upojeniu 
poczuciem swobody i bezpieczeństwa podczas konnych galopad w okresie pobytu na wsi, 
o świeżości górskiego powietrza i pięknie przyrody, podziwianej w okresie zamieszkania 
w Rytrze. Jednak w wiele lat po wojnie autor dostrzega swoje psychiczne kalectwo, uświa-
damiając sobie, że nie potrafi otrząsnąć się z traumatycznych przeżyć okresu okupacji.
Podejmując wraz z matką decyzję o wyjeździe, a właściwie ucieczce z pierwszej ojczyzny 
- Polski, decyduje się na nieznane. Przyznaje, że jego wiedza o Izraelu była niewielka, 
a decyzja opuszczenia Polski była dlań dramatycznym krokiem i wielkim szokiem. 
Pierwsze zetknięcie z Zachodem, a później także z Izraelem, nie były budujące. Ironia 
losu sprawiła, że Żydzi go nie przyjęli, nie uznali za swego, plunęli w twarz i nazwali 
gojem. Jego „wędrówka” do nowej ojczyzny była długa i trudna. To wtedy miejsce Jerzego 
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zajął Uri, zresztą niejako wbrew woli autora. Z drugiej strony to właśnie wtedy Huppert 
zyskał nowe doświadczenia wojenne, walcząc o wolność swojego nowego kraju. A na 
salach sądowych i łamach gazet walczył o wolność słowa, o wolność religijną, o wolność 
od wszelkich przejawów nacjonalizmu i fundamentalizmu. To także pasjonujący wątek 
wspomnień Uriego Hupperta. Wspomnień rozgrywających się na wielu płaszczyznach: 
religijnej, społecznej, językowej, kulturowej. Wspomnień dziejących się niejako po-
dwójnie, pod dwoma okupacjami, w czasie dwóch tułaczek, a których autor po dwakroć 
wraca do swoich korzeni, polskich i żydowskich, aby ostatecznie przyznać, że kołaczą 
w nim dwa światy i dwie ojczyzny... Dwa patriotyzmy.

Jest jeszcze jeden wątek tej świetnej lektury, bez wątpienia napisany przez pryzmat 
głębokiego sentymentu. Wątek wadowicki. Poboczny i skromny, bowiem autor znał 
Wadowice tylko z odległych lat dziecinnych, przez pobyt w domu babki, Anny Hupper-
towej. A z drugiej strony ważny i wyrazisty, gdyż poprzez mieszkającego w Wadowicach 
do wybuchu wojny kuzyna, Jerzego Klugera, szkolnego kolegę Karola Wojtyły, zetknął 
się z Wielką Historią. Analizując swoje wspomnienia i swoje spotkanie z Janem Pawłem 
II Huppert twierdzi, że bez klimatu międzywojennych Wadowic nie byłoby takiego 
papieża, jakim był Karol Wojtyła - Jan Paweł II. Jest przekonany, ze gdyby Karol Wojtyła 
pochodził z innej miejscowości, nawet w Polsce, nie miałby takich doświadczeń i takich 
możliwości oddziaływania na losy świata, na wzajemne stosunki wielkich religii i ich 
wyznawców. Że bez fundamentu Wadowic Karol Wojtyła nie miałby okazji zrozumieć, 
jak ważne jest działanie na rzecz wymazywania religijnych i obyczajowych animozji 
i ksenofobii. Huppert dostrzega to, co zdaje się umykać uwadze wielu ludzi. Owo wa-
dowickie genius loci, dziedzictwo wspólnych korzeni i wspólnych losów. Wspólnego 
Człowieczeństwa. To... piękna wizja tamtych Wadowic, niewątpliwy powód do chwały 
i szacunku dla tych, którzy je tworzyli. 

W swej skondensowanej historii Polaków i Żydów Uri Huppert nie narzuca po-
glądów, nie szermuje uprzedzeniami ani uproszczeniami. Nie wyprowadza z narracji 
nadmiaru wniosków. Pozwala je wyciągnąć czytelnikowi, pozostawiając pole dla wielu 
przemysleń. Nie potępia i nie gloryfikuje, jedynie skrupulatnie relacjonuje. Zdaje się
mówić, że każdy ma takie życie i doświadczenia, na jakie zasłużył. A raczej, jakie może 
udźwignąć. Napotyka bariery, jakie może przekroczyć. „Po owocach poznacie ich”. Te 
słowa najlepiej oddają wydźwięk książki Uriego Hupperta. Zaprawdę, jeżeli jest ktoś, 
kto zamiast kopać doły i budować mury potrafi stawiać mosty, jest nim na pewno Uri
Huppert. Mimo wielu gorzkich doświadczeń.

Uri Huppert, Podróż do źródeł pamięci, Biblioteka „Więzi”t.161, Warszawa 2004
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