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IN MEMORIAM 

Και ποτέ TLS enrol· Πατρός Γ'ОДЕ πολλον αμάνων. 
"Et qu'un jour l'on dise de lui: Il est bien meilleur que son père" 

Homère, Iliade VI479 

Avec ces paroles d'Homère, citées ici en guise de titre, j'ais exprimé jadis 
mes vœux à Zbigniew Borkowski, jeune assistant à la chaire de papyrologie 
de l'Université de Varsovie. Il a été mon élève, c'est moi qui lui ais montré 
son premier papyrus, mais il est devenu certainement meilleur papyrologue 
que je ne l'aie jamais été, que je ne l'aie jamais pu être. Tous nos collègues le 
savent bien, même si le temps trop court de sa vie et sa maladie ne lui ont pas 
permis de nous donner tout ce que l'on pouvait attendre de lui. 

J'ai fait sa connaissance quand il était un des étudiants d'archéologie 
classique auxquels je donnais un cours de grec ancien. Au début il ne me 
plaisait pas du tout: il semblait être sceptique et ne faire aucun cas des ses 
études. C'est seulement à la fin de l'année académique que je devais ap-
prendre que ce n'était là qu'une pose défensive d'un être méfiant, timide et 
extrêmement sensible. Jè l'ai découvert à la fin, à l'occasion de son premier 
examen de grec. Il entra dans mon bureau tout tremblant, mais répondait sans 
faute. J'ai compris alors que j'avais affaire à quelqu'un de vraiement remar-
quable. Ensuite, prenant part à mon séminaire de papyrologie, il m'étonnait 
souvent en lisant des textes très difficiles, malgré qu'il n'eû encore qu'une 
connaissence bien insuffisante de la langue des papyrus et ne sût, à vrai dire, 
rien de la papyrologie. 

Le 1 août 1965, il commença son travail à la chaire de papyrologie et, pas 
à pas, tous nos espoirs se réalisaient. Sa thèse de doctorat, Une description 
topographique des immeubles à Panopolis, lui acquit bien vite une opinion 
favorable dans le monde des papyrologues. Ce n'était pas seulement une édi-
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tion d'un texte difficile, mais aussi une reconstitution magistrale d'un grand 
rouleau de papyrus divisé entre deux collections (Genève et Berlin). Cet ouv-
rage a pu donc être pleinement apprécié aussi par des philologues ne s'in-
téressant pas aux documents. D'autre part le commentaire apportait aux his-
toriens de nouveaux renseignements sur Panopolis, une ville de la Haute 
Egypte, au début du IVe s. de n.è. De même sa thèse d'habilitation comme 
d'ailleurs ses nombreux articles, publiés entre-temps, témoignent à la fois de 
sa passion de chercheur, de son perfectionnisme d'éditeur ainsi que de son 
talent pour les synthèses historiques. 

Il trouvait toujours une grande joie à partager ce qu'il savait déjà et ce 
qu'il apprenait encore. Jamais jaloux des ses collègues ni de ses élèves, il 
était heureux quand il trouvait un jeune qui lui semblait plein de promesses. 
Je me souviens bien de ce moment où il m'annonça triomphalement à propos 
d'un de ses jeunes collègues: "Madame, il est aujourd'hui meilleur que je ne 
l'étais à son âge". 

Bien sûr il était pleinement humain et il avait ses défauts. Nous l'aimions 
tous, avec ses qualités et ses faiblesses. 

Б est mort beaucoup trop tôt. Mais il n'est pas mort tout entier. Il n'a pas 
eu le temps de former une école, mais il nous a laissé quand même un héri-
tage: les élèves qu'il aimait tant introduire dans les merveilles de la paléogra-
phie, les papyrus qu'il a publiés et ceux qu'il a préparés à la publication et 
encore quelque chose d'autre, non moins important: une atmosphère toute 
spéciale qui, pour une grande part grâce à lui, caractérisait l'Institut de papy-
rologie de Varsovie, une atmosphère de camaraderie honnête, de collabora-
tion mutuelle et sincère, de amitié toujours ouverte aux besoins de l'autre. 
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