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Jednym z zadań literatury jest odbijanie rzeczywistości. Może ona być 
bliska życiu, ukazywać sprawy bardziej i mniej istotne, obecne w codzien-
nej egzystencji. Ważnym punktem wyjścia dla rozważań o literaturze jest 
stwierdzenie, iż „jej kształt stanowi wynik oczekiwań, wyborów i potrzeb 
społeczno-kulturowych społeczeństwa”1. Wizerunek kobiety zmieniał się 
z epoki na epokę, generując nowe, najbardziej pożądane cechy nie tylko 
wyglądu, ale i charakteru czy sposobu życia. Obecnie mówi się, że współ-
czesną prozę opanowały kobiety. Nie jest to twórczość jednorodna, skupia 
autorki piszące w zasadniczo różniących się nurtach. Pisarki łączy jednak 
coś, czego trudno nie zauważyć – krążą wokół tematyki kobiecej, kwestii 
życiowo najważniejszych i tych mniej ważnych, stanowiących integralną 
część codzienności. Sama definicja prozy kobiecej nie niesie ze sobą jed-
noznacznej klasyfikacji, czego dowodem jest wciąż trwający spór o kwestię 
obecności tej prozy. Kategoria ta funkcjonowała już jednak od dwudziestole-
cia międzywojennego, mimo towarzyszących jej sporów2. Kobiecą twórczość 
definiuje się jako „zbiór utworów kobiecego autorstwa, odwołujących się 
do kobiecych doświadczeń egzystencjalnych lub też przedstawiających 
sytuację kobiety w świecie”3. Ewa Kraskowska w charakterystyce pisarstwa 

1 K. Majbroda, O pochodzeniu i ewolucji gatunków tzw. literatury kobiecej [w:] tejże, 
Feministyczna krytyka literatury w Polsce po 1989 roku. Tekst, dyskurs, poznanie z odmien-
nej perspektywy, Kraków 2012, s.385–386. 

2 Jednym z głosów w tej sprawie, które należy przytoczyć, jest następująca wypowiedź 
Pawła Hulki-Laskowskiego o literaturze kobiecej: „[to] dalszy ciąg tualety intymnej i balo-
wej. […] Czuje się wysiłek myśli nad zaciemnieniem rzeczy prostych i jasnych […]. Staje się 
okropnie nudno i ckliwo. Coś się komuś stało, ktoś o tem opowiada, ale w żaden sposób 
nie można się dowiedzieć, co się stało. Właściwie nic się nie stało, tylko się mówi, mówi, 
mówi…” (P. Hulka-Laskowski, Kolana Heleny Fourment, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 
52–53, s. 9.) Nie jest zatem niczym niezwykłym, że po takich opiniach dotyczących pisarstwa 
kobiecego panie nie chcą być zaliczone do tegoż nurtu.

3 G. Borkowska, O „młodej” prozie kobiecej [w:] Sporne sprawy polskiej literatury 
współczesnej, red. A. Brodzka i L. Burska, Warszawa 1998, s. 389.
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kobiecego wymienia jego następujące cechy: fragmentaryczność, nielinear-
ność, dygresyjność, ekscentryczność, somatyczność, rozluźnienie spójności 
tekstu, przewaga teraźniejszości nad epickim czasem przeszłym4. O ciągle 
aktualnym „piętnie” bycia kobietą-pisarką czytamy w jednym z opracowań 
najnowszej prozy:

A to, że Olga Tokarczuk wraz ze swoim wielkim sukcesem (triumf Prawieku) stała się 
pisarzem, a przestała być pisarką, jest pewne. Z całego pięknego wysypu pisarek (połowa lat 
90.) tylko ona jedna nigdy nie była stygmatyzowana kategorią kobiecości. Słowem, niemal 
od razu i, jak się wydawało, na wieki Olga Tokarczuk została zaliczona do grona nobliwych 
pisarzy „ogólnoludzkich”5.

Z cytowanego fragmentu jednoznacznie wynika, że „kobiecość” literatury 
ciągle postrzegana jest jako gorsza kategoria w pisarstwie. Po przełomowym 
1989 roku w polskiej literaturze pojawił się nowy typ autorki – kobiety silnej, 
pewnej swoich poglądów i wypowiadającej się na tematy aktualne, często 
zaangażowane politycznie. W porównaniu do wcześniejszego wizerunku 
kobiety-pisarki, twórczyni tkliwych romansów, zajmującej się tematami 
błahymi, ten model był wręcz szokujący, chociaż współczesny dyskurs femi-
nistyczny czerpie z dorobku emancypacyjnego przełomu XIX i XX wieku, 
odwołując się tym samym do tradycji. Nie jest to zatem nurt zupełnie nowy, 
podejmuje bowiem funkcjonujące już wcześniej w literaturze i kulturze 
problemy, jednak realizuje temat w sposób nowatorski, kreując nie tylko 
nowy typ bohatera (czy bohaterki), ale także autora (autorki). 

Problem, który w swojej publikacji porusza dwudziestokilkuletnia 
pisarka Marta Syrwid, to nie tylko anoreksja6, to także tekst o skomplikowa-
nych relacjach rodzinnych prowadzących do choroby. Zaplecze jest historią 
o głodzie, będącym środkiem w pędzie ku doskonałości, a zarazem opowie-
ścią o szeroko pojętej cielesności. Można w niej odnaleźć elementy modnego 
ostatnio na naszym rodzimym gruncie gender, kult już nie szczupłego, ale 
wychudzonego ciała, niekoniecznie zgodny z jakimikolwiek wyznaczni-
kami piękna7. Badania nad kanonami piękna ludzkiego świadczą o tym, 
że zmienia się sama definicja szczupłości:

4 E. Kraskowska, Kilka uwag na temat powieści kobiecej, „Teksty Drugie” 1993, nr 
4–6, s. 262.

5 D. Nowacki, Manifest feministyczny [w:] tegoż, Kto im dał skrzydła. Uwagi o prozie, 
dramacie i krytyce 2001–2010, Katowice 2011, s. 106.

6 Aktualność tematu podejmowanego przez młodą pisarkę potwierdzają badania prze-
prowadzone w USA, z których wynika, że prawie 90% dziewcząt i młodych kobiet ogranicza 
swoje jedzenie, a 20% z nich cierpi na powtarzające się co jakiś czas napady objadania. 
Zob. B. Józefik, W stronę integracji pojęć [w:] Anoreksja i bulimia psychiczna. Rozumienie 
i leczenie zaburzeń odżywiania się, red. B. Józefik, Kraków 1999).

7 Najbardziej współcześnie docenione kompendia dotyczące piękna i brzydoty to dzieła 
Umberto Eco (zostały one opatrzone tytułami Historia piękna i Historia brzydoty). Autor, 
wędrując przez epoki od starożytności do współczesności, omawia kanony funkcjonu-
jące w kulturze, posiłkując się kontekstami literackimi, estetycznymi, filozoficznymi oraz 
niezwykłymi reprodukcjami. Zainspirowana publikacjami tegoż autora Ana Piotrowska 
wyreżyserowała we Wrocławskim Teatrze Pantomimy spektakl Historia brzydoty. Jego 
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Chude jest coraz chudsze: modelki sprzed pół wieku uchodziłyby za osoby zbyt tęgie 
i za niskie do tej prestiżowej profesji. Wszechobecność wezwania do szczupłości wywołuje 
niepokój co do własnych rozmiarów wśród rzesz ludzi, którzy z medycznego punktu widzenia 
mają wagę jak najbardziej prawidłową, a kilka dziesiątków lat temu uchodziliby za ludzi 
bardzo zgrabnych8.

Nie ma jednak stuprocentowej jednomyślności we wskazaniu ideału. 
Modelka Anja Rubik, przez wielu uznawana za jedną z najpiękniejszych 
kobiet świata, krytykowana i atakowana bywa właśnie za swoją urodę. 
W komentarzach pod jej zdjęciami można znaleźć porównania do „kościo-
trupa”, „szkapy”, „kobiety z twarzą konia”. Ta rozbieżność w odbiorze 
jednego wizerunku wskazuje, że kategoria piękna jest jednak niezwykle 
płynna i zależna od osobistych upodobań.

Bohaterka powieści Syrwid to skrajny „wariant” wielu z nas; wszak tylko 
garstka współczesnych potrafi się bronić przed „przymusem estetyzacji 
ciała i ukrywania jego niedostatków”9. W literaturze ciało raczej wymyka 
się klasyfikacji, a dyskursy genderowe wychodzące poza bezpieczną i znor-
malizowaną wiedzę, usystematyzowaną na podstawie niepodważalnych 
dotąd kanonów, nieodłącznie łączone bywają ze skandalem. Jakub Jasiński 
trafnie zauważa:

Tropi się więc literaturę wciąż tymi samymi metodami. Zamyka się tekst, szuka się w nim 
uniwersalnych sensów, produkuje prawdę. Ciało nie podlega tej ekonomii. Jest wolne, boli 
niezależnie od woli podmiotu, pożąda, poci się. […] Dlatego trzeba czytać na marginesach, 
przesuwać środek ciężkości z centrum na peryferie myśli. Kanon nie istnieje. To wyłącznie 
pewien narzucony głos w dyskusji10. 

Należy zaznaczyć, że poddawana przeze mnie analizie publikacja rów-
nież może budzić kontrowersje. Podjęty temat i jego realizacja pobudzają do 
rozmyślań o kategoriach piękna i brzydoty ciała, przyjętych ról społecznych11 
i ich faktycznego funkcjonowania, realistycznych opisów ciała o wątpliwej 
estetyce, nie jest to jednak zjawisko odosobnione, jeśli brać pod uwagę 
prozę współczesnych młodych twórców12. 

tematem jest anoreksja ujęta jako pozorne dążenie do piękna, ideału, w rzeczywistości zaś 
wyniszczająca człowieka od środka, przejmująca kontrolę nad jego życiem. Wchodzenie 
w chorobę autorka w wywiadzie kwituje cytatem z Arystotelesa: „rzeczy brzydkie można 
pięknie naśladować”. Sztuka niesie wymowny przekaz walki ze sobą, z własnymi słabościami 
(słabością jest oczywiście jedzenie), tematyką zaś łączy się bezpośrednio z omawianą przeze 
mnie powieścią Marty Syrwid.

8 M. Lisowska-Magdziarz, Feniksy, łabędzie, motyle. Media i kultura transformacji, 
Kraków 2012, s. 104.

9 M. Lisowska-Magdziarz, dz. cyt., s. 97.
10 J. Jasiński, Pachnieć jak ciało. Proza Jarosława Iwaszkiewicza w ujęciu ecriture 

feminine oraz teorii gender i queer, Kraków 2009, s. 68–69.
11 Tu kwestia bierności matki i autorytarnych rządów ojca, których nie będę w niniejszej 

pracy rozwijać.
12 Jedną z naturalistycznych powieści, podających w wątpliwość jej estetyczne walory, 

jest książka młodej polskiej autorki Dominiki Dymińskiej Mięso. I w moim odczuciu jako 
tytułowe mięso potraktowane zostaje ciało młodziutkiej, bo zaledwie kilkunastoletniej 
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Bohaterką Syrwid jest młoda dziewczyna Klara. Jednym z atutów tekstu 
jest interesujący sposób narracji; forma dialogu Klary – głównej bohaterki 
– z samą sobą nasuwa na myśl walkę dziewczyny ze swoimi słabościami, 
którymi według niej jest chęć zapełniania żołądka pożywieniem stanowią-
cym przeszkodę w osiągnięciu doskonałości – bycia manekinem. Narratorka 
swój ideał charakteryzuje tak:

Manekinki nie jedzą. Mają twardą, gładką skórę. Piękne włosy, drobne palce wąskich 
dłoni, długich rąk. Wielkie oczy, błyszczące wilgocią jak po śnie. Pomalowane życiem usta13. 

Wzór ten to „ciało z cechami charakteru”14. Sam ten zwrot przejawia 
piętno dehumanizacji, wszak cechy charakteru to jeszcze nie człowiek, to 
tylko jedna ze składowych osobowości. Ta konstrukcja językowa trafnie 
oddaje ogólne wyobrażenie o manekinie – który może być ucharaktery-
zowany, różnić się od innych, lecz nie w sposób znaczący – czyniąc go 
odrębnym bytem. W pędzie dziewczyny ku pozornej doskonałości nie chodzi 
jednak tylko o ciało – także o całą przestrzeń, która ją otacza15. W świecie 
Klary nie ma mowy o niedoprasowanych ubraniach, naderwanych guzi-
kach. Wszystko musi być starannie zaplanowane i zorganizowane, bez 
pozostawienia marginesu dla choćby namiastki chaosu. Ideał nastolatki 
– manekin – to współczesna lalka, która jako wizerunek bóstwa pojawiła 
się w kulturze już ok. 30 tys. lat temu. Na początku były to kościane lub 
kamienne wytwory.

W powieści Zaplecze pierwszoosobową narrację snuje dziewczyna zza 
sklepowej szyby do swego odbicia. Znaleźć można w tej scenie echa laca-
nowskiej fazy lustra, czyli ukonstytuowania się podmiotu, uzyskania stanu 
samoświadomości16. Bohaterka, chcąc ocenić swój stan psychiczny i fizyczny, 
popada w pewien rodzaj schizofrenii: to Klara, którą opanowała anoreksja, 
i Klara zdrowa17, która ma za zadanie ocenę strat spowodowanych wynisz-

bohaterki, choć zamiarem autorki (wnioski te wyciągam na podstawie wywiadu z nią) było 
użycie określenia w stosunku do mężczyzn, traktowanych przez nastolatkę przedmiotowo 
i bezuczuciowo. W powieści tej także pojawia się motyw zaburzeń odżywiania – bulimia, 
świadcząc o popularności zjawiska wśród młodych ludzi (w ten dyskurs wpisuje się zatem 
także powieść Zaplecze). Całość pozostawia czytelnika z odczuciem niesmaku, ale także 
czymś na kształt litości dla bohaterów powieści. Zob. D. Dymińska, Mięso, Warszawa 2012. 

13 M. Syrwid, Zaplecze, Warszawa 2009, s. 6.
14 Tamże, s. 6.
15 Warto w tym miejscu zaznaczyć, że podejmowany przez autorkę motyw manekinów 

nie jest nowy. W różnych realizacjach (marionetka, cyborg, robot) był on obecny w kulturze 
już od starożytności, wraz z towarzyszącą mu koncepcją rozdwojenia duszy i ciała. Tzw. 
sztuczny człowiek występował m.in. pod postacią obdarzonego możliwością ruchu i mowy 
posągu, wykorzystywany był przez wiele odłamów teurgicznych zob. V. Nelson, Sekretne 
życie lalek, Kraków 2009.

16 Poprzez taką kreację głównej bohaterki, oglądającej samą siebie i poddającej się samo-
ocenie, jest ona jednocześnie sobą i Innym (analogicznie do teorii Lacana). 

17 Tu widać wspomnianą już wcześniej koncepcję rozdwojenia duszy i ciała, Klara zdrowa 
stoi przed wystawą, na której wystawiony jest manekin Klary chorej, pozbawionej racjonal-
ności, będącej tylko ciałem – dbającej tylko o cielesność.
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czającą ciało i umysł chorobą. Bohaterka Syrwid pragnie odsłonić zaplecze 
– czyli umysłowość dziewczyny; to tutaj kryją się niewidoczne zwykle cechy 
chorobowe. Samo określenie „zaplecze” zostało wykorzystane przez autorkę 
w sposób trafny i odwołujący się do wyobraźni czytelnika, dodając opowieści 
prawdziwości i wiarygodności. Narratorka-bohaterka opowiada o kłębku, 
który ma w głowie, a w nim dziewczyny będące różniącymi się skrajnie 
odbiciami jej osobowości. Przedstawione w ten sposób zwielokrotnienie 
kontrastowych cech charakteru świadczy o głębokim podłożu psychicznym 
choroby, obrazuje odbiorcy skomplikowaną sytuację bohaterki. Wszędzie 
dostrzega brud, który staje się jej obsesją. Utożsamiany z jedzeniem, jest 
czymś, co czyni ciało niedoskonałym, i ta obsesja odciska ślad na psychice 
bohaterki. Mianem brudu opatrzone zostają bowiem także wszelkie wydzie-
liny ciała. Klara za wszelką cenę musi tej nieczystości uniknąć, jeśli chce 
być manekinem. W definicji anoreksji jako jednostki chorobowej odnajdu-
jemy stwierdzenie, że jest to zaburzenie, w którym choruje zarówno ciało, 
jak i dusza. Swoje źródło ma w słabym poczuciu własnej wartości, braku 
wsparcia ze strony bliskich, braku poczucia kontroli nad własnym życiem18. 
Wszystkie te czynniki można znaleźć u głównej bohaterki Zaplecza.

Dramatyczna historia dziewczyny ma swój początek w dzieciństwie, 
kiedy była zmuszana do jedzenia przez autorytarnego Ojca. Swoją przej-
mującą opowieść bohaterka ujmuje w następujących słowach: 

O mnie? Ja zaczynam się dla siebie przy stole. Widzę maggi. Rudy Ojciec bierze butelkę 
ze stołu. Jakby chciał schować ją przede mną. To pierwsze, co zapamiętam19.

W kilku zdaniach ujęte zostaje jestestwo dziewczyny – wszystko nie 
tylko w jej teraźniejszości, ale i w najwcześniejszych wspomnieniach obraca 
się wokół tematu jedzenia. Sam zapis słowa Ojciec – pospolity wyraz pisany 
dużą literą, świadczy o jego randze, o miejscu, jakie zajmuje w hierarchii 
domowej, a także w umysłowości dziewczyny. Odmawianie przyjmowania 
pożywienia pogarszało sytuację dziewczynki, narażając ją na jeszcze więk-
szy gniew ojca, pragnącego mieć nad wszystkim bezwzględną kontrolę. 
Charakterystyczna jest tu scena karmienia dziecka:

18 Zob. M. Włodarczyk, Współczesne oblicze anoreksji, http://www.ppp1.wroc.pl/ano-
reksja.pdf (dostęp: 12.09.2014). Temat anoreksji i niemalże powszechność jej występowania 
zostały także ujęte we wstępie do Mitu urody w następujący sposób: „Z mojego własnego 
doświadczenia zarówno w liceum jak i podczas studiów wynika, że wiele młodych kobiet, 
doskonale zrównoważonych pod innymi względami, cierpiało na zaburzenia żywienia. Rozwój 
tych chorób spowodowany był głównie społeczną presją, by być szczupłą. Narodowy Związek 
Zaburzeń Żywienia potwierdza statystyki Narodowych Instytutów Zdrowia, które wskazują, 
że od jednego do dwóch procent Amerykanek (to jest od półtora do trzech milionów kobiet) 
cierpi na anoreksję […]. Byłam świadoma tego, że społeczne oczekiwanie, by być tak chudą, 
[…] jest chore i że często droga do dostosowania się doń prowadziła przez chorobę. Niezrów-
noważone odżywianie, do którego uciekano się, by spełnić chory ideał, to jedna z przyczyn 
chorób, nie zaś, jak utrzymywała popularna opinia, objaw ukrytej neurozy”. N. Wolf, Wstęp 
[w:] tejże, Mit urody, przeł. M. Rogowska-Stangret, Warszawa 2014, s. 21.

19 M. Syrwid, Zaplecze, Warszawa 2009, s. 21.
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Siedzę przy stole z Ojcem. Od tego zaczyna się moja pamięć. […] Ojciec czeka aż zjem 
tę breję. Jem to, co nie jest mokre od krupniku. Odkładam widelec. Odwracam się do Ojca. 
Nie powinnam. Wygląda, jakby się przestraszył i był wściekły. Naraz. Chwyta mnie za kark. 
Odwraca do talerza.

– Żryj, jak ci mówię! Rozumiesz mnie, parszywa świnio?
Zaciskam zęby i podwijam wargi. Na wypadek gdyby znowu wmuszał we mnie jedzenie.
 Mocno trzyma, słyszę jak trzęsie się lodówka. Pcha za kark w przód. Wsadza mi twarz 

do talerza. W buraczki, krupnik, gotowane mięso i kotlet. Mógłby mnie bić po dupie, jak 
długo by chciał. Ale umoczył mi całą buzię w ziemniakach i burakach. Najgorsza kara20.

Dojrzewanie dziewczynki przebiegało więc pod presją dosłownej walki 
z pożywieniem – w ten sposób pragnęła odciąć się od wpływu ojca, udo-
wodnić swoją podmiotowość, wolę sprawczą i dominację. Choroba Klary 
zaczęła się w wieku pięciu lat – wtedy po raz pierwszy wywołała wymioty. 
Później zwracanie pożywienia stało się wieczornym rytuałem, tuż przed 
kąpielą, żeby stać się czystą nie tylko na zewnątrz, ale i od środka21. Wzorem 
dla nastolatki stała się ciotka żyjąca według ascetycznych zasad rodem 
z Indii. Przekazała dziewczynie myśl, która głęboko zapadła jej w pamięć, 
determinując późniejsze postępowanie – „to, ile nie zjesz, pokazuje, kim 
jesteś”22. Bohaterka opracowała całą filozofię życiową, która powstała na 
bazie obserwacji i przekazów ciotki uważanej nawet w rodzinie za Inną23. 
Ciotka Danka wydaje się dziewczynie bliska doskonałości manekina, pach-
nąca czystością, z gładką skórą. To ona staje się odpowiedzialna za chorobę 
nastolatki24.

Anoreksja ukazana została w powieści jako rodzaj autoagresji – samo-
okaleczenia, będącego aktem niezgody na zastaną rzeczywistość. To także 
poszukiwanie własnej strefy bezpieczeństwa, odrzucenia zasad dykto-
wanych przez znienawidzonego Ojca. Paradoksalnie głód staje się próbą 
ocalenia samej siebie – wyrwania spod domowej dyktatury, stanowienia 
o sobie. Klara czynność (dość drastyczną) zjadania własnej skóry i włosów 

20 Tamże, s. 23, 30.
21 W powieści czytamy: „Mama wychodzi, a do mnie dociera, że powinnam zwymioto-

wać kolację. […] Patrzę na wypukły po kolacji brzuszek. Co, jeżeli to początek. Tego, że będę 
gruba, jak dziadek Gustaw? Tata zacznie mnie nazywać grubym wieprzem. Będzie się ze 
mnie śmiał. A inne dzieci? Przecież ze spaślaków się śmieją” (M. Syrwid, dz. cyt., s. 87–88). 
To jeden z wielu cytatów pokazujących, jak zwracanie pożywienia stało się codziennym 
rytuałem dziewczynki, a także jak wielki lęk odczuwa przed przytyciem, oddalającym ją od 
bycia manekinem-ideałem.

22 Tamże, s. 81.
23 Wnioski takie można wysnuć na podstawie słów babki Klary, która o ciotce mówi: 

„Danka zwariowała i zrobiła z siebie hindusa. Ciekawe, co Tysio by powiedział, na te kadzidła 
i medytacje o turecku!” (tamże, s. 80). Przywołany cytat obrazuje niezrozumienie dla innych 
obyczajów, traktowanie inności jako dziwactwa. 

24 W tekście można na ten temat odszukać następujące informacje: „Ciotka […] pomogła 
mi wyhodować mój kłębek. Przecież ja też go mam. Czemu jesteś zdziwiona, Klara? Ciocia 
chce, żebym chodziła prosto. Nie jadła nieelegancko. Albo żebym nie jadła. Bo czasami 
jedzenie stoi na stole po to, żeby oderwać jedno winogrono. […] To ona zaszczepi mi kłębek. 
W jadalni, przy stole. Trzymając pod stołem moją dłoń” (tamże, s. 81).
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wywodzi ze swoistej „życiowej”, filozofii: „skoro zjadam to, co oderwę od 
siebie, i o tyle jestem lżejsza, mogę utyć tylko tyle, ile od siebie odgryzłam”25. 
Bo według niej skóra i włosy też mają kalorie. Bohaterka czuje silną potrzebę 
zapewnienia sobie bezpieczeństwa, a środkiem do jego osiągnięcia staje 
się kontrola ciała i wagi – któremu jako jedynemu może narzucić własne 
metody postępowania i rygoru. Autokanibalizm, który uprawia bohaterka 
powieści, jest ekstremalną formą modyfikacji własnego ciała. Ciało jednak 
także się buntuje – dziewczyna wiele codziennych, wydawałoby się, pra-
gnień i potrzeb określa mianem głodu. Łakomie burczy jej w brzuchu, chce 
ugryźć „kawałek niezdecydowania”, jest „głodna naderwanych guzików, 
żółtych zębów, nieoczyszczonej cery”. Podświadomie pragnie rzeczy czy 
zachowań, które zaburzyłyby jej rygorystyczną monotonię. Znamienny 
jest następujący fragment:

Przełykam ślinę, potrzebuję wrogów. Pobijcie mnie. Zwyzywajcie i spróbujcie wyrwać 
kłębek włosów. Zerwijcie mi język z żyłek. Uszanujcie powagę sprawy. Tylko ja jestem godna 
siedzieć i jeść. Ale nie będę jeść. Dam sobie radę, nawet jeżeli miałabym źle się czuć, jeżeli 
wypadną mi włosy, zaczną krwawić dziąsła. Bo nie wierzę, rozumiecie? Nie wierzę, że was 
obchodzę. Będziecie prosić, żebym jadła26. 

W cytowanym tekście widać motywację dziewczyny do odrzucenia 
pokarmów – chęć zwrócenia uwagi na siebie i swoje problemy, uczynienie 
siebie zauważalną dla otoczenia. Anoreksja jawi się jako zjawisko obejmu-
jące kontrolą całe życie chorej osoby. Fabuła akcji została podporządkowana 
jedzeniu – niejedzenie to efekt uboczny; zjawisko to jest widoczne w całej 
powieści. Paradoksalnie to, czego unika bohaterka Syrwid, staje się jej 
największą obsesją. Kiedy Klara je, czuje, że Ojciec ma nad nią przewagę, 
codziennością stają się takie sytuacje, jak ta: 

Czuję się wykiwana i winna własnej głupoty. Jakbym odkryła, że przypadkowo zaraziłam 
się HIV. Bo zjadłam kawałek pomidora. Ukrojony przez chorego na AIDS. Który się zaciął, 
krojąc pomidora. A ja mam rankę w ustach27. 

Bohaterka zamyka się w odosobnionym świecie anoreksji, czego dowo-
dem jest choćby sposób prowadzenia narracji – dialog z samą sobą, bez 
dopuszczania do głosu kogokolwiek, nie tylko rodziny, ale i rówieśników. 
Z powieści wynika następująca diagnoza – powodem choroby Klary jest 
toksyczna sytuacja panująca w rodzinie. 

Historia opisana przez dziewczynę zmagającą się z chorobą, odbierającą  
sobie praktycznie wszystko, nie jest łatwa i przyjemna w odbiorze. Nie jest 
to tylko wina smutnej i momentami drastycznej opowieści28 – wpływ na to 

25 Tamże, s. 93.
26 Tamże, s. 184.
27 Tamże, s. 131.
28 Określając tekst jako drastyczny, mam na myśli fragmenty, takie jak ten: „A kiedy 

zjadam włosy i skórki, czuję, jakbym jadła zdechłego kota. I nawet nie zdarła z niego sierści. 
Odrywam dla przyjemności malutkiego bólu. To wciąga, jak jedzenie słonecznika. Skórki 
zbieram w sitku do parzenia herbaty. Zalewam wrzątkiem, żeby zmiękły. Łyżeczka obierek. 
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ma także język – zwięzłe, urywane zdania i brak zachowania chronologii. 
Narracja oddaje stan psychiczny i fizyczny bohaterki. Nie ulega jednak wąt-
pliwości, że jest to książka potrzebna. Uświadamia bowiem czytelnikom, że 
niejedzenie nie jest tylko fanaberią – to poważna choroba, z którą niełatwo 
jest wygrać. Powieść jednak daje nadzieję, może być zarazem wsparciem 
dla chorych, jak i swoistą instrukcją postępowania dla ich bliskich, dającą 
obraz psychiki anorektyczek i pomysły na wyrwanie ich z sideł choroby, 
choć one same często boją się lub wręcz nie są w stanie poprosić o pomoc, 
a większość z nich nie zdaje sobie nawet sprawy z tego, że są chore. Orygi-
nalność powieści zaznacza się także w jej budowie – w krótkich zdaniach, 
będących wynikiem wykorzystania przez autorkę mowy potocznej, nada-
jącej całości znamiona autentycznego przekazu. Narratorka prowadzi grę 
z czytelnikiem, za pomocą codziennego języka przypisuje go do kręgu zna-
jomych, który towarzyszy jej nie tylko w bieżących zdarzeniach, ale także 
w retrospektywnych fragmentach dopełniających historię życia dziewczyny. 
Ciekawym sposobem kreowania fikcji literackiej przez Martę Syrwid jest 
pozorne sięgnięcie przez narratorkę-bohaterkę do dialogów z samą sobą, 
co sprawia, że czytelnik wydaje się mieć jeszcze głębszy wgląd w psychikę 
i stan emocjonalny Klary. Choć niełatwo przywyknąć do tego sposobu nar-
racji, wyłania się z niego doskonale skonstruowana postać. Widać tu także 
ogrom walki, jaką dziewczyna toczy z samą sobą, z instynktem zaspo-
kojenia głodu. Opowiadając swoją historię, prowadzi nas od wczesnego 
dzieciństwa po moment wchodzenia w dorosłość, snując opowieść na kształt 
autobiografii wpisanej w sagę rodzinną. Kreacja bohaterki przeprowadzona 
zostaje w sposób, który pozwala czytelnikowi utożsamiać się z dziewczyną, 
darzyć ją sympatią i współczuciem. Zarzuca się młodym autorom niedo-
świadczenie życiowe, będące pozornie przyczynkiem do niedojrzałości ich 
pisarstwa. Jednakże wydaje mi się, że czytelnik, sięgając po ten typ prozy, 
robi to z pełną świadomością. Tak też jest w tym wypadku – propono-
wany przez Syrwid naturalizm29 traktować należy jako atut pozwalający 
sięgnąć do świadomości młodych ludzi i przemówić ich językiem. Fak-
tem jest, iż obecnie każdą próbę oddania rzeczywistego języka młodych 
ludzi okrzykuje się podrabianiem Masłowskiej, przypomnijmy jednak, że 
nie tylko ona ma prawo do stosowania go w swojej twórczości. Krańcowo 

Im dłużej mieli się je w ustach, tym wydają się słodsze. Piję po nich gorącą wodę. Mdli mnie” 
(M. Syrwid, dz. cyt., s. 92).

29 Oto jeden z wielu naturalistycznych w opisie fragmentów Zaplecza: „W krzakach leży 
zdychający kot. Dłubiemy wokoło niego patykiem. Czuję się obrzydliwa. Umiera i chyba nawet 
płacze. I się zsikał. Potrącił go samochód i kot dowlókł się tylko pod płot naszej szkoły. Ma 
półprzymknięte oczy, szczerzy kły. Jakby się śmiał. Nawet nas to śmieszy. Ale to nie wypada, 
czujemy. Ewka kilka razy, delikatnie dotyka kota w brzuch. Zdecydowanie, spokojną ręką. Kot 
miauczy. Biorę od Ewki kijek. Chcę pogmerać kota po uchu. Boję się, że się poruszy. Coś mi 
zrobi. Ręka mi drży, zbliżam kij powoli. Mimo wszystko. Kiedy dotykam kota, łebek osuwa 
się mu na trawę. Krzyczę. Ze strachu. Ręka mi odskakuje. Uderzam go w kły” (M. Syrwid, 
dz. cyt., s. 97).
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różnie oceniać można kwestię niewyrażalności przeżyć traumatycznych, 
autorka jednak tak wpływa na odczucia i uczucia czytelnika, że czyni to jej 
starania uzasadnionymi. Twórczość ta wpisuje się w nurt tematów długo 
tabuizowanych, podejmowanych we współczesnej literaturze polskiej przez 
takich twórców, jak Michał Witkowski, który porusza problem odmienno-
ści, homoseksualizmu, Jerzy Pilch piszący o alkoholizmie jako faktycznej 
jednostce chorobowej (długo bagatelizowanej nie tylko w pisarstwie, ale 
i w społeczeństwie), Grażyna Plebanek rozprawiająca się ze stereotypami 
dotyczącymi życia społecznego, rodzinnego. 

Pisarskie zmagania Syrwid z rzeczywistością uważam za udane. Ory-
ginalnie podjęty motyw manekina, stygmatyzowanie tekstu piętnem 
choroby milionów współczesnych kobiet w sposób wiarygodny i przej-
mujący, niespłaszczanie anoreksji tylko i wyłącznie do pragnienia bycia 
szczupłą (właściwie wychudzoną) sprawiają, że jest to opowieść naszych 
czasów, napisana adekwatnym do nich językiem. To głos młodego pokolenia 
wołający jeśli nie o pomoc, to choćby, refleksję nad tym coraz powszech-
niejszym zjawiskiem.

Contemporary she-mannequin. On the main heroine  
of Zaplecze by Marta Syrwid

Summar y

Marta Syrwid’s writing enters into subjects which are perceived as taboo. Anorexia, 
namely striving for unattainable perfection of the body, is such a ‘forbidden’ motif of the novel 
entitled Zaplecze. This problem is connected with a lack of acceptance from loved ones which 
results in both physical and mental emaciation of the novel’s narrator. Syrwid alludes to the 
motif of a mannequin, in particular a she-mannequin which has been present in literature 
for centuries. It is fitting to add that the subject of her writing is clearly associated with the 
model of female writing. Undoubtedly, the value of the interpreted novel arises out of its 
topicality and tackling of social problems which are usually marginalized.
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