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,Literatura o Holokauécie pachnie skandalem™ — pisata Sue Vice. Lite-
ratura ta pachnie skandalem szczegblnie w Polsce, ktéra od wielu lat boryka
sie z problemem narodowej traumy wojennej, jaka niejako w formie wiecz-
nej darowizny przekazaly calemu spoleczenstwu ofiary i §wiadkowie czasu
Zaglady. Etykietka skandalu przywarla réwniez do polskiej prozy kobiecej,
ktora od 1989 roku zamykana czesto jest w szablonie ,,rynkowych opowiastek
dla kobiet, niedoskonalych dzielek, niskonaktadowych drobiazgéw™. Szuflad-

t Homo holocaustus — dziedzic traumy. Parafraza ta, utworzona na wzor pojecia homo
sapiens, ma symbolizowa¢ nowy rodzaj czlowieka, ktory zrodzil sie po zakonczeniu I wojny
$wiatowej, przejmujac do§wiadczenia polskich Zydéw po przezyciu traumy Holocaustu.
Termin Holocaust jest wielorako ttumaczony, jednak w swojej pracy odwotam sie do defi-
nicji Holocaustu rozumianego jako ,ofiara calopalna lub zniszczenie, w szczegdlno$ci przez
ogien”, podkreslajac jednocze$nie dobrowolnosé¢ skladanej ofiary w odréznieniu od Shoah,
ktére ,jako forma zapisu graficznego [...] nie nalezy do zadnego znanego jezyka [ijest — N.Z.]
sztuczna konstrukeja spoza §wiata mowy pisanej”, a ,znaczy zagtada, czas zaglady Zydéw
europejskich, cierpienie i §mier¢ narodu zydowskiego”, ktérego ofiara nie byla dobrowolna,
a zostala zainicjowana przez hitlerowskie Niemcy. Ponadto ,,Holocaust traktowany jest przez
wielu badaczy jako najbardziej radykalna forma ludobéjstwa, [ale sam termin Holocaust
— N.Z.] zaczeto wiaza¢ z zaglada europejskich Zydéw dopiero miedzy rokiem 1957 a 1959”.
Niektorzy badacze jednak utrzymuja, ze nazwa ta ,uzywana byla juz w czasie wojny przez
niektérych pisarzy opisujacych to, co dzialo sie z Zydami”. Por. T. Kotlowski, Holocaust —
geneza, przebieg, skutki [w:] Zaglada. Wspélczesne problemy rozumienia i przedstawiania.
Red. P. Czaplinski, E. Domanska. Poznan 2009, s. 29—39; W. Panas, ,,Szoah” w literaturze
polskiej [w:] Swiadectwa i powroty nieludzkiego czasu, red. J. Swiech. Lublin 1990, s. 42-43;
A. Ziebinska-Witek, Holocaust. Problemy przedstawiania, Lublin 2005, s. 11-25.

2 8. Vice, Literatura Holokaustu, przel. T. Dobrogoszcz, ,, Literatura na Swiecie” 2005,
nr 9—10, s. 251.

3 A. Mrozik, Feminokracja? Recepcja polskiej prozy kobiecej po 1989 roku [w:] Lite-
ratura zaangazowana — koncepcje, programy, realizacje. Czy potrzebna nowa definicja?
red. E. Zietek-Maciejczyk, P. Cieliczka, Warszawa 2006, s. 96.
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kowanie, marginalizowanie i umniejszanie kobiecego pisarstwa sprawilo, ze
do dzi$ w spolecznym odbiorze uchodzi ona za wstydliwg literature niskich
lotow. ,,Runiecie bab w literature™ stalo sie szeroko komentowanym wyda-
rzeniem?, ktore od razu powiazane zostalo z okreéleniami pejoratywnymi,
ktore ,,do grzechéw kobiecej prozy od poczatku [...] [zaliczaly — N.Z.]: sen-
tymentalno$é, emocjonalno$é, drobiazgowos$¢, nadmierna szczegbdlowosé,
ale tez fizjologiczno$¢, obsceniczno$¢, menstruacyjno$¢™. Zapomniano, ze
literatura kobieca nie skupia sie tylko na epatowaniu cielesno$cig i nie ma
na celu jedynie zawstydzenia czytelnika tematami tabu, ale rownie czesto
porusza takze problematyke odrzucang przez pisarzy plci meskiej lub przed-
stawia ja z innej perspektywy. Polaczenie prozy kobiecej z agresywnym
feminizmem i opatrzenie jej tatkg wySmiewanego gender studies sprawilo,
ze ,spory o tozsamo$¢ plci oraz podmiotowos$é kobiet™ przystonily praw-
dziwe oblicze polskiej literatury uprawianej przez pisarki. ,,Pejoratywne
okreélenia w rodzaju «babska», «menstruacyjna» lub «feministyczna»
otwarcie stawialy pod znakiem zapytania warto$¢ tej tworczosci i wyklu-
czaly istnienie pozytywnych jej aspektow”s.

Jako dziedzictwo po poprzednich epokach mezczyZni nawet w XXI
wieku wioda prym w literaturze i dalej to im przypisuje sie Tworzenie?,
a kobietom jedynie bierne odtwarzanie. Prze$miewcze traktowanie pisarek
i ich dorobku literackiego sprawilo, ze w oczach wielu odbiorcéw ucho-
dza one za autorki literatury, w ktorej ,ekshibicjonistyczny gest podmiotu
mowigcego™° skupia sie jedynie na ,zaangazowaniu [...] w sfere cielesna,
owocujaca opisami «piekla krwawego porodu i poronien»”** lub intymno-
Sci przetykanej ckliwymi romansami. Wobec tak rozumianej literatury

4 Posluguje sie cytatem zaczerpnietym z artykutu Joanny Rewaj na okre$lenie ,.babskiego
przetomu”, ktéry mial miejsce w literaturze polskiej po 1989 roku. Por. tejze: Manuela,
Izabela, Natasza, czyli ,baby runely w literature”, ,Pogranicza” 1997, nr 2. Warto zazna-
czyé, ze autorem przywolywanych za J. Rewaj stow: ,Runely baby w literature” jest Andrzej
Zieniewicz (,WiadomoSci Kulturalne” 1995, nr 29, s. 11).

50 specyfice literatury kobiecej po 1989 roku pisali miedzy innymi: Przemystaw Czaplin-
ski (Slady przelomu. O prozie polskiej 1976-1996, Krakéw 1997; Ruchome marginesy. Szkice
o literaturze lat 9o. Krakow 2002), Dominika Materska i Ewa Popiotek (Tkaczki i dziwaczki,
+Wiadomo$ci Kulturalne” 1995, nr 37, s. 12), Roman Praszynski (Tylko dla mezczyzn, ,Nowy
Nurt” 1994, nr 16, s. 1, 6), Andrzej Zieniewicz (Babski przetom, ,Wiadomosci Kulturalne”
1995, nr 29, s. 11), Barbara Zwolenska (Polska proza i poezja po 1989 roku wobec tradycji,
red. A. Gléwczewski, M. Wroblewski. Torun 2007).

¢ A. Mrozik, Feminokracja?..., s. 99.

7 A. Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i wtadza w Polsce po 1989
roku, Warszawa 2012, s. 28.

8 Tamze, S. 40.

9 Celowo stosuje tu zapis wielka litera na wzor okreslania literatury tworzonej przez
mezczyzn jako tej pisanej przez wielkie L przy jednoczesnym umniejszeniu literatury kobiecej
uwazanej za odtworcza i infantylng. Por. m.in. tamze.

10 G. Borkowska, , Wyskroba¢ starq zaprawe z pomnika polskiej literatury...”. O ,mlodej”
prozie kobiecej, ,Teksty Drugie” 1996, nr 5, s. 55.

1 A. Mrozik, Feminokracja?..., s. 101.
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kobiecej zatarlo sie pierwotne jej znaczenie, ktore krytycy i badacze'? przy-
chylnie nastawieni tej prozie probowali uwypukli¢ na tle negatywnych
okreslen wpisanych na stale w czytelniczy odbior. Zapomniano, Ze kobiety
w literaturze rozpoczely przede wszystkim poszukiwanie wlasnej indywidu-
alnoéci, uciekly od tozsamosci jako kategorii uwiklanej w dyskurs wladzy,
zrewidowaly dotychczasowe role i figury kobiet w narodowej wspélnocie,
a przede wszystkim wielokrotnie ,,probowaly zbudowaé odrebng mitologie
—rodzinna, przestrzenna, indywidualna, z préba wypelnienia pustki, jaka
panuje miedzy sakralnym a codziennym wymiarem S$wiata, przeszto$cia
iterazniejszoScia, snem i jawa™s. Takie rozumienie prozy kobiecej sprawia,
ze obok lekkich powiesci Katarzyny Grocholi, Izabeli Sowy czy Moniki
Szwai, w ktérych bohaterka kreowana jest na polska Bridget Jones4, na
rynku dostrzega sie rowniez proze kobiet poruszajaca tematy istotne dla
dominujacego dyskursu medialnego lub te, ktdre sa pomijane jako wstydliwe
albo dotykaja tabu kulturowego.

Takim tez zagadnieniem jest w Polsce temat Holocaustu i Zagtady,
ktory cho¢ stale obecny w mediach i literaturze, zostal opatrzony etykieta
klopotliwego. Motywy zydowskie pojawiaty sie w prozie pod wplywem prze-
zy¢ wojennych i dos§wiadczen obozowych. O ile wowczas byly one jednym
z gldwnych tematow w polskiej tworczosci, to wraz z upolitycznieniem litera-
tury w PRL-u i polityczna nagonka na obywateli zydowskiego pochodzenia
zostaly zepchniete na margines literatury, z ktérego nieSmiale wyzieranie
moglo grozi¢ publiczna denuncjacja oraz stanowcza dezaprobata wladz
i spoleczenistwa.

Po wojnie postawy rodzicéw przenikaly czesto do pokolen dzieci, a nierzadko takze
wnukow, co bylo ulatwione przez milczenie o Holocauscie ze strony systemu edukacyjnego
iinnych instytucji kreujacych potoczna éwiad.omoéé historyczna. Doszedl tu jednak jeszcze
czynnik inny. Byta nim wielka nieobecno$¢ Zydéw w powojennym krajobrazie etnicznym
Polski, rownoznaczna z faktyczna niemozno$cia zaprzeczenia negatywnym stereotypom Zyda
przez rzeczywisto$c¢, gdyz juz w pierwszych trzech powojennych latach dwie trzecie tych,

ktorzy ocaleli z Zagtady, w ogromnej wiekszoS$ci przypadkoéw opuscito Polske. Przyczyna
takiego stanu rzeczy byt gldwnie brak poczucia bezpieczenstwas.

Wstydliwos§é, ktéra narosta wokol watkéow zydowskich, dzis stara sie
zepchnaé na margines. Zar6wno mezczyzni, jak i kobiety po latach mil-

12 Definicje literatury kobiecej probowaly stworzy¢ miedzy innymi: Maria Janion, Gra-
zyna Borkowska czy Ewa Kraskowska, kazdorazowo podkre$lajac zaangazowanie kobiet
w tematy pomijane lub spychane na margines polskiego pisarstwa. Por. G. Borkowska, Meta-
fora drozdzy. Co to jest literatura/poezja kobieca, ,Teksty Drugie” 1995, nr 3—4, s. 31—-44;
M. Janion: Kobiety i duch inno$ci, Warszawa 1996; E. Kraskowska, O tak zwanej ,,kobiecosci”
jako konwencji literackiej [w:] Krytyka feministyczna — siostra teorii i historii literatury,
red. G. Borkowska, L. Sikorska, Warszawa 2004, s. 203—204.

3 G. Borkowska: ,Wyskrobaé starq zaprawse..., s. 63.

14 Sformulowanie zaczerpniete z ksiazki Agnieszki Mrozik, Akuszerki transformacji.

15 F. Tych, Potoczna Swiadomo$é Holocaustu w Polsce — jej stan i postulaty edukacyjne
[w:] Zagtada. Wspélczesne problemy rozumienia..., s. 42.
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czenia powracaja do motywu Zaglady okazujacej sie trwac rowniez w tych
pokoleniach, ktére nie do§wiadczyly jej bezpoérednio, a poznaly jedynie
przez traume i napietnowanie zydowstwem swojej matki czy ojca.

Problematyzacja zagadnienia tozsamoéci Zydéw w Polsce stala sie politycznie i spo-
lecznie mozliwa po roku ’89, kiedy w publicznym dyskursie mogty zaistnieé takie kwestie
jak: Holokaust rozumiany jako do§wiadczenie dotyczace spotecznosci zydowskiej; poli-
tycznie sterowany antysemityzm w czasach PRL, czy wreszcie wydarzenia Marca ’68 i ich
konsekwencje w polskim zyciu kulturalnym i publicznym. Szczeg6lnie interesujace w tym
kontekscie staja sie literackie §wiadectwa autoréw drugiej i trzeciej generacji polskich Zydéw
ocalonych z Holokaustu, ktorzy w swoich narracjach podejmuja wysilek okreslenia wlasnej
narodowej tozsamo$ci w relacji do traumatycznego do$wiadczenia rodzicow, a rownocze$nie
w konfrontacji z polsko$cia, polskimi stereotypami i mitami narodowymi®.

Juz w latach osiemdziesiagtych XX wieku? obserwuje sie wzrost zaintere-
sowania problematyka holocaustowa'®, ktéra prawdziwy rozkwit osiggnela
w latach dziewiecdziesiatych, a dzi§ przezywa swoistg ,,druga mlodo$é™.
Cho¢ wolny rynek i komercjalizacja polskiej literatury sprzyja sieganiu do
temat6ow drazliwych i tajemniczych, a prowokacje i uyjawnianie intymnych
szczegblow zycia staly sie pewnego rodzaju wizytéwka wspolczesnej lite-
ratury, to jednak Holocaust w duzej mierze dalej wprawia w zaklopotanie.

16 A. Szczepan: Polski dyskurs posttraumatyczny. Literatura polska ostatnich lat wobec
Holokaustu i tozsamo$ci zydowskiej [w:] Kultura po przejsciach, osoby z przesztosciq. Polski
dyskurs postzalezno$ciowy — konteksty i perspektywy badawcze, Krakdow 2011, s. 240.

7 _Renesans tematyki Holocaustu nastapil w latach osiemdziesigtych, gdy zainteresowa-
nie polsko-zydowska przeszlo$cia bylo wyrazem oporu wobec komunistycznego zaklamania”.
Stawomir Buryla do tworcow holocaustowych lat siedemdziesigtych i osiemdziesiatych
zalicza miedzy innymi: Jerzego Ofierskiego, Barbare Nawrocka-Donska, Jozefa Kazimierza
Wroniszewskiego, Jadwige Mauer i Wlodzimierza Pazniewskiego. Por. Holocaust jako nowe
doswiadczenie literackie [w:] Pamieé Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamietnie-
nia, red. T. Majewski, A. Zeidler-Janiszewska, £.6dz 2011, s. 792; S. Buryla, Opisaé¢ Zaglade.
Holocaust w twércezosci Henryka Grynberga, Wroctaw 2006, s. 18.

8 Wladystaw Panas do autoréw ,starszego pokolenia”, w ktorych tworczo$ci widoczny jest
motyw zydowski zalicza miedzy innymi: Bruno Schulza, Debore Vogel, Mieczystawa Brauna,
Stefanie Ney, Adolfa Rudnickiego, Henryka Grynberga, Artura Sandauera, Mieczyslawa
Jastruna. Zob. Tenze: ,,Szoah” w literaturze polskiej...,s. 42-43.

19 Jozef Olejniczak do pisarzy tworzacych literature holocaustowa po 1989 roku klasy-
fikuje: Jarostawa Marka Rymkiewicza (Umschlagplatz), Michala Glowinskiego (Czarne
sezony), Hanne Krall (Tam juz nie ma rzeki), Jana Tomasza Grossa (Sgsiedzi) Marka Bien-
czyka (Tworki), Piotra Szewca (Zmierzchy i poranki), Pawla Heullego (Weiser Dawidek)
i Henryka Grynberga (Dziedzictwo, Zydowska wojna, Kadisz). Przemystaw Czaplinski
spis ten poszerza o nazwiska: Idy Fink (Slady), Piotra Matywieckiego (Kamieri graniczny),
Adama Sikory (Szczesciarz), Cecela Perechodnika (Czy ja jestem mordercq?) Romana Grena
(Krajobraz z dzieckiem) i Wilhelma Dichtera (Kont Pana Boga). Dodatkowo Czaplifiski
jako ,moment przelomu” wskazuje rok 1985, kiedy miala miejsce ,pierwsza emisja filmu
Claude’a Lanzmanna Shoach”, oraz 1990 rok, w ktérym wydano powie$¢ Idy Fink, Podroéz.
Por. P. Czaplinski, Zagtada — niedokoniczona narracja polskiej nowoczesnosci [w:] Slady
obecnosci. red. S. Buryla, A. Molisak. Krakow 2010, s. 356; J. Olejniczak, Smieré masowa
moéwila w jidysz... [w:] Nowe dwudziestolecie (1989—2009). Rozpoznania, hierarchie, per-
spektywy. red. H. Gosk, Warszawa 2010, s. 175.
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Niemniej jednak zydowskie pochodzenie na przestrzeni ostatnich lat stalo
sie modne. Jak pisze Marcin Kolodziejczyk:

popularne staje sie w Polsce poszukiwanie zydowskich korzeni, odkrywanie zydowskiej
kultury, historii i religii. Jedni odpowiadaja sobie na pytanie zycia: kim jestem? Inni tylko
zanurza sie w modzie na zydowsko$é, czekajac, az nadejdzie inna [...]. Spis powszechny
z 2002 1. przyniost oficjalng liczbe Zydéw w Polsce — 1,1 tys. Nie odpowiadalo to prawdzie,
pokazywalo raczej wyobrazenie o kraju, jakie mieli wtedy ludzie o zydowskich korzeniach —
w tym samym czasie ponad 3 tys. os6b nalezalo do organizacji zydowskich, ale publicznie nie
przyznawalo sie do pochodzenia. Méwilo sie, ze to starsze pokolenie, ktére ,weszlo do szafy”
po kierowanych przez wladze panistwa antyzydowskich szykanach i wypedzeniach z marca
1968 r. [...]. Pewne jest natomiast, ze takiego renesansu zainteresowania zydowsko$cia jak
obecnie Polska jeszcze w swojej historii nie przezywala°.

Zydowskie pochodzenie stalo sie popularne, ale problem Holocaustu
dalej czesto komentowany jest jedynie poprzez niezreczne milczenie lub
odwolywanie sie do traumy narodowej, ktéra juz po II wojnie Swiatowej
zostala w swoisty sposob u§wiecona. Cho¢ artykul Kolodziejczyka byt sze-
roko dyskutowany, a autorowi zarzucano wiele nie$cisto$ci*, to jednak
odkrywa on pewien trend, ktéry od kilku lat obecny jest w Polsce i coraz
czeSciej, nawet w literaturze, wigzany jest z konwencja kiczu?2.

Ateizm, agnostycyzm czy cho¢by New Age nie sa juz w modzie. Dzi$, jesli rzeczywiScie
chce sie blysnaé w towarzystwie, trzeba zadeklarowa¢ zainteresowanie kultura zydowska.
Uczestnictwo w koncertach muzyki zydowskiej, festiwalach zydowskiej kultury, judaistycz-
nych §wietach czy noszenie pseudokabalistycznych czerwonych nitek na przegubach dloni
staje si¢ dowodem na nadazanie za moda, powoli docierajgca takze nad Wiste. — Mlodzi
ludzie, ktérzy chca byé modni, zastanawiaja sie: zostaé¢ Zydem czy gejem, a moze jednym
i drugim — zartuje Artur Hofman, przewodniczacy Towarzystwa Spoteczno-Kulturalnego
Zydow w Polsce?3.

Moda na zydowsko§é poréwnywana jest przez Tomasza Terlikowskiego
do zainteresowania ateizmem, agnostycyzmem czy New Age. To zestawienie
pokazuje, jaki wymiar przyjelo dzi$ zaciekawienie ta tematyka. Przelotna,
powierzchowna moda, ktérej celem nie jest poznawanie traumatycznej
przeszloéci Zydow, a jedynie zachlyéniecie sie tym, ,,co sie o zydowskoéé
otarlo - wszystko jedno, z ktdrej strony”4. Konotacja ze stowem ,,moda” jest

20 M. Kotodziejezyk, Moda na zydowsko$é. Powrét Zydéw, ,Polityka” 2014. http://
www.polityka.pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/1596469,1,moda-na-zydowskosc.read
(dostep: 20.11.2014 1.).

2 Por. A. Graf, Moda na Zydéw? ,Wysokie Obcasy” 2014, http://www.wysokieobcasy.
pl/wysokie-obcasy/1,96856,16953080,Moda_na_ Zydow_.html (dostep: 20.11.2014 1.);
P. Forecki, A. Zawadzka, Od antysemityzmu do Zydéw, ,Dziennik Opinii” 2014, http://www.
krytykapolityczna.pl/artykuly/opinie/20141104/forecki-zawadzka-od-antysemityzmu-do-
-zydow (dostep: 20.11.2014 1.).

22 Por. S. Buryla, (Nie)banalnie o Zagtadzie [w:] Mody w kulturze i literaturze popularnej,
red. S. Buryla, L. Gasowska, D. Ossowska, Kakow 2011, s. 139-172.

23T, P. Terlikowski, U. Bieniecka, M. Rogowicz: POPjudaizm. ,Wprost” 2008, nr 8. http://
www.wprost.pl/ar/141195/POPjudaizm/ (dostep: 20.11.2014 1.).

24 A, Graf, Moda na Zydéw?... http://www.wysokieobcasy.pl/wysokieobcasy
/1,96856,16953080,Moda_na_Zydow_.html (dostep: 20.11.2014 1.).
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zreszta dla tradycji i wielopokoleniowej kultury Zydow bardzo krzywdzaca,
niemniej jednak obok bycia hipsterem lub punkiem, popularne jest bycie
roéwniez Zydem. Ela Sidi, thumaczka i grafik, zadaje sobie pytanie:

Skad bierze sie we wspolczesnej Polsce niestabnace zainteresowanie Zydami? Czyzby
wynikato ono z nostalgii za wielokulturowa, ré6znorodna etnicznie i wielonarodowo$ciowa
Polska, a moze jest dowodem na pozytywna zmiane stosunku do Zydéw? Czy rzeczywiscie
Polacy czekaja na powrét Zydéw do Polski i gotowi sa podpisaé sie pod hastem ,Tesknie
za Toba Zydzie” [...]? Podczas gdy niektérzy Polacy usiluja za wszelka cene odnalezé swoje
zydowskie korzenie, niektérzy polscy Zydzi nieufnie podchodzac do ,,mody na Zydéw” nadal
$wiadomie je ukrywaja. Zwykle sa to ci, ktorzy sami lub ich rodzice, dziadkowie przezyli
Zaglade ,po aryjskiej stronie” i nie przestali do dzisiaj uzywaé swej fikcyjnej tozsamosci,
placac za to wysoka cene®.

Mozna wywnioskowac wiec, ze zydowskie pochodzenie modne jest
tylko dla tych, ktérzy utozsamiaja zydostwo z kolejna subkultura naszych
czaséw. Choé Rafal Natorski uwaza, ze ,Zydostwo to nie szpan™®, to jednak
wspolczesnemu byciu Zydem, a raczej proba utozsamienia sie z kulturg
zydowska trudno odmoéwic widocznego przeciez efekciarstwa i pewnej
nienaturalnosci. Zyd staje sie w dzisiejszych czasach celebryta, a ujawnianie
zydowskiego pochodzenia ma wziecie? .

Modzie na zydostwo przeciwstawione jest milczenie o HolocausScie,
o ktérym zamiast staw polskiej estrady i medidéw, wspominaja przede
wszystkim pisarze, dla ktérych zydowskie korzenie nie sa sposobem na
wylansowanie sie na literackim rynku, a trauma i scheda po wojennych
pokoleniach?®, jaka niejednokrotnie zamiast dumy przynosi wstyd oraz
upokorzenie. Jak pisze Agnieszka Graff:

Nieliczni wychowali sie w Z.ydowskich domach, wiekszo$¢ to rzeczywiécie ,,odkrywcey”
[ktorych ujawnienie sie jest — N.Z.] raczej kosztownym przerwaniem milczenia. Scenariusz jest
zwykle taki, ze na jakims$ etapie zZycia rodzinnego wypltywa ,zydowski sekret”, by potem znowu
znikna¢. I tak sie jako$ dzieje, ze do ,,sekretu” sie wraca. Kopie sie, szpera, dopytuje. Bywa, ze
starsi zaczynaja opowiada¢, a potem sie wycofuja. Towarzyszy temu — czy naprawde trzeba to

25 K. Sidi, Moda na Zydéw, http://gojka.blog.onet.pl/2014/03/25/moda-na-zydow/
(dostep: 20.11.2014 1.).

26 R, Natorski, Nowa moda w Polsce — chcemy byé Zydami, http://facet.wp.pl/
kat,70996,wid,16643789,wiadomosc.html?ticaid=113fd9 (dostep: 20.11.2014 r.).

27 Do zydowskiego pochodzenia przyznali sie w ostatnich latach miedzy innymi Michat
Pir6g i Andrzej Morozowski. Pirog ze swojego wyznania uczynil medialne show, wyznajac
te tajemnice w programie Kuby Wojewddzkiego. Morozowski natomiast sam przyznawal,
ze ,moéwienie o zydowskich korzeniach stalo sie dla niego rodzajem mlodzienczego lansu
[..], a w pewnych kregach bycie Zydem staje sie nawet modne”. Zob. http://facet.wp.pl/
kat,70996,wid,16643789,wiadomosc.html?ticaid=113fd9 (dostep: 20.11.2014 r.).

28 Trauma powojenna zostala zakwalifikowana jako schorzenie medyczne juz w 1980
roku, kiedy to ,,Amerykanskie Towarzystwo Psychiatryczne (American Psychiatric Asso-
ciation) wprowadzilo do obowiazujacego w USA systemu klasyfikacji zaburzen psychicznych
nowa jednostke chorobowa okreslang jako zespot stresu pourazowego [...], ktéry obejmuje:
»wdrukowanie $mierci« i lek przed $miercia, poczucie winy zwigzane ze $miercia, odretwienie
psychiczne, podejrzliwosé, nieufno$¢, nieukierunkowany gniew, poszukiwanie znaczenia
i sensu zdarzenia traumatycznego”. A. Ziebinska-Witek, Holocaust..., s. 52—53.
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mowic? — calkiem sporo napiecia, bélu i leku. Za rzekoma moda kryja sie dramaty i traumy,
o ktérych przez dziesieciolecia milczano. Polskich Zydéw mlodszego pokolenia wiele rozni:
sposob, w jaki dowiedzieli sie 0 swoim pochodzeniu, i to, co z ta wiedzg zrobili, liczba zydow-
skich przodkoéw i stopien pokrewienstwa, wiek i zwigzane z nim oddalenie od Zaglady. Dzieli
nas stosunek do judaizmu i do panstwa Izrael, do Polski i polskiej polityki, ale taczy — oprocz
kilku organizacji, inicjatyw spolecznych i wiezi towarzyskich — poczucie, ze jeste$my tu u siebie,
mimo iz mamy zydowskie korzenie. Powiadam: mimo — bo kontekstem jest wciaz powszechny
w Polsce antysemityzm, morze niecheci i podejrzeir, odmowa zmierzenia sie z historia. Zydek
z pienigzkiem jako$ nas nie Smieszy, cho¢ jego wszechobecno$é roéznie bywa oceniana®.

To wlaénie ,powszechny w Polsce antysemityzm” skazuje Zydéw na mil-
czenie. Dalej jesteSmy narodem, w ktérym stereotypy zwyciezaja w walce
zracjonalnymi argumentami. Mimo to jeste$my réwniez narodem z mocno
zakotwiczonym poczuciem winy odziedziczonym po naszych przodkach.
»Zaglada nigdy nie zniknela z polskiej kultury”s°, jednak
w rezultacie ,przeszlo$ci”, czyli przedwojennego antysemityzmu, byliSmy obojetni na los
Zydow w czasie wojny. W rezultacie obojetnoéci, ktéra ulatwila Niemcom dokonanie Zaglady,
czujemy wsp6twine. Nie chcemy jednak dopuscié jej do glosu, jako ze polska tozsamos§é
zbiorowa opiera sie na fanatyzmie niewinno$ci. W autokreacjach bronimy czystoscii honoru,
przedstawiajac siebie jako ofiary lub obronicéw ofiar. Poniewaz postawa taka nie daje sie
pogodzié z historyczna prawda, wiec tematy ,parzace” — a do nich nalezy problem Zagtady
— zostaja zepchniete do podziemi spolecznej komunikacjis'.

Choc¢ opinia Czaplinskiego jest brutalna, a z historii wiadomo, ze w czasie
I wojny $wiatowej setki Polakéw pomagalo Zydoms2, to jednak nie sposéb
odmowié tej konkluzji prawdy, ktéra potwierdza Zygmunt Bauman, piszac,
ze ,Mordu na polskich Zydach dokonali okupanci na oczach Polakéw, stawia-
jac ich tym samym przed dylematami moralnymi, nieznanymi wiekszo$ci
narodéw w podbitych przez nazistow krajach — dylematami bez rozwiaza-
nia i dobrego wyjscia”3. Problem wspolwiny, ktory odziedziczyliSmy po

29 A, Graff, Moda na Zydéw... Do opinii tej warto doda¢ réwniez stowa Kingi Dunin,
ktéra zaznacza, ze ,literatura bezpos$rednio zwiazana z Holocaustem jest domeng pisa-
rzy pochodzenia zydowskiego, co nadaje jej specyficzny status §wiadectwa”. Por. tejze,
Czytajqc Polske. Literatura po roku 1989 wobec dylematéw nowoczesnosci, Warszawa
2004, S. 145.

30 P, Czaplinski, Zagtada — nieskoriczona narracja..., s. 337.

31 Tamze, s. 344.

32 Irena Sendlerowa jest najwiekszym symbolem polskiej pomocy udzielanej Zydom.
Niemniej jednak obok niej stoja tysiace anonimowych obywateli, ktérzy bezinteresownie
dzialali na rzecz polskich Zydéw w czasie Zaglady. ,Jan Blonski pisal, ze polski antysemi-
tyzm wolny byt — dzieki wplywowi katolicyzmu — od tendencji ludobéjczych. W tym sensie,
Bog uchronil Polakéw od udzialu w Holocauscie. Z pogladem tym polemizuje Malgorzata
Domagalska. Sama jednak omawia zachowania publicystow antysemickich, ktérzy potra-
fili w obliczu Zaglady uwolni¢ sie od nienawiéci, a nawet z narazeniem zycia niesli pomoc
Zydom. Szczegolnie frapujacy jest przypadek Zofii Kossak-Szczuckiej, ktéra opowiadata sie
za pomaganiem Zydom mimo swego antysemityzmu, ale przynajmniej czeéciowo, wlasnie
ze wzgledu nan”. Zob. W. Mich: Wokét (nie)pamieci Zagtady [w:] Pamieé Shoah. Kulturowe
reprezentacje..., s. 379.

33 7, Bauman, Swiat nawiedzony [w:] Zaglada. Wspélczesne problemy..., s. 23.
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naszych przodkach, jest ciekawa przeciwwagg w stosunku do wspomnianej
juz mody na zydostwo, ktéra w wiekszosci przypadkow nie porusza tematu
przewinien, jakich dopuscit sie naréd polski w czasach Zagtady. Wspolwina
ta jest rowniez jedna z przeszkdd w prowadzeniu otwartej dyskusji na temat
Holocaustu w Polsce3+. Obok trendu na kulture zydowska istnieje wiec odrzu-
cany temat fabu, ,,a przyczyna w upowszechnianiu wiedzy o Holocauscie jest
cheé unikniecia koniecznosci uznania (wspéhodpowiedzialnoéci niektorych
Polakow, a zarazem nieche¢ do rezygnacji ze statusu narodu szczego6lnie
pokrzywdzonego przez los”™.

Problem Holocaustu, niejednokrotnie przy uwypukleniu win Polakow,
poruszaja wspoélczeéni, mlodzi pisarze zydowskiego pochodzenia, ktorzy
w przeciwienistwie do autoréw wezeéniejszych pokolen nie przezyli Zaglady,
ale jej skutki odczuwaja po dzis dzien.

Punktem wyjScia tych tekstow jest postmemorialna sytuacja podmiotu, ktory dzieli od
historycznej katastrofy jedno- lub dwupokoleniowy dystans, i dla ktérego pamieé o przeszlo-
$ci, pozbawiona dostepu do tego, co zaszlo, zapos$redniczona zostaje przez cudza opowie$c
(historie rodzinna), fotografie albo inny materialny artefakt. Tak zaposredniczona przeszlosé
— jakkolwiek wydawalaby si¢ oddalona i ztozona w kulturowym archiwum — pociaga za soba
jednak znaczace podmiotowe zaangazowanie, zaklada bowiem projekcyjne wytworzenie
brakujacej historii w oparciu o zastane znaki, fragmentaryczne opowieéci i zachowane mate-
rialne relikty. Z tego powodu do$wiadczenie w wymiarze postpamieci przyjmuje wyjatkowa
modalno$¢ oddzialywania, zblizona do op6Znionego i odtworzonego dzialania traumatyzu-
jacego wydarzenia (...)%°.

Autobiograficzne narracje coraz cze$ciej pojawiaja sie na polskim
rynku wydawniczym, a wér6d nich wiele jest tytuléw polskich autorek
zydowskiego pochodzenia. Do tej pory uwazano, ze historia moze by¢
przedstawiana tylko oczami mezczyzn. Proza kobieca natomiast znalazta
sie na prowincji3” Wielkiej Literatury uprawianej przez mezczyzn. Jak juz
wspomnialam, literatura kobieca konotuje okreélenia pejoratywne i jej
osiagniecia sa stale umniejszane oraz stawiane w opozycji do literatury

34 Problematyczne moze wydawa¢ sie rowniez samo zdefiniowanie literatury holocau-
stowej, bo jak pisze Dorota Krawczynska: ,wyodrebnienie — méwiac najogélniej — literatury
Holocaustu (spo$rod wszystkich innych rodzajéw piémiennictwa) napotyka na zasadnicze
trudnoéci: od prob zakreélenia jej granic czasowych, az po wewnetrzne uporzadkowanie
wedlug jasnych kryteriow (cho¢by gatunkowych)”. Tejze, Literaturoznawstwo wobec
pismiennictwa o Zagladzie [w:] Zagtada. Wspélczesne problemy..., s. 131.

35 W. Mich, Wokoét (nie)pamieci Zaglady..., s. 378. Ciekawie problem ten ujmuje Jacek
Bochenski, ktory na tamach ,Gazety Wyborczej” w tonie ironicznym opublikowat liste
»zbrodni antysemickich popelionych przez Polakéw” w czasie wojny, a ktore to zbrodnie
przyczyniaja sie do niecheci Polakow do poznawania prawdy o Holocauscie. Zob. J. Bochenski,
Stanqé po obu stronach, ,,Gazeta Wyborcza” 30 XII1 2006 — 112007, s. 19-20.

3¢ B. Dgbrowski, Postpamieé, zalezno$é, trauma [w:] Kultura po przejsciach, osoby
z przeszlo$ciq. Polski dyskurs postzaleznosciowy — konteksty i perspektywy badawcze,
t. 1, red. R. Nycz, Krakéow 2011, s. 256-157.

37 Odwoluje sie tutaj do tytutu ksiazki Arlety Galant, w ktérej udowadniala, ze proza
kobieca znajduje sie na peryferiach polskiej literatury. Por. tejze: Prowincje polskiej litera-
tury. Polska proza kobiet po 1956 roku, Szczecin 2013.
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meskiej. Tak tez dzieje sie w przypadku prozy zwiazanej z tematyka Holo-
caustu, na co wskazuje fakt, ze

problematyka kobiecego do§wiadczenia Zaglady dopiero od niedawna (od poczatku lat
osiemdziesiatych XX wieku) stala sie obiektem zainteresowania historykéw literatury na
$wiecie; w Polsce [za$ — N.Z.] w ogéle nie doczekala sie systematyzujacego, monograficznego
ujecia, ukazujacego wspomnienia polsko-zydowskich autorek jako zjawisko spdjne, a zarazem
ustanawiajace odrebny obszar w ramach pi$émiennictwa autobiograficznego czaséw wojny3®.

Dodatkowo, dalej na problem Zaglady patrzy sie jedynie z perspektywy
mezczyzn i wiekszo$¢ tekstow krytycznych na ten temat pisana jest w opar-
ciu o meskie do§wiadczenia autobiograficzne, w ktérych prym wioda Czarne
sezony Michala Glowinskiego, Tiwvorki Marka Bienczyka i Ztote zniwa Jana
Tomasza Grossa3®. Mozna konkludowa¢ wiec, ze

Opowieéé o losie polskim miala/ma swoje [stereotypowe — N.Z.] warianty meskie
i kobiece. Mezczyzna walczy i cierpi (lub ginie) za przegrana sprawe, by pozosta¢ w pamieci
potomnych jako bohater. Kobieta rodzi kolejnych bojownikéw, godnie znosi trudny zycia,
chroni polskoé¢ ogniska domowego i pielegnuje tradycje utrwalajaca narracje losu polskiego+.

Trzeba jednak zaznaczy¢, ze to wlaénie autobiograficzne wyznania kobiet
sa jednymi z najbardziej zatrwazajacych, autentycznych i pozbawionych
wszelkiego patosu zwierzen o traumie odziedziczonej po matce, bo to wia-
$nie matka jest najbardziej uwypuklana postacia w kobiecych narracjach
holocaustowych#.

W przeciwienstwie do ksigzek pisanych przez mezczyzn pisarki skupiaja
sie na emocjach i wrecz cielesnym odczuwaniu spadku, ktéry pozostal wich
sercach i umyslach po traumie, jaka przezyli ich bliscy. Cho¢ zaréwno mez-
czyzni, jak i kobiety w swoich quasi-autobiograficznych tekstach wyznaja, ze
o swoim zydowskim pochodzeniu dowiedzieli sie w p6znym dziecinstwie,
a najczesciej jako doroéli ludzie+?, to jednak kreowanie tych opowieéci jest
skrajnie rézne w zalezno$ci od plei. Autorzy mescy nierzadko odwotuja sie do
wymy$lonych fabul, w ktorych poruszaja szeroko zakrojony watek zydostwa.

38 A. Ubertowska, ,,Pisatam sercem i krwiq”. Poetyka kobiecych autobiografii holokau-
stowych, ,Ruch Literacki” 2008, z. 6, s. 617.

39 Do tej pory literatura holocaustowa miala cechy patriarchalne, bo tylko z tej perspek-
tywy ,opowie$¢ losu polskiego [byta — N.Z.] uznana za naturalna, oczywista”. Zob. H. Gosk,
(Nie)obecno$é opowiesci o wstydzie w narracji losu polskiego [w:] Kultura po przejsciach,
osoby z przeszlosciq..., s. 82.

4 Tamze.

4 Por. proze Ewy Kuryluk, Magdaleny Tulli, Agaty Tuszynskiej.

42 Jednak jak wykazuje Justyna Kowalska-Leder, w polskiej literaturze po 2000 roku
popularne staja sie takze wspomnienia holocaustowe pisane z perspektywy dziecka, do kt6-
rych autorka zalicza miedzy innymi: Dziewczynke w czerwonym plaszczyku Romy Ligockiej,
Bylam wtedy dzieckiem Ilony Flutsztejn-Grudy, Moje drogi dziecinistwa 1939—1945 Mariana
Domaniskiego czy Nigdy nie zapomnij ktamaé! Felicji Bryn. Do listy tej mozna rowniez dolaczyc
Dziewczynke w zielonym sweterku Krystyny Chiger i Daniela Paisnera, ktorej wydanie w 2011
roku poruszylo polskim spoleczenstwem. Por. tejze, Doswiadczenie Zaglady z perspektywy
dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobistego, Wroctaw 2009, s. 220—221.
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Rownie czesto w swoich powieéciach ,,przypisuja intencje oskarzycielskie
wobec Polakow jako «zbyt biernych §wiadkéw», wspotuczestnikéw lub bene-
ficjentéw Holokaustu™3, jak to sie dzieje w Sgsiadach Tomasza Grossa, lub
»dyskurs teoretyczny ukrywaja pod warstwa gestej, nieprzezroczystej narra-
cji* (Tworki Marka Bienczyka). Wielokrotnie mezczyzni odrzucaja pewne
formy méwienia o Zagladzie, czego przykladem moze byé Kamien graniczny
Piotra Matywieckiego, w ktérym autor ,,czesto postuguje sie kliszami sytu-
acyjnymi, zaczerpnietymi z kanonicznych toméw wspomnieni holokaustowych
Elie Wiesela, Bogdana Wojdowskiego, Primo Leviego™s. Rowniez Czarne
sezony Michala Glowinskiego niepozbawione sg cech charakterystycznych
dla pisarstwa mezczyzn. Autor ten, cho¢ bardzo mocno zarysowuje w swojej
powiesci watki autobiograficzne, to jednak wysuwa na pierwszy plan , filolo-
giczng nadéwiadomosé¢, [ktéra — N.Z.] uobecnia sie na réznych poziomach
tekstu™®. To zawoalowanie tematyki zydowskiej jest jednym z najbardziej
typowych atrybutéw prozy mezczyzn. Zabieg ten dobrze widoczny jest takze
w Umschlagplatzu Jarostawa Marka Rymkiewicza, w ktérym ,przestrzen
Zaglady [...] istnieje [...] w postaci przemieszczonej — jako utajona warstwa
w przekroju archeologicznym historii miasta. Narrator poréwnuje wedréwke
po Warszawie do przemierzania «podwdjnego i potréjnego czasu», réznych
jego wymiarow™, przybierajac tym samym specyficzng postawe $§wiadka.

Kobiety za$ Holocaust przedstawiaja w sposéb jawny, wpisujac go we
wlasne, intymne do§wiadczenie. Taki sposob obrazowania tematu Zaglady
wpasowuje sie zreszta w cechy, ktorymi ugruntowane jest pisarstwo kobiet
w ogole. Jak podkresla Grazyna Borkowska, istnieja trzy strefy emocjonalne
kobiecej literatury, do ktérych nalezy obco$¢, inno$¢ oraz ,pomieszanie
tego, co wlasne i cudze, tego, co nowe i stare, znane i nieznane, auten-
tyczne i wzorowane, naturalne i kulturowe, zdeterminowane i podlegajace
wolnemu wyborowi™8. Zwykle proza kobiet ,ma [wiec — N.Z.] charakter
autobiograficznej sagi, bezwzglednie zrywajacej z poczuciem genealogicznej
ciaglodci, kluczacej miedzy faktami i domystami, zobowigzujacej sie tropié¢
prawde, idac po niczyich §ladach i gubiac sie w pustce, przywracajacej
jedynie zastepczg pamie¢™o.

Proza kobieca, podobnie jak samo pojecie Holocaustu, jest wyobcowana
iskazana na krytyke. Zaréwno problem Zaglady, jak i literatura kobieca sa

43 P. Czaplinski, Przesladowcy, pomocnicy, Swiadkowie. Zaglada i polska literatura
poZnej nowoczesnosci [w:] Zagtada. Wspélczesne problemy..., s. 172.

44 A, Ubertowska: Swiadectwo — trauma — glos. Literackie reprezentacje Holocaustu.
Krakéw 2007, s. 272.

45 Tamze, s. 195.

4 Tamze, s. 78.

47 Tamze, S. 234.

48 G. Borkowska: ,Wyskrobaé starq zaprawe...”, s. 59.

49 M. Cuber, Od stosownosci do dosadnos$ci. Wokot przemiany polskojezycznej prozy
0 Zagladzie w latach 1989—2009 [w:] Nowe dwudziestolecie (1989—2009). Rozpoznania,
hierarchie, perspektywy, red. H. Gosk, Warszawa 2010, s. 205.
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szufladkowane i przepelione wstydem. Cho¢ do§wiadczenia wojenne kobiet
byly dotad ujmowane marginalnie, to — jak podkre$la Aleksandra Uber-
towska: ,wyodrebniono «kobiece tematy holokaustowe» (gender-specific
themes), [...] [ktére obejmuja — N. Z.] macierzyhstwo w getcie, ptodnos¢,
przemoc na tle seksualnym, zagrozenie sterylizacja, «przestepstwo» zajscia
w cigze (mieszkanek gett), kobiece wspdlnoty w gettach i obozach™°. Bio-
rac pod uwage to, jak popularny stal sie temat autobiograficznych wyznan
kobiet, ktore sg drugim, a coraz czeSciej trzecim pokoleniem po Zagladzie,
do definicji kobiecej literatury holocaustowej niechybnie nalezy doda¢ row-
niez ich do$§wiadczenia jako osdb, ktére traume II wojny Swiatowej przejely
niejako wraz z calym dziedzictwem swojej narodowosci. Charakterystyczne
rowniez dla literatury tej jest unikanie tworzenia mitéw narodowych, ktére
czesto pojawiajg sie w prozie meskiej. ,,Sytuacja zniewolenia, w ktorej
tkwili$émy przez minione dwa stulecia, z przerwa na dwie miedzywojenne
dekady, sprzyja w polskiej kulturze postawom raczej obronnym, a wiec
takze idealizacji wlasnego obrazu™, ktory dalej kultywuja autorzy. Pisarki
za$, odwolujac sie do wlasnych do§wiadczen, w sposob czestokroé brutalny,
ale pozbawiony patosu, przedstawiajg sytuacje jednostki na tle narodu
polskiego i zydowskiego.

Jak pisze Magdalena Gorecka: ,W gaszczu historycznych przekazow,
subiektywnych zeznan, opinii formulowanych ex post oraz legend i mitow
narostych w ciggu dziesigtkow lat nie da sie przedstawi¢ wydarzen w sposab,
ktory nie budzilby watpliwosci. Wiedza o przeszlo$ci okazuje sie wielokrot-
nie zapo$redniczona, mamy tu do czynienia wylacznie z reprezentacja, ktéra
cechuje sie ograniczeniami i nie jest wolna od ideologiczno-kulturowych
wplywow’s2, Kobiecy punkt widzenia przedstawiajacy problem Holocaustu
zdaje sie przezwycieza¢ tendencje, o ktérych pisze Gorecka, a czyni to przez
autotematyzm i autobiografizm wypowiedzi. Primo Levi podkreslal zas$, ze
sPoczucie nierealno$ci jest stale obecne w literaturze Holocaustu. Dzisiaj
— naprawde dzisiaj — kiedy siedze przy stole i pisze, nie jestem calkiem
pewny, ze te rzeczy rzeczywiscie sie wydarzytyss. I z nim wypada sie nie
zgodzié, przywolujac przyklady z literatury kobiet, w ktérych autorki-boha-
terki doskonale odnajduja sie w dzisiejszej rzeczywistoéci i jednoczes$nie
odwotuja sie do czaséw, w ktorych dorastaly w cieniu Zaglady. Wspolczesne
pisarki maja $wiadomo$¢ pietna, z ktorym przyszlo im zyé i w swoisty dla
nich spos6b opisuja to, z czego ujawnieniem maja problem mescy autorzy.

50 A. Ubertowska, ,, Pisatam sercem i krwiq’..., s. 617.

5t M. Czerminska, O dwuznacznosci sytuacji ofiary [w:] Kultura po przejsciach, osoby
z przesztosciq..., s. 92.

52 M. Gorecka, ,,Stygmat temporalnej dyslokacji”. Eksperymenty z czasem jako post-
modernistyczna kontestacja tradycyjnych reprezentacji historii w prozie po 1989 roku
[w:] Sekundy i epoki. Czas w literaturze polskiej po 1989 roku, red. Z. Nalewajk, M. Mips.
Warszawa 2013, s. 283.

53 Cyt. za: A. H. Rosenfeld, Podwdjna smieré. Rozwazania o literaturze Holocaustu,
przel. B. Krawcowicz, Warszawa 2003, s. 43.
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Przywolywany juz autobiograficzny charakter holocaustowego pisarstwa
kobiet ma na to duzy wplyw, bo jak pisze German Ritz:
krzepnaca w XIX i XX wieku literatura autobiograficzna stala sie gtdownym forum kobiecego

pisarstwa, a Ja autobiograficzne przez dtugi czas stanowito jedyny i preferowany $rodek
dochodzenia do wlasnego Jas4.

To, z czym nie mogli dotad uporac sie mescy autorzy zydowskiego
pochodzenia, probuja oblaskawi¢ kobiety przez ,decyzje upublicznienia
wspomnien, intencjonalny moment przekroczenia granicy miedzy budu-
arem (i instytucja sztambucha, pisanego na prywatny uzytek) a dyskursem
publicznym, miedzy «subkultura» pisarstwa kobiecego a gléwnym nur-
tem $wiadectw wojny 5. Cho¢ kazde z tych wyznah ma inny charakter,
to zar6wno we Wiloskich szpilkach Magdaleny Tulli, Rodzinnej historii
leku Agaty Tuszynskiej, Frascati i Goldi Ewy Kuryluk czy Dziewczynce
w czerwonym plaszczyku Romy Ligockiej da sie wyodrebnié elementy
wspolne holocaustowym zwierzeniom kobiet. Jedng z kilku wlasciwych
dla tej literatury cech jest pojmowanie czasu majacego ,funkcje subiek-
tywnych odczué autorek, ich osobnego obrazu $wiata, czego przejawem
wydaje sie brak (lub szczatkowa obecno$é) adnotacji chronologicznych,
ktore porzadkowalyby czasowo$é wedle miar intersubiektywnych”s®,
a takze ,przejawem prywatyzacji dyskursu [...] [przez — N.Z.] specyficzny
sposob konstruowania tekstu, [ktéry — N. Z.] przybiera postaé »tkania«
opowiesci z zaposredniczen — plotek, cudzych relacji, retrospekeji™’, czy
,nieobecno$¢ refleksji historycznej czy historiograficznej [ktéra — N.Z.]
zostaje zrownowazona poprzez [...] pasmo reprezentacji, ktére nalezaloby
nazwac «topika kobieca» 8. Wszystkie te cechy uwidaczniaja sie w tekstach
wspo6lezesnych pisarek zydowskiego pochodzenia. Watki autobiograficzne
sg dla nich jedynie pretekstem do konstruowania ,wypowiedzi prawdziwie
polifonicznych™?, ukazujacej swoje traumatyczne przezycia na tle calej
spolecznosci zydowskiej lub swojej rodziny. Ujecia calo$ciowe, przedsta-
wiajace jednostke na tle szerszej zbiorowosci czy wspdlnoty, potwierdzaja
teze Alana Milchmana i Alana Rosenberga, ze
jednostki nigdy nie sg ,naprawde same”, konstruujg wiec swe autobiograficzne wspomnienia
we wzajemnie oddzialujacych na siebie zwigzkach z nie inaczej konstruowanymi wspomnie-

niami innych. Ostatecznie wiec pamieci indywidualne i kolektywne czy spoteczne tworza
bezszwowa pajeczyne®°.

54 G. Ritz, Gatunek literacki a ,gender”. Zarys problematyki [w:] Genologia dzisiaj, red.
W. Bolecki, I. Opacki, Warszawa 2000, s. 49.

55 A. Ubertowska: , Pisalam sercem i krwiq”..., s. 621.

56 Tamze, s. 624.

57 Tamze.

58 Tamze, s. 625.

59 Tamze, s. 624.

60 A. Milchman, A. Rosenberg, Eksperymenty w mysleniu o Holocaus$cie. Auschwitz,
nowoczesnosci i filozofia, przel. L. Krowiecki, J. Szacki, Warszawa 2003, s. 132. ,Wybor per-
spektywy nie-egocentrycznej, nie-konfesyjnej, manifestacyjne skupienie uwagi na »cudzym
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Niemniej jednak, pomimo ze w holocaustowych ksigzkach kobiet uwy-
puklona zostaje réwniez pozycja rodziny czy spolecznoéci zydowskiej, to
najwazniejsza cecha tego pisarstwa — w opozycji do pisarstwa meskiego
— pozostaje ,rys silnej emocjonalno$ci, dochodzacy do glosu w warstwie
stylistycznej”® oraz uczuciowos$é i wrazliwo$c¢. Nalezy rowniez podkreslic,
ze w pisarstwie kobiecym wyodrebnily sie dwa niezalezne bieguny. Jeden
skupia sie na autorkach, ktére dowiedzialy sie o swoim zZydowskim pocho-
dzeniu w zyciu dorostym i przezycia z tym zwigzane przelaly na papier,
drugi natomiast obejmuje pisarki, ktore od poczatku §wiadome byly swojej
narodowoSci, ale zyja poza mainstreamem®.

Wszystkie te wyrdzniki oraz coraz wieksze nagromadzenie tekstow
o Holocau$cie pisanych z perspektywy kobiet sprawiaja, ze cho¢ litera-
tura ta dalej jest niedoceniana, to niewatpliwie nosi w sobie ogromny
potencjal. Jak pisze Ubertowska, ,dokonuje sie niejako naturalne,
«odzyskanie historii», wkroczenie kobiet w sfere dotychczas zaka-
zang — w obszar dziejowo$ci; przy czym, kobiety wkraczaja tam w roli
sprawczyn, aktywnych uczestniczek, a nie, tak jak dotychczas, postaci
drugoplanowych”¢s,

Pierwsza autobiografie dwupokoleniowa (nie liczac ksiazki Evy Hoffman Zagubione
w przektadzie w danej w 1995 roku w Londynie) napisala w 2005 roku Agata Tuszynska.
Jak pisal Tomasz Lysak ,,cecha wyrdzniajaca [tej ksigzki — M.C.] jest brak wiedzy o prze-
szlo$ci wynikajacej z tajemnicy, ktéra otoczono zaréwno zydowskie korzenie rodziny
matKki, jak i wojenne losy czlonkéw rodziny”. Tom Tuszynskiej dotyczy problemu ,,naglego

zydowstwa” [...], ktore oznacza ,tozsamo$§¢ budowang wokdt odkrycia poczynionego po
uzyskaniu dorostosci”4.

Agata Tuszynska jako pierwsza kobieta odwazyta si¢ na tak szczere
wyznanie i przelanie na papier do§wiadczen, ktére dosiegly ja jako Zydowki
z drugiego pokolenia. Po 2000 roku w prozie polskiej wyznan takich

cierpieniu, na losie innych os6b z otoczenia autorek wspomnien holocaustowych” wida¢ na
przykladzie bohaterki Wioskich szpilek Magdaleny Tulli, ktéra cho¢ opisuje swoja traume
jako dziecka zydowskiego pochodzenia, to w przewazajacej mierze skupia sie na odczuciach
matki — bylej wieZniarki obozu Auschwitz. Taki zabieg stosuje réwniez Ewa Kuryluk, ktéra
we FrascatiiGoldi wielokrotnie przywoluje odczucia i emocje matki oraz brata, przystania-
jac jednocze$nie wlasne. Podobnie czyni takze Agata Tuszynska w Rodzinnej historii leku,
kiedy swoje przemyS$lenia ustosunkowuje przede wszystkim do przezyé¢ rodziny ze strony
matki i samej matki. Por. A. Ubertowska, Kobiece ,strategie przetrwania” w pismiennic-
twie o Holokauscie (z perspektywy literaturoznawcy) [w:] Slady obecnosci, red. S. Buryla,
A. Mosalik, Krakéw 2010, s. 323.

% A. Ubertowska, , Pisalam sercem i krwiq’..., s. 628.

%2 Por. proze Mary Berg, Ireny Birnbaum, Haliny Birenbaum, Janiny Brandwajn-Zie-
mian, Nachemy Tec, Haliny Zawadzkiej, Janiny Bauman, Ity Dimant, Anny Langfus, Noemi
Szac-Wajnkranc, Marii Szelestowskiej, Leokadii Szmidt, ktore ,egzystuja przede wszystkim
w przestrzeni prywatnej, sa dorastajgcymi corkami, na ogét zamoznych przedsiebiorcow,
adwokatéw, lekarzy lub tez mlodymi zonami i matkami”. Tamze, s. 623.

% A. Ubertowska, , Pisalam sercem i krwiq’..., s. 621.

%4 M. Cuber, Metonimie Zagtady. O polskie prozie lat 1987—2012, Katowice 2013, s. 13-14.
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przybywa i maja one bardzo rézny charakter gatunkowy, ale zawsze budo-
wane s3 na mocno zarysowanych watkach autobiograficznych. Kobiety
sprawily, ze ,strategie jezykowe (...), [ktore do tej pory uwazane byly za]
niewystarczajace, by oddacé tre$ci uznane za absolutnie wyjatkowe”ss,
zostaly wzbogacone o konteksty wspomnieniowe, ktére nadaly literac-
kim odzwierciedleniom do$wiadczenia Holocaustu i powojennej traumy
indywidualnej, osobistej i mocnej w przekazie formy. Nowa jako$¢, jaka
wprowadzily do literatury Holocaustu kobiety, opiera sie przede wszyst-
kim na strategii ,,sp6Znionego wyznania”®, ktére autorki tworza po wielu
latach zmagania sie z ciezarem traumy zakorzenionej w nich jako Zydow-
kach. To wladnie trauma jest jedng z naczelnych kategorii towarzyszacych
tekstom o Zagltadzie. Zaré6wno ,starzejace sie Dzieci Holocaustu”, jak
i pisarze mlodego pokolenia mierza sie z tg kategorig przez cale zycie,
a ich ksiazki sa nig przepelnione, bo jak pisze Ryszard Nycz: ,ludzkie
sposoby radzenia sobie z opresywnymi, deprecjonujacymi, kryzysowymi
doswiadczeniami to problem uniwersalny, acz w kazdej kulturze przybie-
rajacy odmienne postaci i r6zna zyskujacy range wazno$ci”®. W polskiej
kulturze doswiadczonej okropiefistwem wojny problem ten przybral postaé
poholocaustowej traumy.

»Zagadnienie dziedziczenia traumy przez potomkoéw [...] [ma ogromny
wymiar w polskim spoleczenstwie, czego nastepstwem sa — N. Z.] coraz
czesciej slyszane [...] glosy tworcow urodzonych po wojnie, ktorzy nie byli
ofiarami Szoah, jednak w ich literackich czy artystycznych dokonaniach
glos tych do$wiadczenn wcigz pobrzmiewa, a trauma rodzicéw bezpo-
$rednio ingeruje w ich zycie od najmlodszych lat”?. Uraz przeniesiony
z przodkow jest charakterystycznym motywem dla kobiecej prozy holo-
caustowej, jednocze$nie wpisujac polska literature o Zagladzie w zbior
tekstow posttraumatycznych oraz rozwazan nad trauma studies’. Problem
odziedziczonej traumy jest jednym z najbardziej drastycznych dziedzictw
naszych czasow, ktory nieodlacznie wigze sie z doSwiadczeniem Zaglady.

% A. Ziebinska-Witek, Holocaust..., s. 11.

%6 Okre$lenie zaczerpniete z artykulu Przemystawa Czaplinskiego. Por. tegoz, Zaglada
— niedokoriczona narracja polskiej nowoczesnosci [w:] Slady obecnosci..., s. 359.

97 Okres$lenie Irit Amiel cytowane za Marta Cuber. Por. tejze, Od stosownosci do dosad-
nosci...., s. 201.

68 R. Nycz, Wprowadzenie. ,,Nie leczony, chroniczny poglos”. Trzy uwagi o polskim
dyskursie postzaleznosciowym [w:] Kultura po przejSciach, osoby z przesztosciq..., s. 7.

% A. Szczepan, Polski dyskurs posttraumatyczny..., s. 241.

70 Teksty posttraumatyczne rozpatruje za definicja stworzong przez Anne Mach, ktéra
uwaza, ze ,symptomami tej formacji czy tez realizacjami prezentujacymi posttraumatyczng
kondycje maja byé przede wszystkim te dziela (stworzone zwykle przez mlodych, 20—40-let-
nich artystéow), ktdre w sposéb dopuszczajacy eksperyment formalny poruszaja — mniej lub
bardziej bezposrednio — temat Holocaustu oraz stosunkow polsko-zydowskich w czasach
drugiej wojny $wiatowej”. Dodaje jednak do tego okreslenia rowniez te teksty, ktore rozpa-
truja stosunki polsko-zydowskie i problem Zaglady w okresie powojennym. Por. tejze, Polska
kondycja posttraumatyczna — préba diagnozy [w:] tamze, s. 217, 221.
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Ciekawe dla tego kontekstu interpretacyjnego prozy kobiecej jest spostrze-
zenie Anny Mach, ktora sadzi, ze

posttraumatycznoéc¢ ,bez traumy” — taka, na ktdra cierpi cala kultura niejako ,,w zastepstwie”
podmiotéw faktycznie skrzywdzonych — stanowilaby formacje symptomatyczng w sytuacji,
gdy rzeczywistym ofiarom nie oddano tego, co im przynalezne. Dlug zaciagniety wobec
przeszlosci jest prawdopodobnie w tym ujeciu dlugiem nigdy niesplacalnym?.

Charakterystyczne dla polskiej prozy holocaustowej w ujeciu kobiet jest
rowniez specyficzne pojmowanie pamieci stajacej sie swoistym przeklen-
stwem niepozwalajacym zapomnieé o koszmarze XX wieku, ktory w postaci
traumy wszed} wraz z kolejnymi pokoleniami w XXI wiek. ,,Syndrom prze-
zytnika jest dziedziczony; kolejne pokolenia przekazuja sobie zatrute owoce
odchodzacej w przeszlo$¢ martyrologii. Potomkowie ofiar przechowuja juz
tylko wspolnotowa klechde kategorialnego a dziedziczonego cierpietnictwa,
sami nie zaznawszy do§wiadczen, na ktére owe przekazy powoluja”2, ale
majac je w pamieci.

Doswiadczenia Holocaustu dzieki pisarkom zyskaly nowy, szerszy kon-
tekst, ktory coraz mocniej zarysowuje sie w polskiej literaturze jako opozycja
dla meskich wyznan czasu Zaglady. Literatura holocaustowa zaréwno dla
kobiet, jak i dla mezczyzn jest wyzwaniem we wspolczesnym $wiecie, w kto-
rym moda na bycie Zydem przeplata sie z przemilczanymi urazami pokoleri
posttraumatycznych.

Ow nowy charakter rzeczywistoéci historycznej, z calym jej traumatycznym bagazem,
domaga sie nie tylko od tworczoS$ci artystycznej i literackiej, ale réwniez od nauki, dostoso-
wania narzedzi: wypracowania takich form artystycznych, ktére podejma trud dopasowania
do form tych wydarzen — ich niejasnych i nie zawsze mozliwych do pochwycenia znaczen.
Opisanie i wyja$nienie tych wydarzen w tradycyjnych konwencjach narracyjnych, tj. poprzez
bezposrednig rejestracje (notowanie faktéw) czy ,,odbicie” skazane jest nieuchronnie na
porazke i/lub zafalszowanie, nieautentyczno$¢. Z jednej strony wydarzenia te wymykaja
sie obiektywnej obserwacji, nie moga zatem stanowi¢ przedmiotu wiedzy (tu dokonuje sie
zachwianie relacji miedzy widzeniem a wiedzeniem), z drugiej za$ obserwowane sg z wielu,
czesto niemozliwych do uzgodnienia perspektyw. Nasze pojecie tego, co tworzy realistyczne
przedstawienie, nalezy poddaé rewizji, by wzia¢ pod uwage do§wiadczenia, ktére sa wyjat-
kowe dla naszych czas6w i charakteryzuja nasze doS§wiadczanie historyczne, ale takze, by
uwzglednic trudne relacje miedzy codziennoScig a niecodziennoscia, miedzy normalno$cia
a sytuacjami wyjatkowymi’s.

Polskie pisarki pochodzenia zydowskiego po 2000 roku daja Swiadectwo,
ze rzeczywisto$¢, w ktorej zyjemy, jest mapa z wieloma bialymi plamami,
ktore powoli, ,wymykajac sie obiektywnej obserwacji” przy jednoczesnym
ujmowaniu ich z wielu perspektyw, wychodza na $wiatlo dzienne. W tej
sytuacji stowa Przemyslawa Czaplinskiego dotyczace prozy lat dziewiec-

7* Tamze, S. 223.

72 7, Bauman, Swiat nawiedzony..., s. 16.

73 K. Bojarska, Czas na realizm — (post)traumatyczny, ,Teksty Drugie” 2012, nr 4.
http://tekstydrugie.pl/pl/news/item/id,29,title,2012--nr-4-Realizm-posttraumatyczny.
html (dostep: 30.11.2014 1.).
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dziesigtych XX wieku réwniez idealnie wpisuja sie w cechy polskiej prozy
holocaustowej ostatnich lat:

Centralna kategoria literatury lat 9o. wydaje mi sie zjawisko réznicowania Zaglady.
Rozumiem przez to dominacje strategii indywidualnego — a nie konsensualnego — opowia-
dania o Holocaus$cie; strategia ta prowadzi do poszukiwania perspektywy odpowiadajacej
$cisle jednostkowemu uczestnictwu w historii. Konkretny czlowiek (Zyd, Polak, kobieta,
dziecko, mezczyzna, starzec...) opowiada o konkretnych doswiadczeniach, miejscach, zda-
rzeniach i ludziach, szukajac wlasnego stylu, narracji, kompozycji. Dzieki temu — i dopiero
w tym momencie — Zaglada odzyskuje r6znice. Na powrdt staje sie czasem réznicy miedzy
,Zydami i ludzmi”, odzyskuje swoja niezrozumiatoéé, zachowujac zarazem zwierzeca pro-
stote; i odwrotnie: literatura lat 9o. przywraca Zagladzie niepojeta oczywisto$¢, to znaczy
spojrzenie ze strony aryjskiej, dla ktorego zdziwienie jest rzadkie, a obojetnosé¢ — tatwaz.

Homo holocaustus — holocaust autobiographic experiences
of women

Summary

The aim of this paper is to depict the motif of Extermination in autobiographical women’s
prose after 2000. The paper demonstrates that in recent years more and more authoresses
of the second and third post-Holocaust generation have been writing down their traumatic
experiences and the reason for this lies in the social stigmatization of Jewish people. It is
stressed in the paper that the Holocaust issues are part and parcel of a cultural taboo and
— similarly to women’s prose — they are frequently ignored or evaluated negatively. The Holo-
caust issues are tackled by contemporary young writers of Jewish descent who — contrary
to the authors of the previous generation — did not experience the mass murder of Jews;
however, they feel its effects today.

The paper proves that in Poland we fail to carry out research on trauma studies, and
devoting attention to the woman’s viewpoint is very rare. The quoted examples from the auto-
biographical novels written by Ewa Kuryluk, Agata Tuszyniska, Roma Ligocka and Magdalena
Tulli show that this kind of writing is becoming more and more important within the literature
focused on annihilation. In comparison with the autobiographical works of Marek Bienczyk,
Jan Tomasz Grossa and Michat Glowinski, the women’s holocaust stories are distinguished
by authenticity, emotionality, intimacy and honesty of narration. The stories are devoid of
pathos and they highlight the figure of a mother. Moreover, the confessions are based on the
physical feeling of a legacy which has remained in their hearts and minds after the trauma
their loved ones had to experience. We attempt to describe post-Holocaust women’s prose
in comparison with Jewish literature in Poland as well as draw the reader’s attention to the
characteristic features of these issues in comparison with the autobiographical works by men.
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7 P, Czaplinski: Zaglada — niedokoriczona narracja polskiej nowoczesnosci [w:] Slady
obecnosci..., s. 357.
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