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Żydzi obecni na ziemiach polskich od setek lat pozostawili po sobie 
ślad w postaci literatury, zarówno uprawianej przez nich samych, jak i w 
twórczości pisarzy rodzimych. O tym sąsiedztwie pisali pisarze mniejsi 
i więksi, budując obraz wzajemnych powiązań i problemów. Gdy jednak 
w 1939 roku rozpoczęło się coś, czego nie sposób ogarnąć rozumem, a co 
dopiero wyrazić, pojawiło się także pytanie – jak opisać nieopisywalne? 
Jak mówić o Zagładzie praktycznie całego narodu żydowskiego i jego znik-
nięciu z ziem polskich? Z czasem jednak po wojnie podejmowano ten temat 
zarówno w literaturze faktu, jak i fabule. 

Kwestia stosunków polsko-żydowskich nie zniknęła i dziś, po roku 2000, 
wielu pisarzy sięga po doświadczenia w różnych kontekstach przywołujące 
pamięć o semickich sąsiadach. Wymienić można chociażby: dramat Nasza 
klasa Tadeusza Słobodzianka, nagrodzony w 2010 roku nagrodą Nike, Noc 
żywych Żydów Igora Ostachowicza, Pensjonat Piotra Pazińskiego, Ziarno 
prawdy Zygmunta Miłoszewskiego, Pogrom w przyszły wtorek Marcina 
Wrońskiego. Wymienione utwory w całości są poświęcone stosunkom pol-
sko-żydowskim, ale występują one w wielu powieściach jako wątki poboczne 
lub epizody. Wymienić mogę w tym miejscu chociażby Lalę Jacka Dehnela 
czy Piaskową górę Joanny Bator. 

Nie tylko pisarze zabierają głos w sprawie stosunków polsko-żydow-
skich, licznie czynią to także badacze, o czym świadczy bogata literatura 
przedmiotu podejmująca tę tematykę, która datą wydania nie przekracza 
ostatniego piętnastolecia1. 

1 Bibliografia (w wyborze), którą w tym miejscu podaję, w bardzo różny sposób dotyka 
problemów stosunku polsko-żydowskich: Bikont A., My z Jedwabnego, Warszawa 2004; 
Engelking B., Jest taki piękny, słoneczny dzień…, Warszawa 2011; Grupińska A., 12 opowieści 
żydowskich, Wołowiec 2013; Tokarska-Bakir J., Rzeczy mgliste, Sejny 2004; Torańska T., 
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Uważam, że ta obecność tematyczna świadczy o potrzebie dyskusji na 
temat sąsiedztwa z Żydami, którzy nagle znikli z mapy Polski. Świadczy 
także o „przepracowaniu” spraw, które nadal sprawiają wiele problemów, 
wywołują niemałe emocje i stawiane wprost – dzielą opinię publiczną2.

W swoim artykule zajmę się interpretacją powieści Dybuk3 Marka 
Świerczka, która zawiera liczne odniesienia do historii w czasie II wojny 
światowej i tuż po niej. Tezą, do której się odniosę, rozpatrując poszczególne  
zagadnienia, jest niejednoznaczny obraz historii i stosunków polsko-żydow-
skich wynikających z kart powieści. 

Zaznaczam wyraźnie, że nie będę osądzać wydarzeń przedstawionych 
przez Świerczka w kategoriach prawda/fałsz – czy dane wydarzenie miało 
bądź nie miało miejsca. Celem moich rozważań jest osadzenie powieści 
Dybuk w szerokim kontekście historycznym i społecznym dyskursu polsko-
-żydowskiego obecnego w literaturze przedmiotu i publicystyce do dziś. 

1. Dybuk – krajobraz po wojnie

Dybuk Marka Świerczka4 to powieść wydana w 2012 roku. Jej akcja toczy 
się wiosną 1945 roku. Główna postać, Rem Sosnkowski, kapitan Wojska 
Polskiego, zaangażowany w walki niepodległościowe w 1920 roku, od 1939 
członek Armii Krajowej, otrzymuje od pracownika UB, Singera, dziwną 

Śmierć spóźnia się o minutę. Trzy rozmowy Teresy Torańskiej, Warszawa 2010; Warchał 
J., Moi sąsiedzi Żydzi i Ukraińcy, Rzeszów 2005; Żbikowski A., Żydzi, Wrocław 2005. 
W ostatnich latach wydano także wiele prac teoretycznoliterackich na temat sposobu narracji 
o Zagładzie, by wspomnieć chociażby: A. Ubertowska, Świadectwo, trauma, głos. Literackie 
reprezentacje Holokaustu, Kraków 2007; Stosowność i forma. Jak opowiadać o zagładzie?, 
red. K. Chmielewska, M. Głowiński, K. Makaruk, A. Molisak, T. Żukowski. Kraków 2006; 
Świadectwo, trauma, głos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Kraków 2007; Literatura 
polska wobec Zagłady 1939–1968, red. S. Buryła, D. Krawczyńska, J. Leociak, Warszawa 
2013; M.Cuber, Metonimie Zagłady. O polskiej prozie lat 1987–2012, Katowice 2013. 

2 W tym miejscu warto przywołać dyskusję nad filmem Pokłosie w reżyserii Władysława 
Pasikowskiego z 2012 roku, który przedstawia temat morderstwa Żydów przez Polaków 
w celu zagrabienia przez nich mienia pożydowskiego. Film wywołał ostrą debatę o „zasad-
ność”, „prawdziwość” prezentowanych w nim faktów, nazywano go nawet „antypolskim”. 
Szczególna rola – w pewnym sensie kozła ofiarnego – przypadła odtwórcy głównej roli, 
Maciejowi Stuhrowi, którego tygodniki „Angora” i „Wprost” umieściły na swoich okładkach, 
umieszczając obok napis „Ty Żydzie”. W polskich mediach pojawiła się fala dyskusji i pole-
mik, co świadczy o tym, że ten problem jest jedną z najbardziej kontrowersyjnych kwestii 
w polskim dyskursie społeczno-historycznym. 

3 M. Świerczek, Dybuk, Bielsko-Biała 2012. Wszystkie cytaty będą pochodzić z tego 
wydania i oznaczę je numerem strony po cytowanym fragmencie. 

4 „Marek Świerczek, ur. w 1970 r., studiował dziennikarstwo, socjologię, handel zagra-
niczny i historię współczesną. Zadebiutował powieścią Bestia, wydaną w 2007 roku, którą 
»Rzeczpospolita« uznała za najlepszą książkę roku. Publikował opowiadania, które były 
wielokrotnie nagradzane w ogólnopolskich konkursach literackich”. Informacja o autorze 
ze strony internetowej wydawnictwa „Annis”.
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propozycję. Sosnkowski ma zabić przyjaciela Singera, Aarona Stalmana, 
w którego ciało wstąpił tytułowy dybuk5 oficera SS Heinricha von Treppfa. 
Stalman (a właściwie von Trepff) dokonuje bestialskich mordów na mło-
dych kobietach. Rem musi go wytropić i zabić, a w zamian otrzyma carte 
blanche i możliwość ucieczki z kraju. Do pomocy w tym osobliwym zadaniu 
dostaje równie osobliwych pomocników: Roma Melkiadesa, marksistę, oraz 
Niemca, który w czasie wojny przeszedł na judaizm – Sigismuda von Horn, 
każącego do siebie mówić Szlomo. W czasie trwania „misji” dołączają do 
nich Żyd6 Baruch oraz Żydówka Judyta. 

Dybuk to powieść niejednoznaczna gatunkowo – jest specyficznym 
połączeniem powieści drogi, sensacji, romansu. Jednym z jej głównych 
wątków jest podróżowanie przez zdewastowaną (również moralnie) powo-
jenną Polskę, ukazanie złożonych losów tamtych czasów, z antysemityzmem 
wobec cudem ocalałych Żydów na czele.

Świerczek prowadzi narrację trzecioosobową, wprowadzając, poprzez 
pamiętnik Arona Stalmana, narratora pierwszoosobowego. Narrator 
wszechwiedzący operuje współczesnym językiem ustandaryzowanym. 
Autor wprowadza wyraźny podział w dialogach na język warstwy wykształ-
conych, inteligencji, i gwary używanej przez ludność ze wsi i biedotę miejską, 
jak chociażby w poniższym fragmencie: „A bez co miał jo zabijoć? […] Przeca 
dostał, co chcioł, nie?” (s. 245). 

Niejednoznaczność gatunkowa podkreślona zostaje także poprzez 
wprowadzenie elementów humorystycznych, m.in. żartów sytuacyjnych, 
wynikających z różnic kulturowych czy klasowych7. 

Omawiana przeze mnie powieść, chociaż niewielka objętościowo (267 
stron), zawiera liczne odniesienia do historii i sytuacji społeczno-politycznej, 
o czym szczegółowo piszę w poszczególnych podrozdziałach. Rozważania 
te osadzam w antropologii kultury.

5 Zob. hasło „Dybuk” (hebr. jid. dybek [dibek]) – zjawisko zawładnięcia ciałem żywej 
osoby przez złego ducha. Zgodnie z żydowskimi wierzeniami wejścia w obce ciało dokonują 
na ogół dusze, które, z powodu ogromu popełnionych grzechów, próbują oczyścić się w ciałach 
żyjących ludzi. Obca dusza opanowuje część osobowości człowieka, przemawia jego ustami, 
powodując cierpienie i chorobę. Polski słownik judaistyczny. Dzieje, kultura, religia, ludzie, 
t. I, red. Z. Borzymińska, Warszawa 2003. 

6 Wyjaśnienie niejasności związanych z pisownią słowa „Żyd” zaczerpnęłam z Historii 
Żydów polskich i przyjmuję konsekwentny zapis wielką literą: „Zgodnie z regułami języka 
polskiego słowa określające wyznawców jakiejś religii piszemy małą literą, chrześcijanin, 
muzułmanin, protestant – i żyd, na określenie wyznawcy religii mojżeszowej, judaizmu. 
Natomiast członków społeczności, narodu – dużą literą, np. Polak, Niemiec, Ukrainiec – 
i Żyd, na określenie członka narodu żydowskiego. Pamiętając o tym, ujednoliciliśmy pisownię 
słowa Żyd, gdyż nie zawsze jest wiadomo, szczególnie w epoce nowożytnej (wykształcenie 
się pojęcia narodu, sekularyzacja itp.), w jakim stopniu jest ono używane”. Zob. Historia 
Żydów polskich, Wydanie specjalne tygodnika „Polityka” 2013, nr 3, s. 4. 

7 Taka sytuacja, żartu na tle kulturowym, opisana jest w następującym fragmencie: 
– A gdzie ona? – uprzejmie zapytał von Horn.
– Na widok obcych mężczyzn umkła – fałszywie uśmiechnął się pleban.
– Um-kła? – Rem zrobił minę, jakby miał coś wypluć. – To po francusku?” (s. 137).
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2. Fikcja, literatura, życie. O antropologii literatury. 

Antropologia literatury to sposób czytania tekstów literackich stosun-
kowo młody8, który jak wszystkie zmiany w humanistyce, wywodzi się 
z kryzysu, jaki na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych dotknął 
nauki o literaturze. Anna Łebkowska formułuje na temat korelacji antro-
pologii kulturowej i literatury następujące wnioski: 

Analizowanie rytuałów, opowieści kultury ustnej, kreacyjności, typów wyobraźni przy-
pomina przecież interpretację najbardziej złożonych tekstów literackich; fundamentalne 
dla antropologii pojęcia: „symbol”, „figura”, „metafora”, „metonimia”, „narracja”, „maska”, 
„postać”, „narrator” pochodzą z instrumentarium jeśli nie wyłącznie literaturoznawczego, 
to przez badaczy literatury solidnie wypraktykowanego. Najprościej mówiąc: antropolog – 
chociażby użył tysiąca zdjęć i rysunków – musi napisać coś więcej o poznawanej kulturze, 
a opis przybierze kształt opowieści. Opowieść ta będzie jakąś rekombinacją schematów 
narracyjnych, a w swojej warstwie opisowej skorzysta ze słownika pojęć literackich. […] 
Dlatego antropologowie po zwrocie literackim traktują dzieła literackie na równi z innymi 
źródłami opisu danej kultury, w swoim pisaniu zaś dostrzegają również formę literatury9. 

Jak podkreśla wielu badaczy, to właśnie dziedzina badań antropologicz-
nych, wpisujących dzieło literackie w szeroki kontekst kulturowy, stanowi 
coraz bardziej popularny obszar zainteresowań literaturoznawczych, 
przygotowując grunt dla rozwoju nowego sposobu interpretacji dzieła. 
Tekstu literackiego nie postrzega się w wąskim sensie, a jak najszerszym 
– czyta się go poprzez rozmaite konteksty, o czym następująco pisze Marta 
Zambrzycka: 

Badania antropologiczne umożliwiają poszerzenie tak zwanego dyskursu literaturoznaw-
czego, uzupełnienie go o nowe konteksty oraz otwarcie na „coś więcej w literaturze niż sama 
literatura (tekst literacki)”. Popularność, jaką cieszy się w ostatnich latach antropologiczny 
nurt badań literackich, skłania część badaczy do konstatacji o zjawisku „antropologicznego 
przełomu w krytyce literackiej i nauce o literaturze10. 

Ryszard Nycz zauważa, że termin „antropologia literatury” jest niezbyt 
fortunny, a nawet zdradliwy. Antropologia kulturowa wyrasta bowiem 
z etnografii, etnologii, czyli nauk niefikcyjnych, literatura natomiast opiera 
się na fikcji. Powołując się na Wolfganga Isera, krakowski badacz dopuszcza 
to swoiste połączenie fikcji z nie-fikcją: 

8 Jak przyjęto we wstępie do tomu Jaka antropologia literatury jest dzisiaj możliwa?  
red. P. Czapliński, A. Legeżyńska, M. Telicki, Poznań 2010. Przemysław Czapliński, Anna 
Legeżyńska, Marcin Telicki wskazują na datę 1996, kiedy to ukazał się w Niemczech dwunasty 
rocznik czasopisma „Real”, poświęcony badaniom nad literaturą angielską i amerykańską. 
„Wspólne niemal wszystkim autorom było uznanie, że antropologia literatury istnieje, choć 
jej zaplecze metodologiczne jest niejasne, a pas graniczny oddzielający ją od innych dziedzin 
– zatarty”. Zob. tamże, s. VII. 

9 Tamże, s. IX. 
10 M. Zambrzycka, Antropologia literatury w badaniach z pogranicza literaturo-

znawstwa i kulturoznawstwa, „Kultura i Historia”, tekst dostępny na stronie internetowej 
czasopisma: http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/2097 
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Literatura nie tylko tworzy wyobrażeniowy model ludzkiego pożądania, ale sama jest 
prototypowym przykładem zastępczego (bo fikcyjnego) spełnienia (odwlekanego i podsy-
canego przez sublimację), dzięki któremu możliwe są narodziny, trwanie i rozwój kultury11. 

Piśmiennictwo staje się świadectwem dążenia ludzi do przekraczania 
norm, jednocześnie zapewnia poczucie bezpieczeństwa płynące z władzy 
tworzenia nowych znaczeń i odkrywania nieprzewidywalnych możliwości. 
Fikcji literackich nie tworzy się tylko dla pojmowania rzeczywistości, lecz 
w celu uprawomocnienia racji bytu literatury w zaspokajaniu i podsycaniu 
fundamentalnych potrzeb człowieka12. 

Michał Paweł Markowski jasno dowodzi, że związek literatury i antro-
pologii „jest rozstrzygającym sposobem kształtowania kulturowej rzeczy-
wistości, a więc z tym, jak człowiek radzi sobie z doświadczeniem nagiego 
życia”13. Literatura jest nie tylko formą doświadczenia lub poznania rze-
czywistości, ale także refleksją nad tym, kim jesteśmy. 

Antropologia literatury pozwala czerpać badaczowi z rozmaitych kontek-
stów historycznych, socjologicznych, kulturowych. Narzędzia te umożliwiają 
dostrzec dzieło literackie w szerszym zakresie, ukazując świat przedsta-
wiony w ramach konkretnego „tu i teraz”14. 

Proponowana przeze mnie interpretacja antropologiczna ma na celu 
osadzić powieść Dybuk w konkretnym środowisku na tle zarówno histo-
rii, jak i wierzeń (uprzedzeń, zabobonów, stereotypów). Marek Świerczek 
świadomie czerpie z bogatego dyskursu społecznego związanego z tematami 
polsko-żydowskimi i w swoim artykule chcę wykazać związki pomiędzy 
fikcją (fabułą powieści) a szeroko pojętymi realiami czasów powojennych. 

3. Polacy wobec ocalałych z Holocaustu Żydów  
na podstawie powieści Dybuk 

3.1. Okrucieństwo, przesądy

Dybuk Marka Świerczka inicjuje rozmowa wśród tłumu, dotycząca 
uprzedzeń wobec Żydów. W mieście dochodzi do niewyjaśnionych, bru-
talnych morderstw, a o zbrodnie „automatycznie” podejrzewani są Żydzi: 

11 R. Nycz, Antropologia literatury – kulturowa teoria literatury – poetyka doświad-
czenia, [w]: Jaka antropologia…, s. 19. 

12 Zob. tamże. 
13 M. P. Markowski, Antropologia i literatura [w]: Jaka antropologia…?, s. 73–81. 
14 Omówienia związków antropologii z literaturą znaleźć można w następujących 

pozycjach bibliograficznych (w wyborze): Narracja i tożsamość. Narracje w kulturze, red. 
W. Bolecki i R. Nycz, Warszawa 2004; Antropologia kultury, antropologia literatury. Na 
tropach koligacji, red. E. Kosowska, Katowice 2007; E. Feliksiak, Antropologia literatury. 
Interpretacje i studia, Kraków 2014. Związkom antropologii i literatury poświęcony został 
cały numer 6 „Tekstów Drugich” z 2007 r. 
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„- Przeca wszystko jasne! Tu same Żydy w tej kamienicy mieszkają! – zawo-
łał ktoś z tłumu. – One to dziecko zarzezali i krew na macę wzięli” (s. 8). 
Następny fragment tekstu dotyczy momentu, w którym Żydzi chcą opuścić 
zamieszkałą przez nich kamienicę. Świadkowie zdarzenia nie chcą pozwolić 
na ich ucieczkę. Opis sytuacji jest następujący: 

– Żydy wyszły! – krzyknął ktoś wysokim głosem. – Morderce dziecek chcom uciec! […] 
– Nie dajcie im uciec! – Zawyła kobieta w wyplamionym, kolorowym fartuchu. – Sma-

kowała im krew chrześcijańska, niech za nią zapłacą! 
Tłum ruszył ławą na skulonych pod ścianą domu Żydów. Twarze zaostrzyły się, straciły 

ludzki wyraz (s. 18). 

Do zbrodni na Żydach nie dochodzi, gdyż zostają uratowani przez mili-
cję, jednak przytoczony fragment opisuje stosunek ludności do ocalałych 
z Holocaustu. Tłumem rządzą stare uprzedzenia, które nakazują w Żydach 
widzieć morderców polskich dzieci, wytaczających z nich krew na macę. 
Szczegółową monografią dotyczącą wiary w ten przesąd jest praca Joanny 
Tokarskiej-Bakir, Legendy o krwi. Antropologia przesądu15. Warto to wtrą-
cić słowo o badaniach terenowych przeprowadzonych przez grupę pod 
kierunkiem Joanny Tokarskiej-Bakir w 2005 roku w okolicy Sandomierza. 
Dotyczyły one pamięci o Żydach i Zagładzie oraz żywotności tzw. legendy 
o krwi czyli przekonania, że Żydzi potrzebowali chrześcijańskiej krwi do 
religijnych rytuałów. Wyjazd na Sandomierszczyznę zapoczątkował cykl 
badań objętych wspólnym tematem: „Pamięć o Żydach i Zagładzie na pol-
skiej prowincji”16. 

Tokarska-Bakir w monografii udowodniła, że myślenie o Żydach 
w kategorii morderców polskich dzieci wykorzystujących krew w celach 
rytualnych, była powszechna w XXI wieku, nie dziwi więc fakt, że Świerczek 
wykorzystał ten motyw w powieści i nadał mu ramy pewnej oczywistości, 
czego dowodzi powyższy cytat z powieści Dybuk. 

Fragmentów dotyczących uprzedzeń wobec Żydów jest w niej oczywiście 
więcej. Chociażby: „Przeżyło to draństwo i znów się jak robactwo mnożyć 
pocznie” (s. 83). Wspomniane okoliczności wymagają uzupełnienia o kon-
tekst historyczny. Po II wojnie światowej Żydów ocalałych z Holocaustu nie 
witano przyjaźnie, nie cieszono się z ich powrotów, nie opłakiwano z nimi 
bezmiaru niemieckiej zbrodni. Antysemityzm, zaszczepiony w Polsce na 
przełomie wieków, zwłaszcza w okresie międzywojennym, nie zniknął, 
a nawet więcej – nasilał się. Jak pisze Paweł Śpiewak, „Traktowano Żydów 

15 J. Tokarska-Bakir, Legendy o krwi. Antropologia przesądu, Warszawa 2008. 
16 Cytuję ze strony internetowej Archiwum Etnograficznego: „Każdy wyjazd badawczy 

owocuje raportem z badań. Ukoronowaniem wyjazdu sandomierskiego jest książka prof. 
Joanny Tokarskiej-Bakir Legendy o krwi, zawierająca, oprócz podsumowania wyników 
badań, wielopoziomową analizę tytułowej legendy – jej historii, geograficznego uplasowania 
i wędrówki, zmian w jej obrębie, wreszcie prześladowczych i pogromowych skutków. Książka 
wykracza poza tradycyjnie uprawianą etnografię w kierunku historiografii, socjologii i filo-
zofii”. http://www.archiwumetnograficzne.edu.pl/readarticle.php?article_id=18
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niemal jak w czasie wojny, jak winnych, choć nie wiadomo już czego. Chyba 
tylko tego, że żyją, chcą pracować, mieszkać między Polakami”17. 

W powieści Świerczek zawarł także zabobony rządzące ludnością: pod-
czas wędrówki w okolicach Kielc grupę Rema podwozi okoliczny chłop, 
który mówi: „Siednijcie se… Ino co by Żydóweczka z dala od baniaków, 
co by mi mleka nie skwasiła” (s. 251). Chłop wierzy w przesąd kwaszenia 
przez Żydówkę mleka. 

Istotny głos w sprawie postrzegania Żydów współcześnie wniosła 
w swojej najnowszej książce Na szczęście to Żyd. Polskie figurki Żydów18 
amerykańska antropolog kultury, Erica Lehrer. Autorka przedstawia ludowe 
wyobrażenia, kojarzonych w tym kontekście głównie z handlem Żydów, 
których figurki miałyby przynosić szczęście. Ilość materiału badawczego 
jest ogromna i starannie udokumentowana fotograficznie. Olga Szmidt 
w „Dwutygodniku”19 pisze, że „sztuka nigdy nie jest niewinna – nawet 
jeśli chroni ją etykieta sztuka ludowa”. Nie sposób nie zgodzić się z tymi 
słowami, zwłaszcza gdy zanalizuje się przysłowia dotyczące Żydów, np. „Jak 
bieda, to do Żyda”, „Już temu bieda, kto musi prosić Żyda”, „Gdzie chłop 
traci, tam Żyd się bogaci”, „Stoi jak Żyd za Żydem”, „Żyd Żydowi pejsów nie 
urwie” itp. Zarówno figurki skrupulatnie opisane przez Ericę Lehrer, jak 
i przysłowia ukazują Żydów w sposób stereotypowy i pozbawiony cech indy-
widualnych – jako żądnych pieniędzy, zdolnych do oszustwa i żerowania 
na cudzej (w domyśle – polskiej) krzywdzie. W Dybuku Świerczek ukazuje 
obecność przesądów w czasach powojennych, które są obecne w polskim 
dyskursie do dziś. 

3.2. Bezinteresowna dobroć 

Na drugiej szali postaw okrucieństwa wobec Żydów należy postawić 
bezinteresowną pomoc prześladowanym, której przykłady występują 
w powieści. Podczas próby zabójstwa Stalmana zostaje ranny Melkiades. 
Współtowarzysze szukają medyka i ksiądz poleca im znaleźć kobietę-zna-
chorkę, jednocześnie wyrażając swoje poglądy na jej temat: 

Idźcie do starej Zgrzendkowej! Pójdźcie prosto. Za smętarzem przy kamieniu z napisem, 
aż do jej chałupy […]. Ona leczyć umie i diabłu duszę sprzedała… Ona nawet żydowskie 
dziecko w czas okupacji chowała, choć chłopy jej norę za to z ogniem puścić chciały! (s. 138). 

Ten fragment ujawnia bardzo wiele na temat sytuacji społecznej tamtych 
czasów: Zgrzendkowa sprzedała duszę diabłu i nawet ukrywała żydowskie 

17 P. Śpiewak, Losy ocalonych [w:] Historia Żydów polskich…, s. 118. Śpiewak w tym 
fragmencie pisze o pogromach, agresji, nieskrywanej nienawiści. Więcej uwagi tym zagad-
nieniom poświęcę w dalszej części tego rozdziału, zwracając uwagę przede wszystkim na 
kontekst tzw. Żydokomuny. 

18 E. Lehrer, Na szczęście to Żyd. Polskie figurki Żydów, Warszawa 2014. 
19 O. Szmidt, Antysemityzm z polskiego kramu, „Dwutygodnik” 2014, nr 141. Cały artykuł 

dostępny pod adresem: http://www.dwutygodnik.com/artykul/5427-antysemityzm-z-pol-
skiego-kramu.html
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dziecko – jedna wykluczająca społecznie obelga obok drugiej, grzech śmier-
telny obok grzechu śmiertelnego. Gdy pytali o kobietę okolicznych chłopów, 
ci nazwali ją „żydowską kurwą, która sprzedawała się Żydom, bo bachora 
barabasów chowała” (s. 141). W końcu znaleźli odpowiedni dom i otworzyła 
im kobieta stara, bardzo chuda, „wyglądająca jak widmo” (s. 146). Zgodziła 
się pomóc Melkiadesowi, postawiła jednak warunek – czuje, że zbliża się 
kres jej życia i nie chce zostawić Moszka, którym się opiekuje, dlatego Rem 
ma przygarnąć chłopca i się nim zaopiekować. Sosnkowski się zgadza, ale 
jest podejrzliwy wobec starej kobiety i docieka, dlaczego przygarnęła znajdę, 
czy ktoś jej za to zapłacił, na co ona odpowiada: 

Przyszedł dwie zimy temu. Niemy. Krwią pokryty. Zagłodzony niemal na śmierć. Kto 
miał mi za niego zapłacić? Ale ja się wszystkim, co żyje, opiekuję i a piniendzy mi nie trza… 
Chcieli go chłopi żandarmom wydać, alem klątwą zagroziła i se poszli. A Moszek został. […] 
Zaopiekujcie się sierotą. Ja tej zimy nie przeżyję […] (s. 153). 

Joanna Tokarska-Bakir w książce Okrzyki pogromowe opisuje relacje 
Polaków, którzy ukrywali Żydów, a także relacje Żydów ukrywanych przez 
Polaków. Wiele z tych świadectw jest niezwykle krzepiących, ponieważ 
oprócz (również opisanego w tym samym rozdziale) bestialskich aktów 
okrucieństwa wobec Żydów, Polacy zdobywali się na szlachetność, a w razie 
odkrycia prawdy mogli stracić życie20. Wiele jest w monografii świadectw 
ukazujących inny problem – w razie ujawnienia, że pomagało się Żydom 
w czasie wojny, groziła również realna groźba odsunięcia społecznego, 
a nawet wykluczenia. Badaczka bardzo trafnie ujęła obecność w polskim 
dyskursie społecznym Polaków odznaczonych orderem „Sprawiedliwy 
wśród narodów świata” przyznawanym przez żydowski instytut Yad Vashem 
za bezinteresowną pomoc Żydom podczas okupacji: 

Społeczeństwo polskie jako grupa lubi powoływać się na swoich Sprawiedliwych. Wśród 
nagrodzonych tym tytułem najwięcej jest, jak wiadomo, Polaków. Problem polega na tym, że 
tych Żydów, których w czasie wojny uratowano, ocalono indywidualnym wysiłkiem, niejako 
wbrew społeczeństwu, które się nimi szczyci21. 

Przykład Zgrzendkowej z powieści Dybuk jest tego obrazem – gdyby 
społeczność nie bała się klątwy i nie uważała kobiety za wysłanniczkę dia-
bła – spaliliby jej dom, razem z nią i przygarniętym dzieckiem. 

Chłopiec jednak nie wędruje długo z grupą Rema. Mężczyźni proszą 
o nocleg Nadzieję Proszyńską. Kobieta liczy, że jej mąż, oficer Wojska Pol-
skiego, zostanie uwolniony z niewoli sowieckiej, do której dostał się w 1939 
roku. Gdy widzi małego chłopca, prosi, by mógł u niej zostać, stworzy mu 
dom, na jaki chłopiec zasługuje i o jakim ona sama marzy (s. 158). Rem 
mówi otwarcie, że chłopiec jest Żydem, na co ona odpowiada: „to dziecko 

20 Zob. rozdział Sprawiedliwi niesprawiedliwi, niesprawiedliwi sprawiedliwi [w:] 
J. Tokarska-Bakir, Okrzyki pogromowe. Szkice z antropologii historycznej lat 1939–1945, 
Wołowiec 2012, s. 13–51. 

21 Tamże, s. 49. 
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jest. Nie obchodzi mnie, kim było wcześniej. Dla mnie będzie Jankiem Pro-
szyńskim” (s. 158). Zapewnia przy tym, że „wieś go przyjmie. To będzie mój 
syn. […] Tu chrześcijański naród jest” (s. 159). Postawa Nadziei Proszyńskiej, 
jej pewność co do zgody na obecność chłopca przez mieszkańców wsi bez 
względu na jego pochodzenie, jest świadectwem niezwykle krzepiącym, 
ale i przeczącym przy tym, że Polacy ratowali Żydów wyłącznie osobistym 
kosztem – były w to włączone czasami całe wioski22.

4. Przejmowanie mienia żydowskiego przez Polaków

Interesującym fragmentem w powieści jest opis jarmarku końskiego, który 
był końskim tylko z nazwy. Na drabiniastych wozach sprzedawano bowiem wszystko, co dało 
się skraść z Żydowskich domów i z kamienic opuszczonej Warszawy. Pierzyny, garnitury, 
garnki, dziecięce kołyski, srebrem wyszywane tałesy i święte obrazy, na których obrzydli-
wie szlachetny Jezus pocił się krwią w Ogrójcu, a nawet oprawne w złocone ramki patenty 
oficerskie nieżyjących już pewnie ludzi (s. 231). 

Fragment ten opisuje sprzedaż mienia pożydowskiego przez Polaków. 
Joanna Tokarska-Bakir w Legendach o krwi pisze, że Zagłada niektórym 
Polakom przyniosła korzyści materialne23. Sytuacje ich wzbogacenia na 
terenach zamieszkałych przez Żydów nie należały do rzadkości, chociaż 
dokładnych danych szacujących skalę zagrabionego mienia brak24.

22 Świadczą o tym liczne świadectwa, przypomnę jednak w tym miejscu historię „Doktor 
Lilien”, lekarki żydowskiego pochodzenia, którą w czasie wojny przechowywała cała spo-
łeczność z okolic Tarnobrzega, „W Tarnobrzegu żywa jest pamięć o lekarce ze Lwowa, która 
przetrwała wojnę w Mokrzyszewie, przechowywana przez całą wioskę – wszyscy wiedzieli, 
gdzie się ukrywa. Ludzie w Tarnobrzegu nazywali ją doktor Lilien (w czasie wojny przyjęła i 
po jej zakończeniu zachowała nazwisko Olga Mazur). Doktor Lilien ma swoją ulicę w Tarno-
brzegu, a na jej głowie wyryto słowa „Judymowi Tarnobrzega”. Doktor Lilien, niezamężna, 
całkowicie oddana pacjentom lekarka, stanowi realizację polskiego marzenia o Żydzie, 
który przezwycięża własne żydostwo i całe życie za nie pokutuje”. Zob. J. Tokarska-Bakir, 
Legendy o krwi…, s. 561–562. 

23 Cytowany fragment dotyczy Sandomierszczyzny, jednak bez wątpienia taką sytuację 
możemy odnieść do innych regionów Polski: „W mieście i okolicach historia widmowa, 
fantazmatyczna, podmywa historię polityczną. To, o czym mówić nie wypada, podmywa 
niemal każde zdanie, które powiedzieć wolno. […] Chodzi o historię najnowszą, jaka stała się 
udziałem tych, którzy do dnia dzisiejszego korzystają z materialnych skutków Zagłady. Na 
zniknięciu Żydów sandomierskich niektórzy w mieście i okolicach zyskali”. Zob. J. Tokarska-
-Bakir, Legendy o krwi…, s. 397. 

24 „Ilu ludzi w Polsce skorzystało materialnie na czystce etnicznej przeprowadzonej 
podczas okupacji przez Niemców – nie wiadomo. Wojciech Lizak określił na pół miliona 
liczbę następców prawnych w pożydowskich Sztetlach, mając na myśli raczej mieszkania, 
warsztaty, domy czy pola uprawne przejęte przez ludność miejscową […]. Ale przecież meble, 
sprzęty gospodarskie, przedmioty użytku domowego, zabawki, pierzyny, poduszki, ubrania 
(o których często mówiono żydowskie łachy) nie znikły z powierzchni ziemi i tylko w części 
zostały wysłane do Niemiec”. Zob. J. T. Gross, Złote żniwa…, s. 76. Pisze o tym również Paweł 
Śpiewak w publikacji Żydokomuna, Warszawa 2012, s. 189: „Wielu, bardzo wielu Żydów po 
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W powieści Świerczka szczególnie zatrważające są opisy sytuacji spo-
łecznej, w której znaleźli się Żydzi podczas wojny i doznawania krwawych 
krzywd ze strony ludności polskiej, o czym pisał chociażby Jan Karski, 
legendarny kurier Polski Podziemnej25. 

Wiele jest dokumentów świadczących o tym, że Polacy brali czynny 
udział w mordowaniu Żydów, traktując ich ze szczególnym okrucieństwem. 
W tym momencie wspomnę o świadectwie szczególnym – wspomnieniach 
Tadeusza Markiela, które spisał wraz z Aliną Skibińską w książce o tytule 
Zagłada domu Trynczerów26. Jest to opowieść o losie Żydów ze wsi Gniew-
czyna w województwie podkarpackim. Tadeusz Markiel był wtedy 11-letnim 
chłopcem, z którego doświadczenia wojenne i okrucieństwo wobec bliźnich 
uczyniły mężczyznę. 

W 1942 roku – jak ich nazywa Markiel – „spółka gromadzkiej elity” 
– szef Ochotniczej Straży Pożarnej, aktywiści straży, najbliżsi sąsiedzi 
Trynczerów i wiele innych osób, łącznie z „bezideowym skrzydłem ruchu 
oporu” urządzili obławę na osiem rodzin żydowskich mieszkających we wsi, 
by zamknąć ich w domu Trynczerów, torturując mężczyzn, gwałcąc kobiety, 
przy tym dając im złudną nadzieję na wybawienie, a kiedy oprawcy znudzili 
się już bestialstwem i torturami – wydali wszystkich Żydów Niemcom; nie 
uratował się nikt. Po zabójstwie Trynczerów i innych semickich mieszkań-
ców wsi Polacy przejęli domy i ziemie należące niegdyś do ich sąsiadów27. 
Autor wspomnień, po tylu latach, odczuwa wyrzuty sumienia, nie mogąc 
pogodzić się z ich tragicznym losem, z okrucieństwem oprawców, których 
też przecież znał. Swoje rozważania podsumowuje następująco: 

Żałuję, że z nieufności do ludzi i z bezradności przez miesiące nie pytałem o nich, nie 
podałem im kubka wody, kromki chleba, jabłka czy rzepy z pola, nie wsparłem ich, kiedy 
siedzieli, na stercie nawozu w oborze ogrzewanej oddechem krowy, a gdy szli na pewną 
śmierć, nie odpokutowałem zaniechania, nie poszedłem z nimi, ze strachu, w tamten wio-
senny, słoneczny dzień, przez bujną zieleń łąki w cień drzew28. 

W powieści Dybuk Świerczek opisuje podobną sytuację bestialskiego 
traktowania Żydów przez Polaków. Podczas podróży grupie Rema (w – co 

prostu bało się antysemityzmu i miało słuszne obawy związane ze swoim fizycznym bezpie-
czeństwem. Na powracających do swoich domów najczęściej nikt nie czekał. Polscy sąsiedzi 
przyjmowali ich z nieufnością. Spotykali się z nienawiścią. Bano się, że zechcą odbierać 
swoje domy czy place, że zażądają zwrotu krowy czy ubrań. Ludność żydowska czuła się 
w takiej sytuacji bezradna, zwykle pozbawiona była oparcia władz lokalnych. Dziwiono się 
wręcz, że ktoś z Żydów ocalał. Pytano z niedowierzaniem, zdziwieniem i lękiem: Icek czy 
Abramek, to Ty jeszcze żyjesz?”

25 J. Karski, Zagadnienie żydowskie w Polsce pod okupacjami, „Mówią Wieki” 1992, 
s. 5: „Stosunek Polaków do Żydów jest bezwzględny, często bezlitosny. Korzystają w dużej 
części z uprawnień, jakie nowa sytuacja im daje, wykorzystują wielokrotnie te uprawnienia, 
często nadużywają ich nawet”.

26 T. Markiel, A. Skibińska, Zagłada domu Trynczerów, Warszawa 2011. 
27 Zob. tamże, s. 23–132. 
28 Tamże, s. 132. 
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warte podkreślenia – nienazwanej wsi w okolicach Kielc) gościny udziela 
Kozik, miejscowy gospodarz. Następująco opowiada o wydarzeniach, któ-
rych był świadkiem podczas wojny: 

[Ludzie] zaczęli z domów Żydów wyrzucać, bez różnicy, czy ktoś z nich z donosami do 
czerwonych ganiał, czy w domu przestraszony siedział… Niemce ich na ciężarówki ładowali 
i wywozili. Wielu Żydów się ukryło u sąsiadów. Dziecka oddawali razem z piniendzmi, coby 
je przed obozem uchronić. Wielu wzięło i dziecka, i piniondze. 

– Wszyscy dotrzymali umowy? 
– Kuźluki dziecko utopili, choć piniondze wzieli (s. 236).

W tym krótkim fragmencie mamy do czynienia z bestialstwem, ale 
zostaje ono ukarane – rodzina Kozika w imię przyzwoitości dokonuje 
samosądu na wszystkich, którzy dopuścili się krwawych przewinień wobec 
sąsiadów29. 

Szczególnie okrutne wydają się fragmenty innego rodzaju – widok 
Polaków odkopujących zwłoki w celu poszukiwania czegokolwiek, co ma 
wartość materialną – butów, złotych zębów itp. Grupa Rema natrafia na 
następujący widok: 

Po kilkunastu minutach zauważyli kilku ludzi, którzy wynosili z wykopu pełne kosze 
mokrej ziemi. Nad nimi krążyły stada złośliwie kraczących wron. […] Mężczyźni o szerokich, 
płaskich twarzach z martwymi oczyma wynosili w milczeniu kosze śmierdzącego błota 
i wyrzucali je z boku wykopu. 

Na dnie było widać upiorne zarysy wychudłych, sparciałych ciał. Z dołu bił w nosy strasz-
liwy, trupi zaduch, jednak najwyraźniej nie przeszkadzał pracującym, którzy na twarzach nie 
mieli nawet chust. Jeden z nich szpadlem podważył wiotkie, jakby ptasie ciało. Z cmoknięciem 
wyciągnął je z błota, po czym ostrzem szpadla odrąbał głowę z otwartymi ustami i szybkim 
ruchem włożył ją do płóciennej torby, przerzuconej przez ramię. 

– Poszczęściło się skurwielowi – mruknął z zawiścią stojący koło nich chłop z koszem 
– Zęby pewnikiem znajdzie… 

– Zęby? Jakie zęby? – z niedowierzaniem zapytał von Horn
– Wygrzebują pomordowanych Żydów, żeby im wyrwać złote zęby. Wierzą, że Niemcy 

zostawili je trupom. Chłopska głupota nie zna granic… (s. 107–108). 

Przytoczony fragment obrazuje kilka ważnych kwestii – bezwzględność 
ludzi ze wsi, ich kompletną nieczułość na rozmiar zbrodni, bestialskie bez-
czeszczenie ciał. Przytoczoną sytuację Świeczek zaczerpnął z życia, o czym 
świadczą liczne publikacje. 

Dyskurs publiczny na temat ogołacania ciał sprowokowała pewna foto-
grafia, na której kobiety i mężczyźni stoją i siedzą ze szpadlami, spokojnie, 
jakby odpoczywali po ciężko wykonanej pracy np. podczas żniw. Pod nimi 
ułożono stosy ciał. Po raz pierwszy zdjęcie ukazało się w „Dużym Formacie”, 
dodatku do „Gazety Wyborczej”, 8 stycznia 2008 roku, w reportażu autor-
stwa Piotra Głuchowskiego i Marcina Kowalskiego o tytule Gorączka złota 

29 Kozik opowiada w tym fragmencie dalej: „Koźlukom ktoś czerwonego kura na 
dach chałupy puścił, pierwej okna i drzwi podparłszy. A Wikaruka znejdli za wsiom. 
Ktoś go za bardzo obił, coby się mógł do wsi doczołgać, to i ścierwo w mrozie uświerkło”. 
Dybuk…, s. 236. 
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w Treblince30. Autorzy piszą o ludziach, którzy w czasie wojny („Gorączka 
złota wybuchła w 1942 roku”31) zajmowali się wykopywaniem ciał i szu-
kaniem wszystkiego, co wartościowe: złotych zębów, monet, kamieni 
szlachetnych, a nawet piór ze złotymi stalówkami czy drogich alkoholi. 
Warunki „pracy” setek ludzi z Treblinki były przerażające32, jednak nie 
odstraszały przed przekopywaniem połaci pól. Autorzy piszą, że ten proce-
der organizowały grupy Ukraińców, którzy wymieniali zdobyte (wykopane) 
kosztowności na chociażby usługi prostytutek33. 

Bez wątpienia omawiany powyżej temat należy do najboleśniejszych, 
o których pamiętać, jako naród, nie chcemy. Publikacje Jana Tomasza 
Grossa wywołują ostry sprzeciw i żywą polemikę34.

5. Relacja Aarona Stalmana

Jednym z głównych bohaterów powieści Dybuk jest Aaron Stalman. To 
w jego ciało wszedł duch von Trepffa. Przed wojną i w jej trakcie prowadził 
dziennik, z którego dowiadujemy się o jego losie i poglądach na temat bycia 
Żydem. Nienawidzi swojego pochodzenia, co powtarza wielokrotnie: 

Należałem do opętanej resentymentem nędznej, tchórzliwej rasy, którą rasa panów gnała 
nahajkami przez stulecia. […] Dziedzictwo setek pokoleń niewolników. Ciężar ich zgiętych 
grzbietów. To było moje dziedzictwo (s. 92).

Dziedzictwem mojej rasy jest wstyd (s. 104).

30 Reportaż ten jest dostępny na stronie internetowej „Gazety Wyborczej”: http://wybor-
cza.pl/duzyformat/1 127291,4811664.html, (dostęp: 03.07.2014). 

31 Tamże. 
32 „Skalę dokonanych przez nich wykopków opisuje jednak dokładnie uczestnik innej 

delegacji z Warszawy, Karol Ogrodowczyk: „Pole przekopane i zryte, doły mają po 10 metrów 
głębokości, leżą kości ludzkie i porozrzucane rzeczy, buciki, łyżki, widelce, lichtarze, włosy 
z noszonych przez Żydówki peruk. W powietrzu wisi smród gnijących ciał... Odór tak nas 
odurzył, iż poczęliśmy z kolegą wymiotować i uczuliśmy drapanie niesamowite w gardle […]. 
Pod każdym drzewkiem otwory wykopane przez poszukiwaczy złota, brylantów”. Zob. tamże. 

33 „Łańcuszek wyglądał tak: zatrudnieni przy eksterminacji więźniowie odbierali 
uśmiercanym walutę, złoto, kamienie i zegarki, które – w tajemnicy przed nadzorującymi 
obóz esesmanami – przekazywali ukraińskim wachmanom. Ukraińcy szli na wieś, gdzie 
wymieniali dobra na wódkę, usługi prostytutek i jedzenie. Po powrocie do obozu za jedzenie 
kupowali od Żydów z Sonderkommanda kolejne kosztowności. Za drutami bułki, kiełbasa 
i butelka były warte już 300 dolarów albo więcej. Kółko się domykało, bogactwo rosło, 
Ukraińcy nie wiedzieli już, co zrobić z pieniędzmi. Po służbie nie trzeźwieli, a na szyjach 
prostytutek wieszali złote kolie”. Zob. tamże. 

34 W internetowym archiwum „Rzeczpospolitej” można znaleźć cały szereg artykułów, 
które odnoszą się w różnych kontekstach do publikacji J. T. Grossa: są opinie, że tekst jest 
zasadny, ale są też takie, które zdecydowanie negują przedstawione przez historyka argu-
menty. Bez wątpienia ciężar zarzutów przedstawionych w Złotych żniwach jest niezwykle 
duży i i za pozytywny uważam fakt, że liczni badacze przedstawiają mocne kontrargumenty. 
Całość polemik dostępna pod adresem internetowym: http://www.rp.pl/temat/591486.html. 
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Już dawno nosiłem w sobie wirusa strachu. Piętno lęku, przekazywane z pokolenia na 
pokolenie. Truciznę, która kazała mojej rasie zginać karki, zamiast odpowiadać uderzeniem 
za uderzenie (s. 105).

Zrobiłem jak moi przodkowie. Ukorzyłem się przed moim prywatnym, złotym cielcem 
(s. 138).

Losem mojej rasy było oczekiwanie wybawienia i codzienne zaszczucie (s. 148).

Byłem skazany podwójnie – poprzez dziedzictwo mego ojca i dziedziczony po nim 
strach. Wlokłem ze sobą strach mego ludu. Bezwolność i nadzieję, która czyniła nas tchó-
rzami (s. 174)

Zdychaliśmy jak robactwo. Przeliczeni. Zważeni. Wciągnięci na listy przewozowe. Ponu-
merowani jak bydło. Zasłużyliśmy na tę śmierć, gdyż stulecia bezradności zniszczyły w nas 
drapieżne pragnienie krwi (s. 202). 

Aaron Stalman gardzi swoim pochodzeniem, nie może się z nim pogo-
dzić i nie dziwi go agresja Niemców, gdyż w jego mniemaniu Żydzi przez 
swoją pokorę, bierność i tchórzostwo sami zapracowali sobie na krzywdę, 
która ich spotkała. Można przyznać, że jego wypowiedzi są najbardziej 
antysemickie z całej powieści, przemawia przez nie pogarda i usprawiedli-
wienie dla sprawców Holocaustu. Stalman chciałby stać się „płową bestią”, 
o czym czytelnik dowiaduje się z opisu jego młodości. Pochodził z ubogiej 
żydowskiej rodziny, już w dzieciństwie zaczął uznawać bycie Żydem za 
źródło wstydu35. W szkole czuł się notorycznie samotny i ignorowany36, 
dyskryminowany przez kolegów i koleżanki z ławy szkolnej, a nawet przez 
nauczycieli37. 

35 Aby unaocznić całą sytuację i poczucie wstydu Stalmana, przytoczę cały fragment: 
„Mój ojciec był przeraźliwie chudy, ale miał przy tym rybi, wystający brzuch i rudą brodę. 
Pamiętam, gdy byłem dzieckiem, brał mnie na kolana i opowiadał o prorokach i o Mesjaszu, 
który miał się kiedyś pojawić […]. Nie lubiłem tego, bo śmierdział zawsze czosnkiem i czymś 
nieuchwytnym: zapachem zetlałego potu, kurzu i beznadziei. Gdy miałem trzynaście lat, 
skończyła się wojna. Ludzie gromadzili się na rynku i wymieniali informacjami. Słuchali 
i w ich oczach pojawiał się wyraz upojenia. Pewnego dnia do takiej grupki dołączył mój 
ojciec. Najpierw słuchał przemawiającego wąsatego obywatela, który mówił o konieczności 
zaciągania się do wojska polskiego. […] Także starozakonni winni to przyszłej Rzeczypo-
spolitej, mówił, patrząc na mojego ojca w przetłuszczonym chałacie, który po raz pierwszy 
w życiu zabrał wtedy głos. Zgarbiony podszedł do dwóch skrzynek drewnianych, wszedł na 
nie i rozdygotanym głosem powiedział to, w co głęboko wierzył. Że dzieci Izraela nie umieją 
walczyć, że Żydzi będą słuchać każdej władzy, że nie ma co młodzieży w głowach mącić, bo 
młodzi Żydzi do jesziwy chodzić winni, a nie dumać o karabinie, który jest i będzie im obcy. 
Chciał mówić dalej, ale krwisto gęby obywatel podszedł do niego i z rozmachu uderzył go 
w twarz. – Parszywy Żydku – zakrzyczał. – My tu o Polsce mówimy, a ty swoje lichwiarskie 
mądrości wygłaszasz… Won!” (s. 104). 

36 „Szkoła była koszmarem. Na zdjęciu z pierwszej klasy wszyscy stali jakoś tak blisko 
siebie. Wszystkie te jasnowłose Antki i Wojciechy. […] I ja. Z boku. Odcięty od reszty przez 
moją rasową odmienność. Ciemnowłosy, z moim wydatnym nosem i w mundurku naszytym 
przez mame. Na innych mundurek leżał jakoś tak dziarsko, wojskowo i zuchwale. Na mnie, 
mimo moich starań, wyglądał zawsze jak zaplamiony chałat mojego ojca” (s. 111). 

37 „Do klasy wszedł profesor Pruś-Hudalla. Był wysoki, z łysiną, jakby uciętą nożem 
w połowie czaszki. W klapie miał zawsze srebrny krzyżyk, a przed pokojem nauczycielskim 
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Pewnego dnia do jego klasy dołączył Adam Borecki, którego ojciec był 
majorem Wojska Polskiego. Chłopak wzbudził wielkie zainteresowanie 
w nowym otoczeniu zarówno przez swój nieskazitelny wygląd, ale również 
cechy charakteru38. Kiedy Adam wstawił się za Aronem podczas bójki z kla-
sowym opryszkiem, zyskał sobie u żydowskiego chłopca nie tylko uznanie, 
ale wręcz wielką miłość, co opisuje następujący fragment: 

Patrzyłem na Adama oczarowany. Miałem jedenaście lat. Nigdy wcześniej nikogo nie 
kochałem. Nawet mój tate budzi we mnie tylko współczucie i litość. Cała moja zdolność 
kochania rosła we mnie bez celu. Rozproszona. […] W tym jednym momencie poczułem cel 
wzbierającej we mnie miłości. […] Byłem oczarowany. Inni też patrzyli w niego jak w tęczę, 
ale tylko we mnie zlało się w jedno odwieczne pragnienie mej rasy, by być kimś innym, niż 
się było, by dołączyć do tych, którzy od tysiącleci obdarzali nas pogardą (s. 120). 

Wiele w życiu Aarona zmieniła Justyna Antczak, jego równolatka, którą 
poznał pewnego dnia i od razu się w niej zakochał39. Aaron podąża za 
nią kierowany zachwytem, pierwszym, młodzieńczym zauroczeniem tą 
niedostępną dziewczyną i udaje mu się nieco do niej zbliżyć – nastolatka 
pozwala mu nosić swoje książki oraz odprowadzać na lekcje tenisa. Kiedy 
Adam i Justyna zostają parą, Aaron wszędzie im towarzyszy, ale nie jako 
kompan, ale cień40. Podczas wakacyjnego weekendu cała trójka została 
zaproszona do wujostwa Justyny i wtedy między nią a Adamem doszło do 
zbliżenia, czego świadkiem niechcący był Aaron. Wtedy, po pierwszej fali 
zazdrości, z której wyniknął wręcz fizyczny ból, nastąpiła w nim zmiana: 

Poczułem, że jestem Adamem. […] Przez niego – i dzięki niemu – posiadłem ją wtedy. Ja, 
Aaron Stalman leżałem na szczupłym lecz miękkim brzuchu Justyny Antczak […]. W końcu 
stało się niemożliwe. Wyszedłem ze smrodliwego getta, porzucając za sobą stulecia rozpaczy 
i beznadziei. Wtedy, w lipcową noc […], zrozumiałem, kim jestem. Kim powinienem być. 
Kim być chciałem (s.145). 

Niedługo potem Justyna Antczak zachodzi w niechcianą ciążę, decyduje 
się na jej usunięcie i na skutek komplikacji umiera. Ta sytuacja wprowadziła 
Aarona w przekonanie, że „urodził się w niewłaściwym ciele. Był jastrzębiem 
wychowywanym przez kury” (s. 76). 

zaczepiał młodych pedagogów i poddawał krzyżowemu przesłuchaniu na okoliczność ich 
sympatii komunistycznych. Głęboko wierzył w Protokoły Mędrców Syjonu i lubił je cytować 
w rozmowach z młodszymi nauczycielami, będącymi w jego mniemaniu agendami żydo-
komuny. »Jako świadomi patriotycznego obowiązku obywatele Drugiej Rzeczypospolitej, 
powiedział nosowo, przystępujemy do modlitwy« Wszyscy złożyli ręce, a Pruś-Hudalla 
patrząc na mnie dodał: Żydzi wystąp, abyśmy mogli naszą modlitwę zmówić” (s. 111). 

38 „Po klasie rozległ się szept. Syn majora to było coś. W dodatku taki jasny, piękny i pewny 
siebie. Jak ułańska szabla: cudownie wyprofilowana i niezawodna” (s. 111).

39 „Miała wielkie, migdałowe oczy. Jasne, długie, grube włosy były spięte w koński ogon” 
(s. 129).

40 „Jeździliśmy w każdą niedzielę: ja z Justyną i Adamem. Właściwie powinienem powie-
dzieć, że to oni jeździli, ja zaś dołączałem do nich. Nie odpędzali mnie, więc jechałem za 
nimi, jak bezpański pies, czując wciąż w nozdrzach smród stuleci gett i z zazdrością patrząc 
na ich smukłe, opięte w płócienne ubrania sylwetki” (s. 143). 
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Gdy dostał się do Auschwitz, trafił do eksperymentalnego baraku Hein-
richa von Trepffa i na tym informacje o wydarzeniach relacjonowanych 
przez tę postać się kończą41. 

Wszystko, co dotyczy życia Aarona Stalmana, on sam ujmuje w opozy-
cjach: jasne – ciemne, czyste – brudne, odważne – tchórzliwe, przy czym 
człon drugi, deprecjonujący, należy do dziedzictwa żydowskiego, a człon 
pierwszy – do Polaków i rasy aryjskiej. Przy takich wypowiedziach nie można 
stwierdzić, by von Trepff, który prowadził eksperymenty o ludzkiej duszy42, 
zmuszał Stalmana do tego, by jego duch po przegranej wojnie wstąpił w ciało 
więźnia. Uważam, że to Aaron Stalman zgodził się na to, by naprawdę stać 
się podziwianą przez siebie płową bestią, by stać się kimś innym niż był, cał-
kowicie uciec od poczucia beznadziei. Pragnie zmiany swojego życia, a przede 
wszystkim – pragnie stać się kimś innym niż tchórzliwym, brudnym Żydem, 
bo z tym dziedzictwem kojarzy mu się tylko to, co najgorsze. 

Wprowadzenie do fabuły powieści drugiego toru narracyjnego, 
dziennika, jest chwytem, który wprowadza element swoistej (pseudo-)
prawdziwości, kieruje fabułę na nowe tory, wzbogacając opowieść o nową 
perspektywę. W tym konkretnym przypadku – o poglądy Stalmana na 
semicką rasę, którą gardzi, jednocześnie przy tym gardząc sobą. Podobnym 
zabiegiem jest wprowadzenie na końcu powieści rzekomych rysunków Von 
Trepffa ukazujących między innymi jego chorą fascynację kobietami. 

6. Rem – Singer. Żydokomuna 

W powieści Dybuk autor poświęca wiele miejsca na rozmowy świa-
topoglądowe pomiędzy dwoma, zdawałoby się, wrogami, którzy muszą 
zdecydować się na porozumienie i współpracę, by wypełnić zadanie. Sin-
ger, z pochodzenia Żyd, pracownik UB, powierza Sosnkowskiemu misję 
zabicia Aarona Stalmana. Poznają się, gdy Rem siedzi na przesłuchaniu 
w kwaterze Urzędu Bezpieczeństwa, wyczerpany wielodniowym kato-
waniem, oczekując w zasadzie tylko na wyrok śmierci lub na śmierć bez 
wyroku. Gdy zostaje wezwany do Singera i ten częstuje go papierosem, 
w postawie Rema ujawnia się cała niechęć do Żydów. Prowadzą ze sobą 
długą rozmowę pełną politycznych odniesień i złośliwości43. Gdy Singer 

41 Aaron następująco się wypowiada o tym naziście: „Czekałem na moją nową miłość. 
Wiedziałem, że przyjdzie. Płowa bestia, w której zakocham się bez pamięci. Bez serca i sumie-
nia. Czysta i silna” (s. 179). 

42 Zob. s. 80: „Po śmierci jednej z pacjentek w Auschwitz von Trepff zanotował coś 
sumiennie i powiedział: »dwadzieścia jeden gramów«”. 

43 Między innymi w scenie, w której Singer czyta biogram Sosnkowskiego i natrafiając 
na moment perfekcyjnego posługiwania się przez niego nożem, kwituje: „to dlatego koledzy 
nazwali pana Szpila, prawda? W skrócie mogli pana nazwać Szpilman, co? – To tylko pańscy 
koledzy mogli wpaść na taki subtelny żarcik – syknął Sosnkowski. – W moich kręgach nie 
było wychowanych na Torze dowcipnisiów”. (s. 16). 
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pyta wprost: „skąd u pana taka niechęć do Tory i narodu wybranego?”, 
Rem odpowiada: „gdybyście nie przynieśli do kraju sowieckiej zgnili-
zny, nie ginęlibyście” (s. 17). Wątek ten wymaga osobnego uzupełnienia 
w komentarz dotyczący sytuacji politycznej panującej jeszcze przed wojną. 
Nastroje antysemickie wśród Polaków stawały się coraz częstsze, ponie-
waż Żydów zaczęto kojarzyć z socjalizmem i komunizmem, zwłaszcza 
w środowiskach prawicowych44. Jan Tomasz Gross uznaje, że ilość Żydów 
zasilających szeregi komunistów stanowiła zaledwie promil całej popu-
lacji i mit żydokomuny jest absolutnie kłamliwy, ponieważ większość tej 
społeczności była wycofana z życia społecznego45 i 
gdy narodowcy spychali Polskę w kierunku faszyzacji instytucji państwowej i krzyczeli 
„Żydzi na Madagaskar”, ci ostatni głosowali na sanację, ciężko pracowali, płacili podatki, 
a kiedy umarł marszałek Piłsudski, ulica żydowska pogrążyła się w głębokiej żałobie, jakby to 
właśnie tam, w żydowskich dzielnicach miast i miasteczek, tłoczyli się weterani Legionów46.

O ile jednak Jan Gross pisze, że żydokomuna to mit i tylko mit, Paweł 
Śpiewak podchodzi do zagadnienia nieco inaczej (aż chciałoby się rzec – 
rozsądniej): uważa, że nie należy mówić „wszyscy Żydzi byli komunistami”, 
a także „żaden Żyd nie był komunistą”, ponieważ każdy kwantyfikator ogólny 
jest w takim stwierdzeniu po prostu nieprawdziwy. Badacze podkreślają 
jednak, że przed wojną wśród społeczeństwa przeważały nastroje antyse-
mickie, co związane było ze wzrostem rangi Żydów i poprawy jakości ich 
życia, przy czym jakość życia Polaków ulegała pogorszeniu47. 

Sformułowanie „sowiecka zgnilizna” jest nacechowane latami wielkiej 
niechęci, może nawet nienawiści, agresji i uprzedzeń. Te wszystkie cechy 
wychodzą na jaw podczas rozmów obu mężczyzn w omawianej powieści. 
Rem w pewnym momencie mówi: 

44 Szczegółowo na ten temat pisze Paweł Śpiewak w cytowanej już przeze mnie publi-
kacji Żydokomuna, s. 26: „Najsilniej lęk przed Żydem komunistą eksploatowali autorzy 
pism katolickich i endecy. Katoliccy publicyści stawiali znak równości pomiędzy Żydami, 
ateizmem a socjalizmem. Przy czym socjalizm w wydaniu Żydowskim sprowadza się do ataku 
na Kościół. […] Strach przed komunizmem i najazdem sowieckim oraz kolejnymi rozbiorami 
Polski trwał w całym okresie międzywojennym. Ten strach przybierał postać Żyda, który 
zbawienia za pieniądze finansjery Żydowskiej szuka w dyktaturze proletariatu”. 

45 „W okresie międzywojennym większość żydowskiej ludności nie zajmowała się poli-
tyką, bo nie miała na to ani dość czasu, ani możliwości. W wielodzietnych rodzinach starsze 
rodzeństwo opiekowało się młodszym i bardzo wcześnie przechodziło na własne utrzymanie”. 
Zob. J.T. Gross, Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej zapaści, 
Kraków 2008, s. 251. 

46 Tamże, s. 255. 
47 P. Śpiewak, Żydokomuna…, s. 178–179: „Bez wątpienia Żydzi w stosunku do okresu 

międzywojennego awansowali politycznie i zawodowo, albo dokładniej: zyskali możliwości 
awansu politycznego, edukacyjnego, zawodowego. Dla przedstawicieli dotychczasowych 
mniejszości narodowych otworzyły się możliwości pracy w instytucjach państwowych. 
W innej sytuacji znajdowali się Polacy, którzy tracili dawne stanowiska; byli zamykani, 
często wyrzucani z mieszkań, ukrywali się czy uciekali do niemieckiej strefy okupacyjnej. 
To oni utracili najwięcej, i jak wielu wówczas mówiło, kosztem Żydów”.
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– To czego chcesz? Pokuty za zatłuczonych współbraci? Sprzedaliście Polskę sowietom, 
choć przez stulecia mieszkaliście z nami. Karmiliśmy was, pozwalaliśmy ogłupiać i rozpijać 
naród, oszukiwać w sklepikach, zarabiać na lichwie… A w zamian dostaliśmy zdradę i katow-
nie ubeckie, w których tacy jak ty mordują naszych najlepszych ludzi…48 (s. 17).

Na co odpowiada mu Singer: 
– Te stulecia współżycia jakoś często polegały na wyrywaniu Żydom bród i pogromach, 

ale mam wrażenie, że jak na specjalistę od noża i batożenia wyciorami, przyjmuje pan zadzi-
wiająco podniosły ton (s. 17). 

W tym fragmencie ukazane jest bardzo skomplikowane podłoże sto-
sunków polsko-żydowskich, w których obie strony czują się skrzywdzone. 
Polacy uważają Żydów za zdrajców, ci zaś wypominają bestialstwo, realnie 
wyrządzone krzywdy. Bardzo ważny jest dalszy fragment ich rozmowy, 
w którym obaj bohaterowie próbują przeforsować swoje racje u przeciwnika: 

– My, Polacy walczymy przeciwko najeźdźcy ze wschodu. Przeciwko azjatyckiej dziczy, 
która wlewa się do Europy. 

– Nie jestem azjatycką dziczą – odpowiedział Singer – przed wojną byłem nauczycielem 
gimnazjalnym w Warszawie. Z paroletnią przerwą, kiedy to sanacyjna kontra wsadziła mnie 
za rzekome szpiegostwo do więzienia. 

– Nie szpiegowaliście? 
– Nie. […] Pańscy koledzy, którzy mnie bili podczas przesłuchań […] nie mieli oporów 

moralnych. Byłem dla nich tylko czerwonym Żydkiem. Nikim… jakoś nikomu nie przyszło 
do głowy, że wtedy, kopiąc mnie na przesłuchaniach po brzuchu, z lewicującego nauczyciela 
zrobili zdeklarowanego komunistę (s. 31). 

W relacjach Rema i Singera wiele jest takich dialogów, w których odzy-
wają się uprzedzenia społeczne i polityczne49. Cechą Sosnkowskiego jest 
arogancja i całkowite zamknięcie na słowa wypowiadane przez Singera – 

48 O sytuacji Żydów pod okupacją sowiecką w czasie wojny pisze Jan Karski w swoim rapor-
cie Zagadnienie żydowskie w Polsce pod okupacjami, „Mówią Wieki” 1992, nr 11, s. 7: „Stosunek 
Żydów do bolszewików uważany jest przez polskie społeczeństwo za bardzo pozytywny. Uważa 
się powszechnie, że Żydzi zdradzili Polskę i Polaków. Że w zasadzie są komunistami. Że przeszli 
do bolszewików z rozwiniętymi sztandarami. Istotnie, w większości miast bolszewików witali 
Żydzi bukietami czerwonych róż, przemówieniami, uległymi oświadczeniami itd. […] Gorzej 
jest, gdy denuncjują Polaków, polskich narodowych studentów, polskich działaczy politycznych, 
gdy kierują pracą milicji zza biurek lub są członkami tej milicji”.

49 Za przykład może posłużyć następujący fragment: 
„– Mówi wam coś słowo dybuk? – zapytał Singer. 
– Jakoś nie jestem biegły w jidysz. 
– Zaskoczę was, ja też nie. Mój ojciec, ku mojej zgryzocie – był rabinem, więc częściej 

słyszałem biblijny hebrajski niż ten skundlony slang zeuropeizowanych Żydów, ale mimo to 
wiem, co to dybuk. Moja babcia mi nieraz opowiadała o dybukach. 

Sosnkowski zagryzł wargi. 
– Wybaczcie pułkowniku – powiedział wolno – ale nie rozumiem sensu tej rozmowy. 

Chcecie ze mną wspominać rzewne, rodzinne historie? Baśnie judejskich mamek? Mam 
wraz z wami oglądać album rodzinny prowincjonalnego Żydka? […] Chcecie, bym omawiał 
z wami starozakonne przesądy? Nasza umowa była prosta, jak sądzę. Po co dodawać do niej 
semickie brednie? Chcecie mnie wysłać na wyprawę etnograficzną, żeby zachować mistyczne 
bajdurzenie żydłactwa?” (s. 62–63). 
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jest uprzedzony wobec Żydów i wszystko, co związane z nimi, kojarzy mu 
się wrogo. Z rozwojem akcji obaj bohaterowie zostaną zmuszeni do zmiany 
swoich przekonań i rewizji tego, co uważali za „swoje” i „obce”. 

Rem podczas wędrówki natrafi na wiele aktów prześladowań słabszych, 
w tym także Żydów i zawsze będzie stawał po ich stronie. Okaże się człowie-
kiem honorowym, godnym zaufania i miłości, co udowadnia jego uczucie 
do Żydówki Judyty, którą ocalił przed gwałtem radzieckich żołnierzy. Jego 
postawa wobec Polaków zostaje skonfrontowana z krajobrazem nienawiści, 
okrucieństwa i bestialstwa, które napotyka podczas wykonywania przedziw-
nej misji, przez co traci on złudzenia dotyczące kraju, za który oddałby życie: 

Mnie to wszystko potwornie brzydzi i boję się tego, co widzę. Ja po prostu kiedyś wie-
rzyłem w ten naród. Zabijałem dla niego, a nawet gotów byłem sam umrzeć. A teraz tylko 
mnie mdli (s. 141). 

 Z kolei Singer trafi na przesłuchanie przez swoich współtowarzyszy 
z Urzędu Bezpieczeństwa i żywy z niego nie wyjdzie – zdradził go system, 
poprzez który chciał oswoić swoją „obcość rasową”, który obiecywał równość 
wszystkim obywatelom, niezależnie od ich narodowości czy wyznania50. 

7. Pogrom kielecki 

Powieść Dybuk zbudowana jest na bardzo spójnym zamyśle – zaczyna 
się wrogim nastawieniem tłumu wobec Żydów, a kończy pogromem kie-
leckim, co tworzy szczególną klamrę okrucieństwa i agresji. Szczegółową 
analizą jego przyczyn zajmuje się Joanna Tokarska-Bakir w rozdziale 
Pogrom kielecki jako dramat społeczny51 w cytowanej już przeze mnie 
pozycji Okrzyki pogromowe. Badaczka stwierdza, że po otwarciu archiwów 
w 1989 roku przypuszczano, że będzie można znaleźć przyczyny pogromu, 
tak się jednak nie stało i temat ten wymaga wielu dociekań i uzupełnień. 

Na kilka tygodni przed pogromem – tj. 4 lipca 1946 roku, w Kielcach 
pojawiały się plotki, że ginęły dzieci, które Żydzi porywali, by wytoczyć 
ich krew na macę. Prawdziwym punktem zapalnym stało się zniknięcie 

50 O powodach wstępowania Żydów w szeregi partii komunistycznej pisze Paweł Śpiewak: 
„Wyswobodzeni z obozów czy ukrycia ocaleni Żydzi odzyskiwali wolność i poczucie godności. 
[…] Przystępowali do ruchu, mając za sobą najstraszniejsze przeżycia. Jak mówił mi jeden 
z ocalałych: znany im świat był do reszty zepsuty i straszny. Był najgorszy z możliwych. Nie 
miał w sobie niczego godnego ocalenia. Z takim bagażem doświadczeń mogli – choćby po 
to, by nie ulec rozpaczy – otworzyć się na nowe idee, na obietnice budowy społeczeństwa 
wolnego od niedostatku, niesprawiedliwości, nietolerancji. Partia ofiarowywała im przy 
tym po prostu możliwości pracy, stanowiska, apanaże. […] Ich entuzjazm przekuty na bez-
względną lojalność i wiarę w stalinowską ideologię […] był potrzebny nowej władzy”. Zob. 
tegoż, Żydokomuna…, s. 208–209. 

51 Zob. rozdział Pogrom kielecki jako dramat społeczny [w:] J. Tokarska-Bakir, Okrzyki 
pogromowe…, s. 157–177. 
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dziewięcioletniego Henryka Błaszczyka. Gdy chłopiec się odnalazł, zeznał, 
że porwali go Żydzi. Pytany o wydarzenia, zmieniał ich wersję, gubił się 
w szczegółach52. Po mieście zaczęły krążyć plotki, że malec „został porwany 
na macę”. Fala agresji wśród tłumu narastała. Pierwsze oddziały wojska, 
około stu żołnierzy, pojawiły się między godziną 10 a 10.30 przy kamienicy 
zamieszkanej przez Żydów. Zaczęły w tamtym kierunku padać kamienie 
rzucane przez obecnych cywilów, którzy coraz liczniej gromadzili się wokół 
budynku. Niedługo później milicja, wojsko i tłum wtargnęli do kamienicy 
pod pretekstem poszukiwania w piwnicy ciał polskich dzieci porywanych 
przez Żydów na macę. Rozpoczęło się mordowanie Żydów oraz osób o „niby-
-żydowskim” wyglądzie. O nastrojach panujących wśród tłumu świadczy 
następujący fragment, zacytowany przez Joanną Tokarską-Bakir, w którym 
wypowiada się kobieta-świadek tamtych wydarzeń: 

Gdy usłyszałam strzały i że tłum zmierza na Planty 7, wyszłam na balkon. Nie tylko ja to 
zrobiłam, dużo ludzi stało na balkonach i przyglądało się. Ujrzałam tłum płynący ulicą. Ulicą 
szła pani Dejbuch ze swoją córeczką i została otoczona przez tłum. Zaczęli krzyczeć „Żydówka” 
i atakować ją. Szczęśliwie dziecko miało jasne włosy i nie przypominało Żydówki. Zaczęła 
zaklinać się, że nie jest Żydówką, i wtedy ktoś powiedział: „Spójrzcie, to nie jest żydowskie 
dziecko”. I tak się uratowała. Ale właśnie wtedy mnie rozpoznano i usłyszałam: „Żydówka na 
balkonie!”. Gdzie? Wszyscy podnieśli głowy, szukając Żydówki. Uratował mnie instynkt, bo 
nie uciekłam z balkonu, tylko razem z innymi rozglądałam się wokół, poszukując Żydówki53. 

Powyższy fragment jasno dowodzi, że na ulicy wśród tłumu panowała 
wtedy atmosfera wręcz psychozy – dociekano, kto może być Żydem, kto 
nie, bez żadnych pytań. Gdyby dziecko, z którym szła mama, miało czarne 
włosy i ciemną cerę – przeżyłoby czy nie przeżyłoby? Gdyby kobieta, która 
opowiada o zdarzeniach, zamiast zachować trzeźwość umysłu, wpadła 
w panikę i zaczęła uciekać – czy udałoby jej się uciec przez żądnym krwi 
tłumem? 

Około 12.30 nastąpiła ponowna eskalacja agresji, która trwała do 15.30. 
Po tym czasie wojsko zabrało rannych i nastąpiła godzina policyjna. Pogrom 
w Kielcach pochłonął 42 ofiary, a ponad 40 zostało rannych54. 

W powieści Dybuk pogrom kielecki jest opisywany jako akt agresji 
żądnego krwi tłumu, który wykrzykuje: „Ży…dy…mor…der…cy…Ży…dy…
za…bój…cy…Ży…dy…krwio….pij…cy… Ży…dy…wam…pi…ry…” (s. 264–265). 
Rem wraz z towarzyszami i kochaną przez niego Judytą docierają do Kielc 

52 Po całym wydarzeniu okazało się, że chłopiec uciekł z domu i wyjechał do sąsiedniej 
wsi, a pomysł o porwaniu przez Żydów zasugerował mu przesłuchujący go milicjant. Chło-
piec, bojąc się konsekwencji ucieczki, podchwycił go i konsekwentnie powtarzał. Pisze o tym 
Tokarska-Bakir w Okrzykach…, jak i Jan Gross w Strachu… 

53 Tamże, s. 165. 
54 Liczbę ofiar potwierdza, oprócz Tokarskiej-Bakir, Alina Cała w publikacji Dzieje Żydów 

w Polsce 1944–1968, Warszawa 1997, s. 18–19. Stwierdza ona również, że „wśród ofiar były 
dwie kobiety w ciąży, dwoje małych dzieci, trójka młodych ludzi w wieku 14–17 lat oraz pie-
lęgniarka, którą zabito za próbę udzielenia pomocy rannym. […] Co najmniej dwóch zabitych 
i jeden ranny nie było Żydami”. 
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i udają się do kamienicy, w której mieszka Aaron Stalman. Sosnkowski 
trafia do jego mieszkania i zaczynają bójkę. Dokładnie w tym momencie 
wybucha konflikt i drzwi zostają wyłamane przez napierający tłum. Po 
śmierci Stalmana Rem uciekł w poszukiwaniu towarzyszy i Judyty, jednak 
nie miał już kogo ocalić – wszyscy zginęli, a on zastał taki widok na ulicy:

Baruch leżał na plecach. Widać było, że się nie bronił. Bezbronny do końca. Czaszka nad 
brwiami była pogruchotana. Miazga krwi i odłamków kości. Nie próbował nawet wykpić się 
i oszukać. Gorączka była zbyt silna. Jego lub napastników. 

Za jego ciałem leżała Judyta. Nad nią wciąż się znęcali. Wszyscy podobni do siebie, 
grubi i tęgokarcy. Bili kijami nie po to, by zabić. Dziewczyna już nie broniła się. Nieruchoma 
i obojętna. Uderzali, by zbezcześcić jej piękno […]. Bili, by zemścić się za własny bród i brzy-
dotę (s. 266). 

Brutalna agresja uzasadniona jedynie plotką zbiera swe krwawe żniwo 
i zabiera również Rema, który prawdopodobnie, trzymając na rękach zma-
sakrowaną Judytę, postanowił popełnić samobójstwo. 

Pogrom w Kielcach nie należał do jedynych w tamtym okresie. Alina Cała 
przytacza całą listę miejscowości, w których doszło do agresji ze strony Pola-
ków na Żydach, by wspomnieć tylko Rzeszów, Lublin, Radom, Częstochowę, 
Leżajsk, Przeworsk, Kańczugę, Sieniawę, Lubaczów55. Świerczek w swo-
jej powieści wykorzystał ten motyw, aby ukazać sytuację Żydów w latach 
powojennych, która z pespektywy współczesnego czytelnika okazuje się 
beznadziejna. 

8. Podsumowanie

Powieść Dybuk zawiera szereg wątków obecnych w dyskursie histo-
rycznym i społecznym, między innymi zagrabienie mienia pożydowskiego, 
okrucieństwo Polaków wobec Żydów, uprzedzenia wobec „żydokomuny”. 
Bez wątpienia wszystkie te elementy czynią z niej powieść wyjątkową na 
literackiej mapie polskiej literatury współczesnej, ponieważ ilość odniesień 
i kontekstów jest bardzo duża. Autor jednak nie pozwala sobie na jedno-
znaczną diagnozę czasów powojennych – z jednej strony czytelnik może 
przytaknąć podtytułowi książki Strach Jana Grossa – że pierwsze lata 
powojenne to „historia moralnej zapaści”. Z drugiej jednak – bohaterowie 
tacy jak Rem i Singer wymykają się stereotypom, nie sposób oddzielić kre-
ską bohaterów pozytywnych i negatywnych, bo życie nie pozwala najczęściej 
na tak jednoznaczne diagnozy. Nie sposób także postawić jednoznacz-
nej tezy i ostatecznej kropki nad tym wieloznacznym zagadnieniem – nie 
możemy powiedzieć „po wojnie każdy Żyd cierpiał prześladowanie ze strony 
Polaków”, nie możemy powiedzieć także „po wojnie żaden Żyd nie cier-
piał z powodu prześladowań ze strony Polaków”. O tym, jak aktualny to 

55 Zob. tamże, s. 18. 
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temat, świadczy temperatura współczesnych polemik badaczy zajmujących 
się tym zagadnieniem, wciąż uważanym za jedno z najbardziej spornych 
w polskiej historii najnowszej. Omówiona przeze mnie powieść tworzy 
bogatą panoramę tamtych czasów, stając się kolejnym głosem w sprawie 
skomplikowanych, do dziś budzących spore emocje powojennych stosunków 
polsko-żydowskich. 

Polish-Jewish relations on the basis of Marek Świerczek’s 
novel Dybuk (anthropological perspective)

Summar y

The paper ‘I used to believe in this country. And now I only feel sick. Polish-Jewish rela-
tions on the basis of Marek Świerczek’s novel Dybuk’ aims at discussing the novel Dybuk and 
contrasting it – in the anthropological perspective – with both its historical and sociological 
contexts. Świerczek’s novel is set in Poland immediately after the Second World War and 
it focuses on the problems which afflicted both Poles and Jews. Furthermore, we focus the 
reader’s attention on the ambiguity with which history was judged after the war – according 
to Świerczek, it is impossible to judge the postwar reality and interpret the facts connected 
with this period as ‘the only right ones’. Świerczek creates characters and events on the basis 
of oppositions: good vs. evil, black vs. white, but he allows a number of characters and their 
fates to speak out. Nevertheless, the final judgment is left to the reader.
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