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1

Projekt skodyfikowania i opisania korespondencji Stanisława Pigonia, 
wobec którego polonistyczne środowisko rzeszowskie zaciągnęło niewy-
płacalny dług wdzięczności za możliwość nabycia domowego księgozbioru, 
zrodził się podczas konferencji naukowej – Rzeszów, grudzień 1978 – 
w dziesiątą rocznicę śmierci Profesora. Po wysłuchaniu komunikatu ewy 
Malickiej Spuścizna rękopiśmienna po Stanisławie Pigoniu w Bibliotece 
Jagiellońskiej oraz referatu Barbary Koc Pigoniana w Bibliotece Narodowej 
w Warszawie1, stało się jasne, że należy dołożyć starań, by przynajmniej 
zlokalizować i zewidencjonować listy wysyłane przez Pigonia. Szacunkowo 
mogło ich być około 12 tysięcy, tyle ile zachowało się w archiwum listów 
odebranych. Próbki ogłoszone tuż po śmierci, np. przez Marię Danilewi-
czową2, utwierdzały w przekonaniu, że epistolografia Pigonia ma dużą wagę 
historyczną i wysoką rangę literacką.

Jednakże do konkretyzacji zamysłu mogło dojść, i doszło, w 25. rocz-
nicę śmierci Profesora. Omawiając wyniki sesji naukowej – 15 i 16 grudnia 
1993 – we wstępie do książki Non omnis moriar, pisałem:

Klimatowi tej właśnie sesji, oficjalnym i kuluarowym dyskusjom wtedy prowadzonym, 
zawdzięczamy znacznie więcej: przeświadczenie, że Pigoniowej Księgi nie należy zamykać, 
że jego bogata korespondencja kryje wiele ważnych kwestii, które dla dobra kultury polskiej 
co rychlej powinno się upublicznić, że na objaśnienie czeka niejeden szczegół biograficzny 
z życia wielkiego Polaka i wielkiego Uczonego, że dzieło jego ciągle jest jeszcze „żywe”, że 
nie przenikniony jest do końca fenomen jego pisarstwa3.

1 Obydwa teksty w: Wokół Stanisława Pigonia. Nad warsztatem naukowym i literackim 
Uczonego, red. C. Kłak, Rzeszów 1983.

2 „Żegnanie ze światem”. Wyjątki z listów Stanisława Pigonia do Marii Danilewiczowej 
z lat 1958–1969. „Wiadomości” (Londyn) 1969, nr 29 (1216).

3 Non omnis moriar. Studia i szkice o Stanisławie Pigoniu, red. C. Kłak, Rzeszów 1997, 
s. 8.
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I rzeczywiście, ponowne rozpoznanie archiwum Pigonia przez ewę 
Malicką, tym razem pod kątem korespondencji (Korespondencja profe-
sora Stanisława Pigonia w zbiorach Biblioteki Jagiellońskiej), publikacja 
„garstki listów” do Barbary Koc4, głosy dawnych uczniów – Czesława 
Zgorzelskiego, Tadeusza Ulewicza, Jacka Woźniakowskiego, znacznie przy-
śpieszyły starania około wdrożenia pomysłu. 

Wśród zespołów wziętych pod uwagę na wstępie: Pigoń – Danilewi-
czowa, Pigoń – Zgorzelski, znalazł się również dwugłos Pigoń – Świrski. 
Pierwszy został szczęśliwie doprowadzony do skutku5, drugi utknął na 
początku drogi z powodu śmierci prof. Zgorzelskiego6, o trzecim będzie 
mowa w niniejszym szkicu.

Argumenty przemawiające za odczytaniem tej korespondencji były 
mocne. W archiwum Pigonia w Bibliotece Jagiellońskiej znajduje się 75 
listów i kart pocztowych Świrskiego z lat 1933–1967. Jednak, poza życze-
niami świątecznymi, które Świrski wysłał z Wilna w roku 1933, wszystkie 
pozostałe mieszczą się w przedziale czasowym zamkniętym datami 
rocznymi 1945–1967. Wpisane w nie zostało całe powojenne życie kore-
spondentów. Obydwaj zmarli w roku 1968 – Świrski 25 III, Pigoń 18 XII.

Nie było też tajemnicą, że przyjaźń między Pigoniem i Świrskim, 
zadzierzgnięta na początku lat dwudziestych na Uniwersytecie Stefana 
Batorego w Wilnie, po wojnie przerodziła się w zażyłość, na co wskazywały 
wakacyjne odwiedziny Państwa Pigoniów w „siedleckiej tebaidzie”. Nale-
żało się zatem spodziewać, że wzajemna korespondencja przyjaciół rzuci 
światło nie tylko na ich biografie, ale również na trudne czasy, w których 
wypadło im żyć i pracować.

Zwróciłem się więc do ówczesnego ordynariusza diecezji siedleckiej ks. 
bpa Jana Mazura z prośbą o informację i ewentualne udostępnienie listów 
Pigonia, które – jak przypuszczałem – powinny się znajdować w Archiwum 
Diecezjalnym.

Odezwał się ks. prałat Józef Skorodiuk, ówczesny proboszcz w Krzesku 
k. Siedlec, który z racji swoich zainteresowań naukowych okazał się znako-

4 Obydwa teksty tamże.
5 M. Danilewiczowa, S. Pigoń, Dialog korespondencyjny (1958–1968), do druku przy-

gotował, wstępem i komentarzem opatrzył C. Kłak, Rzeszów 1996. Żeby nie wracać do tej 
sprawy, dodam, że w latach późniejszych w ramach serii Korespondencja Stanisława Pigo-
nia opublikowano jeszcze: Stanisław Pigoń, Monika Żeromska, Korespondencja wzajemna 
(1952–1968), do druku przygotowali, wstępem i komentarzem opatrzyli Z. J. Adamczyk 
i A. Kowalczykowa, Rzeszów 2004; Ignacy Chrzanowski, Stanisław Pigoń, Mistrz i uczeń. 
Korespondencja wzajemna (1914–1936), do druku przygotował, wstępem i komentarzem 
opatrzył C. Kłak, Rzeszów 2005; w końcowej fazie opracowania znajdują się nadto dwa duże 
bloki korespondencji Pigoń – Pollak i Krzyżanowski – Pigoń. W planach natomiast jest 
wzajemna korespondencja Mikulski – Pigoń oraz wybór listów Stanisława Pigonia, a także 
dwugłosy Gębarowicz – Pigoń i Borowy – Pigoń. 

6 Por. C. Kłak, Niedokończona edycja listów Stanisława Pigonia do Czesława Zgorzel-
skiego [w:] Poznawać (więc kochać). O Danucie Paluchowskiej, red. A. Seweryn i D. Seweryn, 
Lublin 2010, s. 97–109.
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mitym informatorem i gorliwym pomocnikiem w moich poszukiwaniach. 
Biskupa Świrskiego znał, z jego rąk otrzymał święcenia kapłańskie, w roku 
1975 napisał i obronił na Prymasowskim Studium Życia Wewnętrznego 
w Warszawie pracę licencjacką Życie wewnętrzne biskupa Ignacego Świr-
skiego w aspekcie psychologicznym i teologicznym, zaś w setną rocznicę 
urodzin hierarchy na łamach „Wiadomości Diecezjalnych Podlaskich” (1985, 
nr 2) przypomniał Główne rysy osobowości biskupa Ignacego Świrskiego 
jako uwarunkowanie jego życia wewnętrznego. Do sprawy powrócił 
w książce zbiorowej, w której jeszcze raz ocenił osobowość i duchowość 
swojego Biskupa7.

Informacje Skorodiuka nie były pomyślne. W Archiwum Diecezjalnym 
odnalazł zaledwie trzy ostatnie listy prof. Pigonia z 1967 r., listy – rzec by 
można – pożegnalne. Obydwaj starcy (byli równolatkami: Świrski urodził 
się 20 IX, a Pigoń 27 IX 1885 r.) doskonale zdawali sobie sprawę, że czas 
ich mija, ale wzajemnie podtrzymywali się na duchu.

Ks. Skorodiuk deklarował dalszą kwerendę, ale niewiele się po niej spo-
dziewał. „Słyszałem już wcześniej – pisał do mnie 24 I 1994 – że poważna 
część korespondencji związanej z osobą Biskupa uległa zniszczeniu”. 

Nie mogłem w to uwierzyć, więc szukaliśmy dalej, podążając różnymi 
tropami. Niestety, wszystkie prowadziły na ślepe tory. Dzisiaj nie żywię 
już nadziei, że odnajdzie się komplet listów Pigonia do Świrskiego, ale nie 
chcę się również wyzbyć myśli o rekonstrukcji tej niezwykłej przyjaźni. 

Chodzi nie tylko o ostatnie dwadzieścia dwa lata życia przyjaciół, udoku-
mentowane z grubsza w zachowanych listach. Chciałoby się sięgnąć głębiej 
i odpowiedzieć na pytanie, kiedy i jak doszło do ich zbliżenia. Z jakich źródeł 
czerpali energię duchową, która sprawiła, że w starości odczuli nieopartą 
potrzebę spotkań i rozmów, na wzór wzajemnie budujących rekolekcji.

Jaka była treść tych rozmów? Zapewne wspomnienia przeplatały się 
z rozmyślaniami. Za sobą mieli długą i trudną drogę. Młodzieńcze marzenia, 
w większości „połamane”; obrazy – studia w Rzymie (Świrski) i Krakowie 
(Pigoń); wątpliwości i rozterki na wszystkich etapach życia; pierwsza wojna 
światowa; rewolucja w Rosji; świt niepodległości w mundurze wojsko-
wym; „umiłowana praca” na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie; 
druga wojna światowa; koszmar okupacji w różnych odsłonach; pojałtański 
porządek dla obu nie do przyjęcia; poczucie „wysadzenia z siodła”; nowe 
wyzwania.

Wokół tych haseł układały się wątki siedleckich rekolekcji. Jeśli jednak 
przynajmniej niektóre tematy da się w przybliżeniu uchwycić na podstawie 
materiałów epistolarnych, to poza zasięgiem udokumentowanych obserwacji 
pozostają czasy, gdy kroczyli odmiennymi ścieżkami. A przecież i o wspól-
nych wileńskich latach również wiemy niewiele.

7 Por. J. Skorodiuk, Osobowość i sylwetka duchowa biskupa Ignacego Świrskiego [w:] 
Biskup Ignacy Świrski 1885–1968. Osoba i dzieło. Materiały z sympozjum w dniu 19 kwietnia 
2007 r., red. ks. B. Błoński, Siedlce 2008, s. 69–92.
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Z pomocą przychodzi nam trzeci uczestnik siedleckich rekolekcji, sąsiad 
biskupa siedleckiego – Ignacego Świrskiego, biskup łomżyński – Czesław 
Falkowski. Wszyscy trzej – Świrski, Pigoń i Falkowski byli profesorami 
Uniwersytetu Wileńskiego i – jak się za chwilę okaże – bardzo ściśle i bar-
dzo serdecznie ze sobą współpracowali. W archiwum Pigonia (BJ, sygn. 
10764, k. 100–171) zachowało się 71 listów i kart pocztowych Czesława 
Falkowskiego z lat 1929–1968), a w Archiwum Diecezji Łomżyńskiej 9 listów 
Stanisława Pigonia z lat 1955–19688. Ta korespondencja, w większości oka-
zjonalna – ciepłe życzenia świąteczne i imieninowe, rzuca również światło 
na „czasy wileńskie”. 

28 XII 1947, przy okazji życzeń świątecznych, ks. Czesław Falkowski, były 
rektor USB, obecnie profesor Wyższego Seminarium Duchownego w Bia-
łymstoku, pisał do Stanisława Pigonia, także byłego profesora i rektora USB:

Proszę wierzyć, że wspomnienia wspólnie przeżytych chwil, wspólnej pracy w dro-
gich murach, przemiłych gawęd w domu Pańskim, gdzie się tak bez ceremonii wpadało, 
by „odzipnąć” na duchu, gdzie tak beztrosko i radośnie pętali się dzisiejsi asystenci [mowa 
o synach Pigonia, Andrzeju i Krzysztofie], zaliczam do najmilszych. „Jakże tam wszystko 
do nas należało…”, chociaż nie był to kraj lat dziecinnych, ale kraj męskiej walki i prac tak 
tragicznie przerwanych. Ale nie zburzonych.

W dziesięć lat później, 13 III 1957, kwitując odbiór czwartego wydania 
Z Komborni w świat „z tak miłym skreśleniem życzliwych słów”, Czesław 
Falkowski, teraz biskup łomżyński, wrócił do wątku wileńskiego: „Często 
wspominam dawne «dobre» czasy, gdy się wieczorkiem wpadało do Pań-
stwa, a zawsze wychodziło się pokrzepionym na duchu”.

Nie ulega zatem wątpliwości, że Ignacego Świrskiego, Czesława Falkow-
skiego i Stanisława Pigonia – profesorów Uniwersytetu Stefana Batorego 
łączyła nie tylko idea „męskiej walki” o los tej placówki, tego szańca polskiej 
kultury, jak mówił S. Pigoń, ale również głęboka przyjaźń, szczere koleżeń-
stwo i duchowa wspólnota. W ciepłym, otwartym domu Państwa Pigoniów 
można było „odzipnąć” i „pokrzepić się na duchu”. Cytat z Mickiewicza nie 
jest tu przypadkowy – „Jakże tam wszystko do nas należało…”

Sięgnijmy jednak do głębszych źródeł tej przyjaźni, skupiając się na 
relacji Świrski – Pigoń.

2

Zwróćmy najpierw uwagę na różnice i podobieństwa ich biografii. 
Na początku obu „bohaterów” dzieliła przepaść, zwłaszcza społeczna. 
Ignacy przyszedł na świat w rodzinie ziemiańskiej, w ellern koło Dyne-
burga, na Łotwie. Ojciec był właścicielem siedmiu folwarków. Dystans 

8 Odszukał je ks. prałat Józef Skorodiuk, któremu serdecznie dziękuję za wielkoduszną 
pomoc w zbieraniu materiałów do niniejszego tekstu.
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między Stanisławem, synem „chudobnego chłopa” z Komborni w Galicji, 
a „paniczem” Ignacym z Inflant Polskich (jak wtedy mówiono) był niewy-
obrażalnie duży. Inaczej też kształtowały się ich kariery. Ignacy uczył się 
najpierw w domu, później w gimnazjum w Dyneburgu, maturę otrzymał 
jako eksternista, po czym, zgodnie ze swoimi marzeniami, wstąpił do 
Mohylowskiego Seminarium Duchownego w Petersburgu, a po dwóch 
latach wyjechał do Rzymu. Studia filozoficzno-teologiczne odbywał na 
Papieskim Uniwersytecie Gregoriańskim, doktorat z filozofii uzyskał 
w roku 1910, w 1913 przyjął święcenia kapłańskie, w roku 1914 otrzymał 
doktorat z teologii. Po powrocie do Petersburga od razu został profesorem 
teologii moralnej w Mohylowskim Seminarium, a w początkach 1918 roku 
objął Katedrę Teologii Moralnej w Akademii Duchownej w Petersburgu, 
w której pracował do czasu zniesienia jej przez rewolucję bolszewicką. 
Na przełomie 1918/1919 widzimy go na stanowisku dyrektora gimnazjum 
polskiego w Dyneburgu, a po sześciu miesiącach już w Polsce w nowej roli 
kapelana szpitala polowego, proboszcza garnizonu mińskiego WP, następ-
nie proboszcza IX dywizji oraz dziekana IV armii. Patrząc z zewnątrz, 
można mówić o zawrotnej karierze.

W tym samym czasie jego rówieśnik (młodszy o siedem dni!), przezwy-
ciężając duże trudności materialne, przedzierał się ku gościńcowi, który 
miał go zaprowadzić „w świat”, do „świątyni nauki”. Droga była – jakby 
powiedział poeta – stroma i śliska. Wiodła z kurnej chaty, poprzez jasiel-
skie gimnazjum, do Krakowa, na uniwersytet, z zuchwałym pominięciem, 
wbrew oczekiwaniom rodziców, seminarium duchownego. Nie obeszło się 
bez perturbacji. Pobyt na Uniwersytecie (Lata błądzenia i Lata nauki) 
to zarazem wielkie doświadczenie eleusis, pisarskie prymicje, wreszcie 
radosny finał, książka – O „Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego” 
A. Mickiewicza (1911), która stała się podstawą przewodu doktorskiego 
zakończonego uroczystą promocją w roku 1914. Przed Stanisławem Pigo-
niem, od kilku miesięcy szczęśliwym mężem Heleny Dulowskiej, „siostry” 
ze stowarzyszenia eleusis, otwierała się „droga życiowego obowiązku”. 
Niestety, „wichry wojny” zmusiły młodego podporucznika (w rezerwie) do 
przywdziania munduru austriackiego i zagnały go w „nie swojej sprawie” 
na front belgijski i francuski, także na rosyjski i włoski, gdzie toczyły się 
walki pozycyjne. Sześcioletnią „poniewierkę wojenną” zakończył, podob-
nie jak Świrski, w mundurze polskim na Wołyniu, ustanawiając – jak 
pisał – wschodnią granicę „imperium polskiego”. Zaraz potem stanął „do 
obowiązku” w nowo otwartym Uniwersytecie Poznańskim jako docent na 
wyrost (bez habilitacji), by znów na kilka miesięcy przywdziać mundur 
i wziąć udział w wojnie bolszewickiej. Do Poznania powrócił na krótko. 
Powołany na Katedrę Historii Literatury Polskiej w Uniwersytecie Stefana 
Batorego wyruszył do Wilna, jak na placówkę, z poczuciem misji. I tu po raz 
pierwszy spotkał się z ks. Ignacym Świrskim, który w tej samej roli podjął 
pracę na wileńskim uniwersytecie.
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Pozornie między karierami Świrskiego i Pigonia nie ma dużego podo-
bieństwa. Życiorysy te realizowały się z dala od siebie, w diametralnie 
różnych środowiskach społecznych i kulturowych. Bliższy ogląd strzępów 
zachowanych świadectw pozwala jednak zauważyć wiele zbliżeń na płasz-
czyźnie charakterologicznej i duchowej. Chodzi głównie o źródła, z których 
czerpali przyszli profesorowie, przygotowując się do podjęcia „obowiązku 
życiowego”. Obydwaj byli mocno zakorzenieni w wierze chrześcijańskiej. 

Biografowie Świrskiego wskazują na atmosferę domu rodzinnego. On 
sam, snując wspomnienia w pięćdziesięciolecie kapłaństwa, mówił o chło-
pięcych i młodzieńczych marzeniach: chciał być ministrantem (nic z tego 
nie wyszło, bo podczas jednej mszy św. odprawianej w miejscowym kościele 
po prostu nie dopchał się do ołtarza), potem znów wiejskim proboszczem 
(też nic z tego nie wyszło, jeśli nie liczyć epizodu wojskowego). Podczas 
studiów rzymskich przeżył kryzys zaufania do Kościoła jako instytucji, 
zwątpił w sens powołania. Rzym wydał mu się Sodomą i Gomorą, miastem 
kontrastów, przepychu i nędzy, miastem, w którym ewangeliczne idee gło-
szone z ambony stawały się wytartymi liczmanami.

Pokus przeciwko wierze, Bogu dzięki, nie miałem. Wydawało się mnie natomiast, że 
droga, którą kroczy Kościół czy duchowieństwo, jest fałszywa. Albowiem wszystko, na co 
moje oczy patrzyły, nasuwało podejrzenie, że taką drogą iść dalej nie można. 

Najbardziej trapiła go obojętność i brak współczucia dla biednych, dla 
nędzarzy, ale i wystawność watykańskiej celebry. Podczas wielogodzin-
nych nabożeństw wierni z całego świata (za takich się przynajmniej mieli) 
zajmowali się wszystkim, tylko nie modlitwą. Gorszył go brak skupienia 
w tym zgromadzeniu. Przestał nawet chodzić do Bazyliki św. Piotra, która 
wydała mu się świątynią bez Ducha Bożego.

Na to wszystko patrząc, myślałem sobie, jakiż teraz sens zostać kapłanem. Cóż więc 
robić? A no, wszystko inne robić, tylko nie do kapłaństwa zmierzać!

I dalej:
Wieczorem słyszę nieraz, jak ktoś na ulicy leży i jęczy. Idę więc do prokuratora i mówię, 

że tam na ulicy ktoś jęczy i trzeba mu pomóc. W odpowiedzi słyszę: – To do ciebie nie należy. 
Wracam więc z rozterką w duszy: jak to do nas nie należy, kiedy ciągle mówimy o tym nie-
szczęsnym, co to leżał poraniony przy drodze, a kapłan przeszedł mimo, lewita przeszedł 
mimo, dopiero Samarytanin się zlitował nad nędzarzem9.

Wyszedł z tego – przyglądając się wysiłkom Piusa X – przepojony 
duchem pokory i duchem ubóstwa.

Liczne przykłady zanotowane przez świadków, m.in. przez ks. Witolda 
Pietkuna, wileńskiego ucznia Ignacego Świrskiego i późniejszego profesora 
Wyższego Seminarium Duchownego w Białymstoku oraz Helenę Ziemacką, 
właścicielkę folwarku w Zacharyszkach na Wileńszczyźnie, gdzie w latach 
1942–1944 ukrywał się ks. Świrski, unaoczniają, że był on człowiekiem 

9 Cytuję według maszynopisu Złoty jubileusz kapłaństwa Podlaskiego Arcypasterza 
Ignacego Świrskiego udzielonego mi łaskawie przez ks. Józefa Skorodiuka.
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miłosierdzia, że jako kapelan szpitala wojskowego przeznaczał swoje pobory 
na lekarstwa i środki czystości, których w szpitalu brakowało, że chodził 
w podniszczonej sutannie, bo profesorska pensja szła na pomoc niezamoż-
nym studentom, itp. Przy tym wszystkim „twardo” występował w sprawach 
wiary i etyki10.

Kierując wirtualną kamerę na młodego Pigonia, dostrzeżemy ten sam 
niepokój moralny wrażliwego studenta poszukującego drogi i sensu życia. 
Miał już za sobą kryzys wiary, z którego się otrząsnął11.

Apostazja Pigonia nie trwała długo. Jeśli wierzyć jego wyznaniom, 
odmianę zawdzięczał Słowackiemu. Lektura Króla Ducha w wydaniu Win-
centego Lutosławskiego miała przynieść ożywczy impuls. Nie bez znaczenia 
była też atmosfera panująca wśród „braci” skupionych w eleusis, do których 
przystał całym sercem na jesieni 1906 roku.

Zachowała się, włożona do jakiejś książki (niepodobna jej zidentyfiko-
wać), notatka czy fragment listu, w którym Pigoń analizuje swój stosunek 
do Boga.

Gdybyś mnie tak wręcz spytał: co kocham – to odpowiedzią nie byłby Bóg, ale ten 
sobowtór mój, ideał jaźni mej przyszłej, doskonałej. Wobec tego Bóg byłby środkiem, a samo 
takie pomyślenie jest grzechem, bałwochwalstwem, wyniesieniem na ołtarz cielca własnej 

10 Ks. J. Skorodiuk odwiedził 82-letnią Helenę Ziemacką w Warszawie, gdzie osiadła 
po wojnie, przeprowadził z nią wywiad, którego treść przekazał mi w liście z 5 VI 1994. Oto 
stosowny fragment listu: „Przesyłam garść materiałów o biskupie Świrskim łącznie z jego 
listami prywatnymi do p. Heleny Ziemackiej. Odwiedziłem ją w Warszawie. Przemiła babcia. 
Wraz z mężem mieli folwark w Zacharyszkach na Wileńszczyźnie. To właśnie u nich ks. prof. 
Świrski ukrywał się przed Niemcami, którzy aresztowali profesorów seminarium wileń-
skiego. Było to w latach 1942 (marzec) – 1944 (sierpień). Dworek Ziemackich był otwarty dla 
wszystkich: partyzanci radzieccy (dwóch; zmieniali się), jakiś Niemiec, polskich akowców bez 
liku. Wśród nich dostojny pan z brodą – stał się bliski dla rodziny Ziemackich i pracujących 
tam chłopów. Dlatego nazywali go «Dziadunio». Odprawiał Mszę św. w pokoju. Wiedzieli 
o tym chłopi, ale nikomu nie pisnęli słowa. Dużo się modlił i pracował. Prowadził plantację 
tytoniu. W ten sposób utrzymywał nie tylko siebie, ale też wspierał gospodarzy, którzy mieli 
pięciu synów i licznych «gości». Pani Helena opowiada, że ks. prof. Świrski, kiedy pracował 
w Wilnie, miał bardzo sfatygowaną sutannę. Mimo czynionych mu uwag nie mógł jej zmie-
nić, bo co zaoszczędził oddawał biednym – często studentom. Mówiąc dalej o nim, określa 
go jako człowieka dobroci, był altruistą, ale twardym w sprawach wiary i moralności, np. 
etyki małżeńskiej. Na pewnym spotkaniu wśród profesorów, ktoś go zagadnął: Dlaczego 
ks. profesor nie lubi pani Wilczyńskiej (nieślubna małżonka profesora), przecież taka miła. 
Wówczas ks. Świrski: Miła, ale nałożnica. Pani Helena twierdzi, że to był święty człowiek”. 

Ciąg dalszy tej opowieści odnajdujemy we wspomnieniach ks. W. Pietkuna. „Pew-
nego poranku po odprawieniu prymarii wróciłem do zakrystii, gdzie oczekiwał mnie jakiś 
interesant. Był nim starszy pan, z ciemną dostojną brodą, ubrany w szary samodział, buty 
z cholewami na nogach. – A pan w jakiej sprawie? Nieznajomy zaś rozstawiając ręce, powiada: 
– A Mszę św. odprawić! Na to zakrystian Hipolit z oburzeniem odburknął: – Jeszcze czego 
brakowało, żeby takich do ołtarza prowadzić! Dopiero teraz zorientowałem się, z kim mamy 
w zakrystii do czynienia. Mogłem więc ręce ucałować i jak przystało przywitać swego Pro-
fesora i Opiekuna”.

11 Por. C. Kłak, Pigoniowe „ niebo w płomieniach” [w:] Stanisław Pigoń. Szkice do por-
tretu, Rzeszów 1993, s. 35–62.
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osobowości. Jestem więc na najgorszej drodze duszy. I to jest taki tragiczny stan, że nie mogę 
pracować nad jego zwaleniem. Pracy przewodniczką – musiałoby być przeklęcie dotychcza-
sowych celów – a tego nie mogę. Brak mi żaru wewnętrznego, a bez tego nic.

Nie da się dokładnie ustalić daty powstania notatki. Zapewne była 
następstwem wcześniejszych albo równoległych zmagań, które sygnalizuje 
wyznanie Kim dla mnie Słowacki? Lektura Genezis z Ducha, a więc tekstu 
mistycznego, pozwoliła Pigoniowi „przejrzeć”, otrząsnąć się z „indyferenty-
zmu” religijnego, „odzyskać wiarę”, „wrócić do Kościoła” i do „sakramentów 
świętych”, ujrzeć „światło i cel”.

Chwila ta – czytamy w wyznaniu – wróciła mi religię, nawróciła mnie ku Bogu, dała 
cel w życiu, metodę pracy i pokazała źródła niewyczerpanej siły. Wskrzesiła we mnie wolę 
ku wierze, więc wolę czynu, życia12.

Przemiana duchowa nasunęła Pigoniowi myśl porzucenia studiów 
polonistycznych i poświęcenia się służbie Bożej. Pamiętnik Z Komborni 
w świat rzuca na tę sprawę wcale obfity snop światła. Z tej drogi miał 
zawrócić adepta Seminarium Duchownego we Lwowie biskup Władysław 
Bandurski, przed którym Pigoń otworzył serce i wyspowiadał się z wątpli-
wości co do charakteru swej religijności. Niepokoiło go literackie podglebie 
przemiany, że wiara przyszła doń przez literaturę, że są w niej elementy 
„nieprawowierności”, że jest w nim „pęd buntowniczy”, że nie wyzbył się 
radykalizmu społecznego, że krytycznie patrzy na postępowanie Kościoła 
i księży, często „niezgodne z wielką myślą Bożą”.

Ostatecznie biskup Bandurski po rozważeniu sprawy pro i contra orzekł, 
że przeznaczeniem Pigonia nie jest „powołanie do służby Bożej”, lecz „poszu-
kiwanie najwłaściwszej drogi do pełnienia powinności społecznej”. Sprawa 
została zamknięta – Roma locuta causa finita. 

Zamknięcie to nie uchyliło wewnętrznych wahań i niepokojów nie-
doszłego kleryka, choć gordyjski węzeł postanowił przeciąć żołnierskim 
bagnetem i w roku akademickim 1908/9 rozpoczął przedterminowo służbę 
wojskową, którą mu odroczono na czas studiów. Autorski komentarz do 
tego epizodu życia brzmi:

Służba wojskowa wyrwała mię z uciążliwego kręgu wątpliwości całkowicie, a z pola 
zainteresowań literacko-ideowych częściowo13.

Wolno wątpić, czy rzeczywiście Pigoń zdołał się „całkowicie” oderwać od 
„dusznych rozterek”, choć niewątpliwie intensywność ich „w twardych karbach 
tresury żołnierskiej” uległa pomniejszeniu. Zresztą nie ma to większego zna-
czenia przy mierzeniu temperatury uczuć religijnych młodego Pigonia. Tak czy 
owak była ona bardzo wysoka, o czym świadczy przytoczona wyżej notatka.

Maksymalizm w definiowaniu świętości, samobiczowanie za brak miło-
ści do Boga jako jedynego celu życia oraz przeświadczenie, że brak ten jest 

12 „eleusis”, t. 5, s. 237.
13 S. Pigoń, Z Komborni w świat. Wspomnienia młodości, wyd. 5, wstęp, opracowanie 

i indeksy C. Kłak, Warszawa 1983, s. 237. Identyfikacja dalszych cytatów w tekście: (K + strona).
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rezultatem egotycznych tęsknot do grzesznego eksponowania własnej osoby, 
własnej „jaźni”, skłonił Pigonia do rozpamiętywania opisywanej sytuacji 
w kategoriach tragizmu.

W młodzieńczym Raptularzu, częściowo tylko przepisanym do pamięt-
nika Z Komborni w świat jako ułamkowe świadectwo duchowych rozterek 
z lat 1909–1914, raz po raz pojawiają się uwagi i wzmianki o stanie ducha, 
o przełamywaniu się pierwiastkowych składników ludzkiego indywiduum: 
dobra i zła, o upartym dążeniu do doskonałości, która jest warunkiem 
osiągnięcia Królestwa Bożego, o potrzebie modlitwy, o wartości pracy, 
o jednoznaczności Słowa Bożego:

16 września [1910] – Nad ewangelią Łuk. 16.3. Otóż nareszcie powiedziano jasno: dwom 
panom służyć nie będziesz. Albo Bóg, albo mamona! Wybieraj człowiecze! Chciwość, żądza 
posiadania, egoizm – albo ofiara, bezinteresowność, miłość. W tym przeciwstawieniu, jak 
w ziarnie – całe chrześcijaństwo. Wdrążyć ludziom w głąb duszy, że żądza posiadania to 
wróg religii największy, to było zadaniem straszliwie trudnym. A z całej ewangelii bije to 
usiłowanie, z całej nauki Chrystusa. Przecież to nie hiperbola, nie żartobliwy koncept, ale 
sama istota rzeczy: „Rozdaj wszystko, co masz i chodź za mną!” Albo – albo (K, 263).

Tego typu refleksji lub wręcz modlitewnych uniesień w Raptularzu jest 
znacznie więcej, także w części pominiętej przy konstruowaniu Z Komborni 
w świat. Były one pamiętnikiem duszy poszukującej sensu istnienia, bli-
skiej ascetycznym praktykom, zaniepokojonej z powodu niedoskonałości 
zaciemniającej horyzont społecznych obowiązków, lękającej się egoizmu, 
marzeń o sławie i myśli o „własnej zasłudze”.

Oczywiście, poza konfesją był współudział w grupowych ćwiczeniach 
stowarzyszenia eleusis, były wystąpienia publiczne, były działania orga-
nizacyjne, były deklaracje woli przesycone myślą religijną, był „rozpęd” do 
formowania własnej osobowości według wskazań ewangelicznych, odczy-
tywanych literalnie, i według „wieszczów”, którzy w pismach mistycznych 
przekroczyli granicę zwykłości i wspięli się na niebotyczne wyżyny ducho-
wej doskonałości, w co Pigoń-wyznawca nie wątpił.

Daj mi Boże – wołał z emfazą – prawo i godność przepracowania resztek mojego życia 
w poświęceniu zupełnym, zatracającym się bez zastrzeżeń, w poświęceniu dla braci mojej, 
dla narodu. Niech nie zaznam radości, niech dalej, jak dotąd prześladuje mnie zły los, nie-
szczęście, niech tylko praca moja owoc jakiś im przyniesie. Zabierz mi, Panie, nawet tę 
najchytrzej tajoną nadzieję sławy, to poczucie własnej zasługi, niech nie zostanie po mnie 
tu na ziemi ni echo po mnie, tylko ty, Panie, daj mi pracować dla nich, a potem wlicz ten mój 
znojny zarobek bezimiennie na kartę braci mojej (K, 264).

Na ziemi Mickiewicza stanął człowiek, który niósł ze sobą niemały bagaż 
doświadczeń. Lata studiów, w szczególności zaś działalności w eleusis, 
rozwinęły w nim potrzebę „czystości życia” (według ewangelii i wieszczów) 
i miłość nauki, nie tylko nauki dla nauki, ale nauki, która „owoc im przynie-
sie”. Im, tzn. „braci mojej” (chłopskim dzieciom) i Polsce, która po przeszło 
120 latach niewoli stanęła na progu niepodległości. Program edukacyjny 
Pigonia, zarysowany wcześniej w książce Do podstaw wychowania naro-
dowego (1918; wyd. 2, 1920), teraz został wzbogacony o nowe elementy. 
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W przemówieniu na rozpoczęcie roku akademickiego 1927/28 ten 
chłopski syn przyodziany w togę rektorską, nawiązując do broszury swego 
poprzednika prof. Mariana Zdziechowskiego Walka o duszę młodzieży 
(1927), przypominał o misji i „dziejowym powołaniu młodzieży polskiej”, 
której obowiązkiem jest stawić czoła „bolszewizmowi, w obronie starej, na 
opoce katolicyzmu wzniesionej kultury, atakowanej ze wznowioną zacie-
kłością przez bramy piekielne”.

W dalszym ciągu, przepędzając widmo rewolucji społecznej, która za 
sprawą zbałamuconego ludu mogłaby wstrząsnąć młodym organizmem 
państwowym, dowodził:

Niewątpliwie znaleźliby się u nas tacy, którym z jakichś tam względów dogadzałaby taka 
perspektywa rozerwania i przewrotu, którzy też z tupetem wykrzykują podobne zapowiedzi. 
Ale wybryki te nie zmienią przyrodzonego biegu naszej historii. Bieg zaś przyrodzony idzie 
po linii nie rozerwania, ale organicznego zrostu polskiej gleby z podglebiem w jedną rolę 
narodu14.

Orzeczeniu powyższemu, wspartemu na głębokiej wierze w „geniusz 
plemienny narodu”, towarzyszył powielekroć powtarzany apel o nobilitację 
wsi polskiej przez podnoszenie poziomu oświaty i kultury, z myślą o uru-
chomieniu rezerw państwowotwórczych.

Ten nie słabnący wzrost miazgi kulturotwórczej zawdzięcza Polska potężnym rezerwom, 
jakie ma w głębszych warstwach masy narodowej, tej, która w tworzeniu wyższej kultury 
udziału dotąd nie miała. Lud w Polsce jest jak długo wyugorowana, uprawy i zasiewu żądna, 
nowizna, kryje w sobie zadatki na podziw plenności, cały zasób nowego rozpędu twórczego15.

Dla swoich wizji szukał Pigoń uzasadnienia w historii. Rozprawa Zręby 
Nowej Polski w publicystyce Wielkiej Emigracji jest tego najlepszym przy-
kładem. Wśród apostołów wiejskiego oświecenia i wyższej świadomości 
religijnej nie bez powodu umieścił charyzmatycznego księdza Wojciecha 
Blaszyńskiego, a w ramach kompetencji historycznoliterackich szeroko 
rozwodził się o „rozroście” tematyki chłopskiej w literaturze XIX wieku.

Tego przemówienia słuchał ks. prof. Ignacy Świrski, który na własne 
oczy oglądał w Petersburgu przebieg rewolucji i miał wyrobione zdanie co 
do jej zbrodniczego charakteru. Przejrzał też kierujące nią mechanizmy. 
Doświadczenie swoje opisał przez cytat: Gad pożerajet gada. Autorem 
tych słów miał być jeden z biskupów prawosławnych. Może nie miał on 
nawet świadomości, że podobnie myślał Pierre Vergniaud, który głosił, że 
rewolucja pożera własne dzieci (wymowny przykład Dantona).

Nie dysponujemy bezpośrednimi i wystarczającymi źródłami wiedzy 
o relacjach między Stanisławem Pigoniem a Ignacym Świrskim w latach 
dwudziestych. Można jedynie przypuszczać, że pokrewna struktura 
duchowa i doświadczenia formacyjne bardzo ich zbliżyły do siebie. Cytowane 
już listy bpa Czesława Falkowskiego wskazują, że dom Państwa Pigoniów był 

14 S. Pigoń, Na progu [w:] Na drogach i manowcach kultury ludowej, Lwów 1939, s. 15–16.
15 Tamże, s. 15.
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miejscem spotkań, że przychodziło się tam „bez ceremonii”, żeby „odzipnąć” 
i „pokrzepić się na duchu”16. Widać, że miłymi i oczekiwanymi gośćmi w tym 
domu byli zwłaszcza profesorowie Wydziału Teologicznego, właśnie Ignacy 
Świrski i Czesław Falkowski. Wysoki stopień zażyłości między S. Pigoniem 
a I. Świrskim zdaje się potwierdzać kartka świąteczna Świrskiego wysłana 
z Wilna w roku 1933 (zapewne w grudniu) w odpowiedzi na życzenia Pigo-
nia, który wtedy bawił w Otwocku. Czytamy tam:

Do Chyliszek w tym roku się nie wybieram i bardzo żałuję, bo chętnie bym się zobaczył 
z Panem Rektorem i o wielu rzeczach pogwarzył, a spraw nazbierało się sporo, godnych omó-
wienia. Nastrój w Wilnie z każdym rokiem jest bardziej ponury, nędza też i upadek ducha.

Słowa te świadczą o bliskości tych ludzi, skoro jeden z nich chciał 
„pogwarzyć” z niedawnym przełożonym o sprawach, których „nazbierało 
się sporo”. Mówili jednym językiem. Pamiętamy – przypomniała to p. Zie-
macka w wywiadzie udzielonym ks. Skorodiukowi – że Świrski publicznie 
napiętnował nieślubną żonę jednego z profesorów, nazywając ją nałożnicą. 
Nie inaczej wyrażał się Pigoń, opisując wynaturzenia władzy państwowej 
w przeddzień napaści Niemiec hitlerowskich na Polskę:

Infekcja zbrodniczej niefrasobliwości ogarniała swobodnie szerokie pole. Minister wojny 
nie miał większego zmartwienia jak tylko, żeby wybudować w Zakopanem piękną willę dla 
swojej nałożnicy. U samej góry, w sferach rządzących kłębiło się jedno wielkie kłębowisko 
nienasyconych ambicji17.

Z tą samą pasją pisał Pigoń w pamiętniku Z Komborni w świat o zaniku 
na wsi dawnego rygoryzmu obyczajowego, o coraz częstszych przypad-
kach „życia na wiarę”, bez błogosławieństwa Bożego. Ubolewał, choćby 
w przygodnych notatkach po wizycie w rodzinnej wsi (sierpień 1922), że 
na skutek wojny wieś ucierpiała „pod względem etyki społecznej” i pod 
względem „rozluźnienia zasad moralnych”18. Nadciągał więc kryzys religijny, 

16 Warto może pokusić się o hipotetyczną rekonstrukcję wybranych wątków przyja-
cielskich rozmów w mieszkaniu państwa Pigoniów. Wśród nich na pewno ważne miejsce 
zajmował Mickiewicz – temat wielkiej „przygody” Gospodarza, który m.in. próbował prze-
niknąć i zdefiniować religijną postawę poety. Z tej potrzeby zrodziła się niewielka książeczka 
Adam Mickiewicz o życiu duchowym. Z pism, przemówień i listów zebrał… Poznań 1922, 
ss. 138. We Wstępie Pigoń przekonywał: „Pokoleniu dzisiejszemu przypadło w udziale son-
dować ową głębię wartości w miejscu dotąd nienaruszonym; nam współczesnym bodaj że 
dopiero rozsłania się coraz bardziej Mickiewicz nowy, dotąd nieuznany, Mickiewicz-mędrzec. 
Przez omglenia czasu wyjawia się nam coraz wyraźniej duch jego […]. Mickiewicz mądry 
nauczyciel wieczystych spraw ducha” (s. 9). Intencją Pigonia było nie tylko rozpoznanie 
duchowej wielkości Mickiewicza jako myśliciela religijnego, ale również, jeśli nie przede 
wszystkim, upowszechnienie duchowego przesłania poety. Nie ulega zatem wątpliwości, że 
ten „materiał”, który próbuje rozwikłać takie problemy, jak walka ze złem, jak wewnętrzna 
siła ducha i warunki jej uprawy i wzrostu interesowały również duchownych, którzy tak 
chętnie odwiedzali rodzinę Pigoniów.

17 S. Pigoń, Audiencja na Zamku warszawskim d. 30 marca 1939 r. [w:] Z przędziwa 
pamięci. Urywki wspomnień, Warszawa 1968, s. 150.

18 S. Pigoń, Wieś po wojnie [w:] Na drogach i manowcach kultury ludowej, Lwów 1939, 
s. 306 i passim.
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który zagrażał również tradycyjnie religijnej wsi. Ratunek widział Pigoń 
w świadomej działalności „światłych i świątobliwych, bezinteresownych 
i ofiarnych, niepokojem apostolskim przejętych księży-wychowawców”.

A że kryzys dotyczy zasadniczej struktury wewnętrznej naszego narodu, że rozciąga 
się na szeroką masę ludu, nie godzi się machnąć nań ręką: niech go tam!... Bez demagogii 
i egzageracji powiedzieć trzeba: „sól ziemi” wietrzeje; dzisiejszy przeciętny pleban wiejski 
nie dorasta do trudnego, obcesowo stojącego przed nim zadania; można by się obawiać, czy 
sprostać mu zdoła (K, 104–105).

Myśl księdza profesora, a potem księdza biskupa nie odbiegała od myśli 
profesora, który komborskim pasterzom wyrzucał z goryczą, że „grzęzną 
w niefrasobliwym bytowaniu”, zamiast iść za głosem Chrystusa:

Wy jesteście solą ziemi. Lecz jeśli sól utraci swój smak, czymże ją posolić? Na nic się już 
nie przyda, chyba na wyrzucenie i podeptanie przez ludzi (Mat. 5,13).

Program pasterski biskupa kładł więc nacisk na duchową i intelektualną 
formację kapłanów według tej dyrektywy. Charakterystyczne, że podczas 
jubileuszu pięćdziesięciolecia kapłaństwa ten aspekt jego posługiwania 
został wyeksponowany.

Należy raz jeszcze podkreślić, że Biskup i Profesor w sprawach zasadni-
czych, religijnych, społecznych i etycznych nie różnili się między sobą. Na 
tym podglebiu wzeszła i bujnie się rozwinęła ich – można rzec – dozgonna 
przyjaźń.

3

Rok 1945. Skończyła się wojna. W życie wchodzi porządek pojałtań-
ski. Ale krajobraz po bitwie, aby użyć metafory z filmu A. Brzozowskiego 
i A. Wajdy, nie napawa optymizmem. Zaczyna się wielki exodus. Zza 
Bugu, z Wileńszczyzny, ciągną transporty na Ziemie Odzyskane. Syndrom 
wypędzenia obejmuje także ludność niemiecką. Na murach zrujnowanego 
Gdańska odczytać można hasła: Danzig bleibt Deutsch i Wilno wiecznie 
polskie. Niestabilna jest również sytuacja polityczna. europa żyje obawą 
przed nową wojną. Gry polityczne w Polsce nie wróżą nic dobrego. Spora 
część emigracji powrześniowej decyduje się na pozostanie za granicą. Ci, 
którzy wrócili, w większości są rozczarowani. Oddzielną grupę stanowią 
ocaleli więźniowie obozów koncentracyjnych i oflagów. Stosunki między 
Kościołem a państwem, wobec agresywnych preferencji ideologicznych 
nowej władzy, także nie rokują pokoju. Na razie jednak trwa wielkie pro-
wizorium. W roku 1945 w uroczystościach Bożego Ciała w Białymstoku 
brał jeszcze udział wojewoda i wojsko. 

Metropolita wileński abp Romuald Jałbrzykowski po deportacji z Wilna 
osiada w Białymstoku jako administrator skrawka archidiecezji, który zna-
lazł się w nowych granicach Polski. Tu też rozpoczyna działalność Wyższe 
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Seminarium Duchowne – przedłużenie Wydziału Teologicznego USB. Jego 
rektorem zostaje ks. prof. Ignacy Świrski. Grono profesorskie stanowią 
m.in. Czesław Falkowski (w latach 1928–1930 rektor USB) i Michał Kle-
pacz (od roku 1936 również profesor USB). Wszyscy trzej wkrótce zostaną 
powołani na stolice biskupie. Świeccy rozbitkowie wileńscy, jak np. Czesław 
Zgorzelski, ciągną do Torunia, gdzie organizuje się Uniwersytet Mikołaja 
Kopernika.

Wypędzeni nie mogą i nie chcą przekreślać przeszłości. Tworzą diasporę 
i próbują się skupić wokół symbolu brutalnie naruszonego porządku. Dla 
wielu wilnian takim symbolem był Stanisław Pigoń, były profesor i rektor 
USB, teraz animator życia naukowego w „macierzystym” Uniwersytecie 
Jagiellońskim, człowiek wysokiego autorytetu naukowego i moralnego.

Czesław Zgorzelski 16 XII 1945, wkrótce po przyjeździe do Torunia, 
meldował swemu Mistrzowi:

Szanowny Panie Profesorze,

Proszę mi wybaczyć, że jako dawny – wileński jeszcze – uczeń Pana Profesora ośmie-
lam się Mu przypomnieć. Ale gdy po sześcioletniej przerwie powracam do studiów i niemal 
wszystko muszę rozpoczynać od nowa, myśl powraca wciąż ku dawnym, studenckim latom, 
spędzonym w USB, ku wspomnieniom z Sali V-tej, z seminarium na Zamojskiej, z biblioteki 
– w cieniu starych topoli. I stąd zapewne to przeświadczenie, że powinienem zawiadomić 
Pana Profesora o moim powrocie do pracy naukowej i – przy okazji – pozdrowić Go tak ser-
decznie, by choć w tak niedostateczny sposób wyrazić uczucie głębokiego szacunku i żywej 
wdzięczności za wszystko, czym w owych latach był dla nas Pan Profesor19.

Szybko też rozwinęła się korespondencja między wileńskimi kolegami 
– Stanisławem Pigoniem, Ignacym Świrskim i Czesławem Falkowskim. 

Pierwsza powojenna kartka Ignacego Świrskiego z 20 V 1945, poza rado-
ścią, „że Pana Rektora los zachował jeszcze przy życiu”, i pozdrowieniami dla 
całej Rodziny, nie zawierała istotnych informacji. Mocno zapracowany rektor 
seminarium białostockiego dopytywał się tylko o Hankę Hryniewiczównę20, 
„która już dawno wyjechała do Polski”. Diaspora obliczała swoje szeregi.

W następnych listach z 26 II 1946, jeszcze z Białegostoku, i z 2 IX 1946, 
już z Siedlec, które – wynika to z treści – były odpowiedzią na listy Pigo-
nia, Ignacy Świrski dziękuje za „wspaniały dar”, mianowicie za książkę 
Z Komborni w świat, za życzenia z powodu wyniesienia na stolicę biskupią 
i obszerniej wypowiada się na temat bliskości duchowej z „Wielce Szanownym 
Panem Rektorem” oraz dziękuje za dobro, którego czuje się beneficjentem.

Białystok, 26 II [19]46

Wielce Szanowny Panie Rektorze,

Jestem niewymownie wdzięczny za miłą o mnie pamięć i wspaniały dar. Wspomnienia 
przeczytałem uważnie i gruntownie i z wielkim zainteresowaniem. Jeżeli Pana Rektora 

19 BJ, sygn. 10845 III, Korespondencja Stanisława Pigonia, t. 102, k. 1.
20 Anna Hryniewicz, siostrzenica bpa Świrskiego, doktorantka Pigonia, ostatecznie 

osiadła w Koszalinie; w archiwum Pigonia (BJ, sygn. 10773 III, k. 8–12) zachowało się 5 jej 
listów do byłego opiekuna naukowego.
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interesuje moje zdanie o tym, jako jednego ze skromnych czytelników, to miło mi będzie 
powiedzieć, że wypadło ono b. i b. dodatnio. Książka należy do liczby tych, które zostawiają 
głębokie i trwałe wrażenie na czytelniku, jak zresztą wszystkie prace Pana Rektora. Ale 
to jest meisterstück pod względem formy, a pod względem treści głęboką filozofią życia. 
Jestem pewny, że dla niejednego stanie się ona podręcznikiem do nauki życia i wyjścia na 
świat. Powiedziałem sobie, że przysłużę się dobrej sprawie, jeżeli się przyczynię do rozpo-
wszechnienia tej książki.

Żałuję b., że będąc [w Krakowie] nie zastałem P. Rektora. Drugi raz nie prędko się chyba 
wybiorę, jeżeli w ogóle się wybiorę.

Żyjemy w Białymstoku jako Wydział Teologiczny USB, jako Niedobitowscy na ostat-
nim szańcu. Zmniejszeni jesteśmy o połowę, ale istniejemy jeszcze pod starą firmą. Pracy 
mamy dużo, bo każdy pracuje przynajmniej za dwu, a nawet i za trzech. Na ogół czujemy 
się dobrze i w przyszłość rozmaicie patrzymy, raz czarno, raz różowo – zależnie od pogody. 
Nasz arcybiskup ma się zupełnie dobrze – ku wielkiemu zdziwieniu lekarzy i pielęgniarzy.

Z Wilnem kontaktu żadnego nie mamy. Transporty stamtąd nie idą przez Białystok, tylko 
przez Kowno i Prusy Wschodnie. Tylko tyle wiemy, że miasto jest gruntownie odpolszczone.

Łączę najserdeczniejsze pozdrowienia dla Pana Rektora, jego Zacnej Małżonki i całej 
Rodziny – z wyrazami szacunku i poważania

ks. Ignacy Świrski

Siedlce, 2 IX [19]46

Wielce Szanowny i Drogi Panie Profesorze,

Jestem ogromnie wzruszony pamięcią i drogimi życzeniami Pana Rektora, dlatego też 
poczuwam się do bardzo żywej wdzięczności za to i za wszystko, co Panu Rektorowi zawdzię-
czam, a zawdzięczam bardzo dużo, o czym oczywiście Pan Rektor nie wie, i na pewno by się 
zdziwił, gdyby się dowiedział, że pod względem duchowym zawdzięczam Mu dużo.

Wiadomość o śmierci Matki Pana Rektora przejęła mię też niekłamanym smutkiem, 
bo chociaż to już i czas był dla tej zacnej duszy pójść po życia ciężkiego zapłatę, to jednak 
ta chwila dla pozostających tutaj najbliższych jest zawsze ciężka. Dziś za spokój jej duszy 
odprawiłem żałobną Mszę św. Pokój jej duszy! A Pan Rektor raczy ode mnie przyjąć wyrazy 
najserdeczniejszego współczucia.

Już drugi miesiąc upływa na tej nowej dla mnie niwie. Wiedziałem dobrze, że idę na 
ciężki trud, ale nie przypuszczałem, żeby aż tak dalece. Nie dano mi nawet wypocząć, po 
ciężkim roku szkolnym, tylko od razu wzięto do galopu. Jutro wyruszam do Częstochowy 
na konferencję episkopatu.

Pragnąłbym bardzo spotkać się z P. Rektorem. Może jakiekolwiek obowiązki czy wypadki 
zaniosą mię kiedyś do Krakowa, bo b. wątpię żeby znalazły się takie okoliczności, które by 
zaprowadziły P. Rektora do Siedlec. Ja zaś ze swej strony b. proszę. Odwiedziny Pana Rektora 
byłyby dla mnie prawdziwym świętem.

Pozdrowienia dla Czcigodnej Małżonki i Córki, z wyrazami szacunku,
szczerze oddany + Ignacy Świrski bp

I jeszcze kartka zbiorowa z 10 XI 1946, podpisana przez wilnian, bpa 
Świrskiego i księży: Michała Klepacza, Władysława Suszyńskiego i Czesława 
Falkowskiego.

Wielce Szanownemu i zawsze Bardzo Kochanemu Rektorowi przesyłamy najserdecz-
niejsze pozdrowienia z Siedlec, gdzie wspominamy z rozrzewnieniem czasy wspólnej pracy 
i przeżytych niezapomnianych chwil wileńskich.

Przytoczone listy otwierają perspektywę na przyszłość. Relacje między 
Biskupem a Profesorem bardzo się zacieśniają. Listy wymieniają 4, 5 razy 
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rocznie. Nie jest to mało, gdy się zważy, że obydwaj korespondenci byli 
ludźmi bardzo zapracowanymi, każdy na swojej niwie. Tematyka kore-
spondencji koncentruje się na różnych sprawach. Do „obgadania” mają 
wiele. Nie wszystkie obserwacje i uwagi mogą przekazywać drogą pocztową. 
Konstytucyjne prawo do tajemnicy korespondencji w latach pięćdziesiątych 
było nagminnie naruszane. Należało się z tym liczyć. 

Rekompensatą ograniczeń „systemowych” były „swobodne” rozmowy 
podczas niemal corocznych wizyt „Pana Rektora i jego zacnej Małżonki” 
w Siedlcach. Zapowiedź owych konwentykli odnajdujemy w liście I. Świr-
skiego z 2 IX 1946: „Odwiedziny Pana Rektora byłyby dla mnie wielkim 
świętem”. Nie trzeba było długo czekać. Bodaj w 1948 roku pierwsza wizyta 
w Siedlcach stała się faktem. Gdy do spotkania z jakichś powodów nie 
mogło dojść, gościnny gospodarz czuł się „poszkodowany” („Ja ze słowa nie 
uwalniam i nie dyspensuję, tylko odkładam na czas dogodniejszy”; 14 VIII 
1948: „Do ks. Kaweckiego mógłbym zawieźć, niedaleko stąd, a ks. Drozdow-
skiego [konsultanci w sprawach zdrowotnych] mógłbym wezwać – a poza 
tym moglibyśmy spędzić parę wieczorów na wspomnieniach dawnych cza-
sów”). Układanie kalendarza biskupich wizytacji kanonicznych w parafiach 
tak, by nie kolidowały one z planowanym przyjazdem gości, zajmuje sporo 
miejsca w listach I. Świrskiego (21 VI 1951: „Wróciłem z wizytacji i polecam 
się pamięci, czekam na przyjazd Pana Rektora z Małżonką”; 11 IV 1952: 
„Podaję do wiadomości, że z końcem maja wyjeżdżam na wizytację paster-
ską, która potrwa do 25 czerwca, a potem jestem wolny do połowy sierpnia 
i ośmielam się prosić Szanownych Państwa do Siedlec, na tydzień, na dwa, 
na trzy – ile łaska”; 1 VII 1952: „List otrzymałem i spieszę powiadomić, że 
czekam z utęsknieniem. […] Polecam się szczególnie Pani Rektorowej, aby 
jako Pani domu tak pokierowała sprawami i aby już jak najprędzej wzięła 
swego Małżonka pod rękę i pospieszyła z Nim na pokutę do Tebaidy”; 27 VI 
1953: „Już od drugiego lipca pokoje będą gotowe w oczekiwaniu na miłych 
gości”; 2 V 1955: „Nikomu tu Pan rektor nie przeszkodzi i nikomu w drogę 
nie wejdzie, a mnie sprawi prawdziwą ucztę duchową”; 29 V 1956: „Przy 
tej okazji przypominam o swej prośbie znalezienia dla Siedlec chociażby 
dwóch tygodni czasu z Małżonką lub bez Małżonki, jak Pan Bóg i dobre 
chęci pozwolą, czekam na to, jako na chwile miłego duchowego wytchnie-
nia”; VI 1959: „Niech Drogi Pan Rektor spróbuje zapatrywać się na swój 
pobyt u mnie jako na wielkie dobrodziejstwo mnie wyświadczone”; 13 V 
1961: „Dla mnie zaś [pobyt P. Rektora w Siedlcach] będzie prawdziwym 
wytchnieniem duchowym i pokrzepieniem do dalszej pracy i do znoszenia 
rozmaitych przykrości, jakie nam czasy obecne niosą”; 2 VIII 1963: „Mile 
wspominamy pobyt Szanownych Państwa – pusto zrobiło się u nas w domu”; 
16 III 1964: „Jeszcze żyję i ruszam się. Pocieszam się myślą, że jeszcze się 
zobaczymy i porozmawiamy o losach świata tego”). 

Bywały też spotkania w Krakowie, np. imieninowe, w dniu 9 maja 1953 r. 
Na św. Stanisława Biskup uczestniczył w Konferencji Plenarnej episkopatu 
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na Wawelu, która zakończyła się późnym wieczorem21 i dopiero następnego 
dnia mógł odwiedzić przyjaciela. W kartce do Heleny Pigoniowej, wysłanej 
z Krynicy 21 VIII 1960, Biskup pisze, że w drodze powrotnej „mamy szczery 
zamiar skorzystania z łaskawego zaproszenia na obiad. Mamy tyko prośbę, 
aby ten obiad ze wszystkich skromnych obiadów był najskromniejszym 
i najprostszym”.

O czym więc rozmawiali i o czym pisali do siebie Biskup i Profesor? Na 
to pytanie niepodobna dać wyczerpującej odpowiedzi. Zachowały się prze-
cież tylko trzy ostatnie listy S. Pigonia. Z nawiązań w listach I. Świrskiego 
można uchwycić niektóre wątki Pigoniowych korespondencji. Skądinąd 
wiadomo też, jakie biedy i jakie „dociski losu” spadały na barki Profesora22, 
którymi niewątpliwie dzielił się ze „swoim” Biskupem.

Poza wspomnieniami – te z latami nabierały znaczenia, korespondentów 
interesowały zwykłe sprawy codziennego życia, kłopoty z własnym zdro-
wiem, troski rodzinne (Świrski bardzo się przejął nieszczęściem Pigoniów 
– chorobą starszego syna, który zapadł na gruźlicę; 7 V 1952: „Jednocze-
śnie proszę przyjąć słowa szczerego współczucia z powodu nieszczęścia 
i doświadczenia Bożego jakie nawiedziło Państwa. O odwrócenie tego nie-
szczęścia gorąco proszę Boga w każdej Mszy św.”), i bardzo delikatna (dla 
obydwu stron) sprawa przysług wzajemnych. 

Świrski po otrzymaniu „miłego daru w postaci książki Gołubiewa, także 
wilnianina” (wielki cykl historyczny: Bolesław Chrobry), martwi się, że 
„P. Rektor skromny swój budżet ogromnie nadszarpnął, i bez potrzeby” 
(X 1948). W innym zaś liście próbuje rozwiać skrupuły Pigonia, że zakup 
aparatu słuchowego dla niego i leków zagranicznych dla Marii Rzeuskiej 
(również wilnianki) przyjął na siebie (11 X 1958: „Zmartwiłem się bardzo, 
że Pan Rektor robi sobie tyle wyrzutów i kłopotów. Nic złego się nie stało. 
Owszem, stało się dobrze. Lekarstwa przyszły, o co przede wszystkim cho-
dziło”).

Na wiadomość o chorobie przyjaciela i jego pesymistycznych progno-
stykach duchowny zareagował spontanicznie:

List Pana Rektora – pisze 30 III 1955 – pełen smutnych rozmyślań otrzymałem i pra-
gnąłbym bardzo, choć w małej części, te czarne myśli rozwiać. Wiem, że nie potrafię, no ale 
spróbuję, gdyż to do mego obowiązku należy podtrzymywanie na duchu. Najpierw muszę 
stwierdzić, ze Pan Rektor za dużo pracuje i za ciężko pracuje, pracuje tak, jak żaden mnich 
średniowieczny nie pracował. Cóż więc dziwnego, że zmęczenie daje się coraz bardziej odczu-
wać. Ręka już odmawia posłuszeństwa, gdyż ona już tyle w życiu napisała, że jej słusznie 

21 Por. S. Wyszyński, Pro memoria. Zapiski z lat 1948–1949 i 1952–1953, Warszawa 
2007, s. 510–511.

22 Por. C. Kłak, Stanisław Pigoń. Trzydziestolecie ostatnie [w:] Zbliżenia historycz-
noliterackie. Prace ofiarowane Profesorowi Stanisławowi Burkotowi, red. T. Budrewicz, 
M. Buś i A. Gurbiel, Kraków 2003, s. 411–442; tenże, Trzy jubileusze Stanisława Pigonia 
[w:] Album gdańskie. Prace ofiarowane Profesorowi Józefowi Bachórzowi na siedemdzie-
siątą rocznicę urodzin i pięćdziesięciolecie pracy naukowej, red. J. Data i B. Oleksowicz, 
Gdańsk 2009, s. 796–807. 
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i sprawiedliwie należy się wypoczynek. To nie skleroza Panie Rektorze, to zwykłe wyczer-
panie, które po wypoczynku i zmniejszeniu tempa pracy na pewno ustąpi. Pan Rektor musi 
zgodzić się z tym, że już nie można stawiać sobie tych wymagań jakie się stawiało dwadzieścia 
lat temu, ale zniedołężnienie to jeszcze Panu Rektorowi nie grozi.

Nie mogę żadną miarą zgodzić się z tym, że kalectwo traci sens istnienia. Jestem prze-
konany, że i Pan Rektor zgodzi się z tym, że i kalectwo i cierpienie mają rację bytu jako 
szkoła głębszego poznania życia. Człowiek zdrów żyje dla innych – chory – dla siebie i Boga.

Ostatnie zdania są napomnieniem rekolekcjonisty. 
W dwa lata później, w liście z 23 XII 1957, Biskup mówi o swoich kło-

potach:
Od kwietnia mocno zapadłem na zdrowiu. Na razie lekarze nie mogli znaleźć przyczyny. 

Wreszcie wykryło się, że organizm jest zatruty uryną. Musiałem iść do szpitala i poddać się 
operacji. Przypominam sobie, że śp. rektor Zdziechowski taką operację przypłacił życiem. 
Ja również byłem przygotowany na to, że wybiła moja ostatnia godzina. Jednakże okazało 
się, że od tego czasu medycyna, a chirurgia w szczególności, zrobiła ogromne postępy.

W tej korespondencji nie brak też materiałów warsztatowych, chociaż 
pola zainteresowań naukowych korespondentów raczej się nie pokrywały. 
Pigoń, pracując nad rozprawą Formowanie „Dziadów” części drugiej, 
wypytywał Świrskiego o tradycje „pominków” w jego rodzinnych stronach. 
Z objaśnień mógł być zadowolony (1966).

Inne pytanie dotyczyło obrządków: łacińskiego czyli rzymskiego, 
ormiańskiego, ruskiego czyli greckokatolickiego i zmian w nazewnictwie 
oficjalnym. I w tym przypadku Świrski pospieszył z kompetentnym wykła-
dem (17 XI 1966).

Dużo miejsca w listach I. Świrskiego zajmują książki przysyłane przez 
Pigonia jako „trybut przyjaźni”. O Z Komborni w świat pisał z entuzjazmem 
w liście z 26 II 1946. 

Do lektury tej wracał parokrotnie. Próbował ją spopularyzować na tere-
nie swojej diecezji, dopytywał, czy nakład nie został wyczerpany (X 1948: 
„A nakład Z Komborni w świat czy już się rozszedł? Jeśli nie to prosiłbym 
o przesłanie do mnie 100 egz. z podaniem ceny księgarskiej. Założyłem 
w Siedlcach Księgarnię Katolicką pod egidą Caritasu i chętnie Panu Rek-
torowi służę w sprawie rozpowszechniania Jego cennej i ciekawej pracy”). 
Po otrzymaniu kolejnego wydania z „niezasłużoną dedykacją”23 pisał znów: 
„Cieszę się bardzo z tego czwartego wydania i jestem pewny, że w krótkim 
czasie zostanie wyczerpane i zajdzie potrzeba piątego i szóstego wydania. 

23 W Bibliotece Wyższego Seminarium Duchownego w Siedlcach (Bibliotheca Maioris 
Seminarii) zachowały się trzy książki autorstwa S. Pigonia z dedykacjami dla I. Świrskiego: 
Z Komborni w świat, wyd. czwarte, zmienione, Kraków 1957. Dedykacja: Ekscelencji X. Bisku-
powi Ign. Świrskiemu ze szczerą podzięką za łaskę przyjaźni – oddany autor. Kraków 27 II 
57; Miłe życia drobiazgi. Pokłosie, Warszawa 1964. Dedykacja: Ekscelencja Czcigodny ks. 
Biskup Dr Ignacy Świrski zechce przyjąć łaskawie. St. Pigoń. 30 VI 64 Kraków; Wspominki 
z obozu w Sachsenhausen (1939–1940), Warszawa 1966. Dedykacja: Ekscelencji Czcigod-
nemu X. Biskupowi dr Ignacemu Świrskiemu z wyrazami czci, szacunku i wdzięczności. 
St. Pigoń. Kraków 14 IX 66.
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Życzę bardzo i bardzo Panu Rektorowi, żeby ta książka doczekała się aż 20 
wydań. Ma wszystkie dane na to i ja gdzie mogę, tam propaguję” (9 III 1957).

13 IX 1951 składa serdeczne „Bóg zapłać” zapewne za tom Studiów 
literackich (1951) i dodaje: „Podziwiam Pana Rektora płodność. Ja nie 
mogę nadążyć z czytaniem, a wszystko to takie gruntowne i solidne”; 5 VI 
1954: „Za łaskawie ofiarowane mi dwie prace o Fredrze składam gorące 
podziękowanie” (Z pracowni literackiej Aleksandra Fredry – Pam. Lit. 
1953, z. 3–4, Spuścizna literacka Aleksandra Fredry – Warszawa 1954); 
28 I 1956: „Otrzymałem dziwny dar, wydanie z roku 1822–1823. Nie wiem 
jak podziękować za taką muzealną pamiątkę” (był to oczywiście reprint 
pierwszych tomików Mickiewicza, na co Biskup nie zwrócił uwagi); 16 IX 
1960: „Wzruszony miłą pamięcią i tak cennym darem w postaci książki 
Zawsze o Nim (1960) spieszę z wyrazami gorącego podziękowania”; 26 IX 
1961: „Jestem wzruszony pamięcią i darem Pana Rektora (Z ogniw życia 
i literatury – 1961). Chociaż to lektura nie dla mnie, to jednak muszę stwier-
dzić, że książka wspaniale wygląda i do czytania zachęca. Wbrew sugestii 
Pana Rektora nie tylko do niej zajrzałem, ale sumiennie dwa referaty prze-
czytałem. 1. Dramat o Bazylisie Pulcherii, 2. Ignacy Chrzanowski. Z tego 
ostatniego P. Rektor zrobił bardzo świetlaną postać. Dla mnie jest on nieco 
inny [zbyt liberalny?]. Ale niech i tak będzie. Niech przejdzie do historii w tej 
szacie świetlanej. Nic nie mam przeciwko temu”; 3 VII 1964: „Serdecznie 
dziękuję za Miłe życia drobiazgi (1964). I chociaż b. mało mam czasu to 
jednak zabieram się do czytania”; 9 X 1966: „Dziękuję Panu Rektorowi 
serdecznie za jego miłe listy i dar w postaci Wspominki z obozu w Sachsen-
hausen. O, jakaż to wspaniała rzecz! Mogę Panu Rektorowi pogratulować. 
Mała książka, ale pełna głębokiej treści i dająca wspaniałą syntezę, cośmy 
przeżyli, raczej Uniwersytet i Kraków”.

W listach bpa Świrskiego nie brak wzmianek, napomknień i troskliwych 
zamyśleń o sytuacji Kościoła w Polsce zarówno przed aresztowaniem Pry-
masa Polski, Stefana kardynała Wyszyńskiego, jak i w czasach Gomułki, 
które popaździernikową odwilż rychło zamieniły w zmarzlinę.

19 XII 1953: „Dzień 17 grudnia kamieniem ciężkim spadł mi na serce 
i takim już chyba zostanie do końca życia”. 

Nietrudno dojść, co było przyczyną tego ciężaru. Przed Wojskowym 
Sądem Rejonowym w Warszawie toczył się sfingowany przez władze 
bezpieczeństwa proces przeciwko ordynariuszowi kieleckiemu bpowi Cze-
sławowi Kaczmarkowi i jego współpracownikom oskarżonym o współpracę 
z hitlerowcami, szpiegostwo na rzecz Stolicy Apostolskiej i wywiadu ame-
rykańskiego, podżeganie do wojny. Ciężar był podwójny: wysokie wyroki 
i załamanie się podsądnych, którzy przyznali się do winy.

30 III 1955 Biskup pisał: „Ja zaś ze zdrowiem nie mam większych kło-
potów. Służy mi stosunkowo nieźle, ale za to pod innym względem mam 
dużo do zniesienia i dziwię się, że jeszcze znoszę. Czekam co dalej z nami 
zrobią, jestem na wszystko przygotowany”.
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17 VIII 1955: „Spodziewamy się zmiany kursu w stosunku do Kościoła, 
ale czy na lepsze – pozwolę sobie wątpić”.

19 XII 1956: „Żyjemy pod silnym wrażeniem powrotu ks. Prymasa 
oraz tego wszystkiego co w ostatnich czasach u nas się dokonało. Miejmy 
nadzieję, że to nie będzie zjawiskiem przejściowym”.

6 IX 1957: „Ks. Prymas ze zdwojoną energią bierze się do pracy, ale czy 
starczy mu sił i na jak długo, oto pytanie. Jest to niewątpliwie mąż opatrzno-
ściowy, cieszący się wielkim uznaniem i wielkim wpływem, ogólnie biorąc. 
Po październiku nastąpiło wielkie odprężenie, ale trudności w zarządzaniu 
diecezją nie ustały”.

23 XII 1957: „Wolność jaką nam przyniósł październik, zaczynają znowu 
powoli ograniczać. Ale jeszcze źle nie jest”.

29 III 1958: „Pracy mam dużo. Ks. Prymas pełen zapału pracuje bez 
wytchnienia i nas biskupów pogania. Dobro robi. Boimy się tylko, że długo 
nie wytrzyma”.

25 VI 64: „Sytuacja Kościoła jest wprost tragiczna. Nie wiem czym to 
się skończy. Trudno opisać. Ze zdrowiem czuję się nienajgorzej. Czułbym 
się lepiej, gdyby nie ta nagonka na nas i tworzenie sytuacji bez wyjścia”.

3 VII 1964: „W polityce kościelnej szykuje się coś nowego. Jakiś zamach 
na ks. Prymasa z zamiarem pociągnięcia przed sąd. Dziwne są czasy. Ja 
również wzywany jestem do województwa – też będą stawiane i wyma-
gania i zarzuty”.

XII 1964: „Ks. Prymas po powrocie z Rzymu wygłosił mocne kazanie. 
Kazanie to w całej dokładności wysłuchałem w Siedlcach z taśmy magneto-
fonowej, którą mi jeden z moich księży profesorów z Warszawy dostarczył. 
Boję się, żeby nie było jakiejś brutalnej reakcji ze strony przeciwnej”.

?, ?, 1966: „U mnie tutaj bez większych zmian. Przygotowujemy się do 
Millenium, raczej przygotowania idą, a kłopotów i trudności z tym mamy aż 
za dużo; jak na nieszczęście przybyła jeszcze na nas ta nagonka za orędzie 
do biskupów niemieckich”.

W tym kontekście ciekawie zarysowują się osobiste relacje między Bisku-
pem a Profesorem. Przez całą korespondencję przewija się sprawa empatii 
duchowej. Biskup podkreśla z uporem, że jest niewypłacalnym dłużnikiem 
Profesora, że zawdzięcza mu bardzo dużo pod względem duchowym. Trak-
tuje też Profesora jako niedościgły wzór człowieka prawego, wybitnego 
Uczonego, Obywatela i Katolika. Jego życzenia, przesłane Profesorowi po 
uroczystości odnowienia doktoratu („Z powodu tak ładnej uroczystości 
jubileuszowej niech wolno będzie i mnie złożyć Panu Rektorowi wyrazy 
gratulacji, uznania, wdzięczności za tak wielkie zasługi dla nauki polskiej 
i Narodu Polskiego i życzyć Mu, aby ta Jego działalność i praca i zasługi nie 
skończyły się razem z tą uroczystością, ale szły dalej z wielkim pożytkiem 
dla Polski i Kościoła św.”), są tego najlepszym wyrazem.

Ale i Pigoń nie szczędził wielkich słów, gdy próbował wyrazić wdzięcz-
ność i podziw dla Biskupa, dla jego duszpasterskiej pracy, charytatywnych 
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dzieł, uczynności, skromności, oddania Kościołowi („na wszystko jestem 
gotowy”). Te właśnie myśli zawarł w życzeniach imieninowych 1954 roku 
(1 lutego, św. Ignacego). Oczywiście, nie znamy tego tekstu w bezpośredniej 
relacji. Jednakże z „referatu” Biskupa łatwo można się zorientować, jak one 
brzmiały i jaki był ich ton.

 Siedlce, dn. 9 II 1954 r.

Wielce Szanowny i Drogi Panie Rektorze,

Nie wiem jak mam podziękować nie tylko za list i życzenia tak zawsze dla mnie miłe, 
lecz też i przede wszystkim za ton listu, za te miłe słowa uznania i sympatii, jakimi przepeł-
niony jest list. W ich szczerość ani na chwilę nie wątpię, tylko trudno mi zrozumieć czym 
na to zasłużyłem?

Ileż to trzeba mieć danych umysłu i serca i woli, żeby zostawić w kimkolwiek chociażby 
tylko przelotne wrażenie dodatnie, a cóż dopiero zasłużyć na ich pamięć i w dodatku osób o tak 
wyrobionym sposobie myślenia i sądzenia, jaki cechuje Pana Rektora i Jego Zacną Małżonkę. 
Tu nawet geniusz nie zaimponuje, a cóż dopiero taki mały i lichy człeczyna, jak moja osoba.

Naprawdę jestem i zawstydzony i zażenowany takim wysokim wyobrażeniem o mnie, i 
nie wiem, co na to powiedzieć, gdyż nic w sobie nie znajduję takiego, co by choć w drobnej 
części uzasadniało to wyobrażenie i dlatego uważam to, jako dowód szlachetności i wielkiego 
serca Pana Rektora, za które nie potrafię nigdy się odwdzięczyć.

Pan Rektor darząc mię swoją przyjaźnią dodaje mi dużo otuchy i siły na te ciężkie czasy 
i to stanowi nowy powód do mej wdzięczności dla Niego. […]

Z wyrazami czci i oddania

+ Ignacy bp

W dalszych relacjach między Ignacym Świrskim i Stanisławem Pigoniem 
coraz większą rolę odgrywa czas.

Ignacy Świrski: 
XII 1964: „Ciężar lat daje się odczuwać coraz bardziej, siły słabną. Ale 

jeszcze się ruszam”.
9 X 1966: „Sprawa mojego zdrowia nie przedstawia się najlepiej. Złamana 

noga zagoiła się zupełnie, ale lewe oko nie widzi nic, a prawe niedokładnie 
widzi i prędko się męczy, i zabronione mi jest czytanie i pisanie. Muszę się 
zatem ograniczyć do słuchania lektury i dyktowania listów. […] Mimo tego 
niedomagania steru rządów w diecezji nie wypuszczam z rąk ani na chwilę 
i w dalszym ciągu trzymam go mocno, choć przyznam się, że pragnąłbym 
złożyć go w inne, mocniejsze ręce”.

Stanisław Pigoń także „nie wychodzi już z domu”, a swoje prace (w liście 
do Marii Danilewiczowej) kwalifikuje jako „żegnanie ze światem”.

Pożegnalną sekwencją wzajemnie krzepiących kontaktów między Igna-
cym Świrskim i Stanisławem Pigoniem są listy, którym wreszcie udało się 
nadać formę dialogu.
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4

Ostatnie listy:
  Kraków, 1 II [19]67
ekscelencjo!

Czcigodny, łaskawy, zacny, dobry X. Biskupie,

Zasłyszałem był o biedzie ekscelencji w Białymstoku i od dawna noszę się z myślą o liście. 
Nie wiedziałem jednak, gdzie ekscelencji szukać, a nasz kolega [bp Czesław Falkowski] 
któregom prosił o adres i wiadomości – zapracowany. I tak to trwa.

 Chciałem zaś zdać sprawę o sobie. Po biedzie drohiczyńskiej wracam powoli do siebie. 
Piszę już niezgorzej i ręka służy. Gorzej z nogą. Tu się uraz wkręcił głęboko i uparcie broni 
się przed wypędzeniem. Łasce Opatrzności zawdzięczam, że pcham taczkę życia jako tako. 
Wracam po trosze, choć marudnie, do pracy, gospodaruję w swych papierkach.

Ale nie zakładam nadziei zbyt daleko i nie kuszę Opatrzności. Więcej wstecz spoglądam 
niż naprzód. W przeszłości zaś odważam światła i cienie, powodzenia – nieliczne, i ileż 
liczniejsze porażki. Oglądam się też za towarzyszami drogi, osoba ekscelencji wciąż mi 
powraca pamięć. Z tą koślawą nogą mało mam nadziei, bym kiedy jeszcze mógł być uciąż-
liwym domownikiem gościnnego Gospodarza w Siedlcach; ruchliwość moja ograniczona. 
Ale myśl i pamięć swobodne.

Kiedy sięgam po nią i wracam w przeszłość, nie mogę myśleć bez chluby i satysfakcji 
o różnych dawnych spotkaniach. Także z ekscelencją. Przecież to niebawem pół wieku minie 
od czasu naszego pierwszego spotkania. Ileż dobrych chwil mu zawdzięczam. Przyjaźń, któ-
rej łaską mię ekscelencja obdarzył, liczę między najdroższe wartości. Są gdzieś takie słowa 
Mickiewicza: szczęśliwy na ziemi, kto umiał zawrzeć przyjaźń ze zacnymi. To szczęście mię 
czasem pojmowało. Zejście się naszych dróg liczę do wypadków najpamiętniejszych. Nie 
zdołam wyrazić swojej z tego powodu wdzięczności.

Wspominam o tym nie bez kozery. Mam w pamięci jedną naszą rozmowę. Prosiłem wtedy 
ekscelencję, by zechciał – gdy mi przyjdzie ostatnia godzina – uświęconą ręką przeprowadzić 
mię ku progowi, gdzie się tutejszość kończy, a zaczyna kraina wieczności. Piastuję od tamtej 
chwili przeświadczenie, że ekscelencja nie odprawił mię odmową. Wolno mi żywić nadzieję, 
że mi tamta obietnica nie będzie cofniona.

Głębokim smutkiem przejmują mię wiadomości o kłopotach ekscelencji ze zdrowiem. 
Zawsze one przykre, a przy tak trudnych przejściach, jakie ekscelencja ma za sobą, przy-
krzejsze wielekroć. Bardzo mię więc martwią. Ale łaska Boża jest nieprzebrana, Bóg zawsze 
ma więcej niż rozdał. Wolno mi na tej łasce budować i nie zachwiewać się w nadziei, że 
ekscelencja dawną swą obietnicę zechce spełnić i że mogę bezpiecznie – mimo chwilowych 
zaciemnień – na to czekać. Jeszcze mamy ekscelencjo, to i owo do zrobienia; nie wątpię, że 
nam pozwolonym będzie wypełnić to do końca.

Zgodnie z tym przeświadczeniem przesyłam ekscelencji najserdeczniejsze życzenia 
i słowa otuchy, że i żeby opieka Boża nie została zdjęta znad Jego biegu życiowego i że tro-
chę nam jeszcze czasu pozostawi, zanim poprosimy – Teraz, Panie, wpuść sługę Twego 
w przybytek pokoju.

Wiedząc o osłabionych oczach ekscelencji, nie oczekuję słów pisanych z wiadomościami. 
Jestem najpewniejszy, że ekscelencja w modlitwach swych z pamięci mię nie usunie.

Najserdeczniejsze życzenia zdrowia i pogody ducha przesyłam wraz z żoną
St. Pigoń

 Siedlce, 20 II 1967 r.

Wielce Szanowny i Drogi Panie Rektorze,

Nie wiem jak mam podziękować za tak miły list Drogiego Pana Rektora. Jestem ogromnie 
wzruszony i zdziwiony tym wszystkim, co Pan Rektor pisze o mnie, a mianowicie, że tak dużo 
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zająłem miejsca w Jego pamięci i odegrałem jakąś rolę w Jego życiu. Nie przypominam sobie 
tych zasług, przeciwnie, jestem głęboko przekonany, że to Pan Rektor odegrał w moim życiu 
większą rolę niż ja w Jego. Zawsze miałem głęboki szacunek dla Pana Rektora, podziwiałem 
jego zdolności i jego pracę, charakter, postawę życiową i przyjaźń, którą Pan Rektor mnie darzył.

Jestem wzruszony, jeśli czymkolwiek byłem dla Pana Rektora w Jego życiu. Dziękuję 
bardzo za słowa otuchy, odwagi, za całą życzliwość – słowem za wszystko.

Czy Pan Bóg pozwoli dotrzymać obietnicy, o której Pan Rektor wspomina? Któż może 
powiedzieć? Przypuszczać należy, że ja prędzej przejdę do wieczności niż Pan Rektor. Stan 
mojego zdrowia jest bardzo niepewny. Od trzech miesięcy jestem przykuty do łoża i można 
bez przesady powiedzieć, że walczę ze śmiercią. W ostatnim tygodniu czuję się nieco lepiej. 
Wygląda tak, że jest jakaś poprawa, ale pewności żadnej jeszcze nie mamy. Zawał mięśnia 
sercowego wymaga długiej kuracji i nigdy nie daje pewności.

Nie tracę nadziei, chociaż prawdę mówiąc, chce mi się już odejść z tej ziemi do lepszego 
świata. Ale wszystko jest w ręku Pana Boga i ze wszystkim poddaję się Jego Świętej Woli.

Cieszę się bardzo, że Pan Rektor wraca do zdrowia i do swej pracy i nie tracę nadziei, 
że w lipcu jeszcze się spotkamy w Siedlcach i przynajmniej miesiąc razem spędzimy – jeżeli 
dożyjemy, to będzie chyba ostatnie spotkanie – tym cenniejsze i tym droższe. Ja tej nadziei 
jeszcze się nie wyzbywam, bo to kilka miesięcy tylko od tego nas dzieli, a w ciągu tych mie-
sięcy stan mego zdrowia na tyle się polepszy, że będę mógł spokojnie chodzić i przy biurku 
siedzieć. Więcej nie wymagam od życia i losu swojego.

Sytuacja Kościoła w Polsce jest coraz trudniejsza i coraz ciekawsza. Mamy teraz w Polsce 
obserwatora z Rzymu, który ma przygotować materiał do centralnych pertraktacji. Ale czy 
do tego dojdzie – pozwalam sobie wątpić. Jeżeli do niczego nie dojdzie, to boję się nawet 
myśleć co dalej będzie. Ale wszystko jest w rękach Opatrzności Bożej.

Z wyrazami najgłębszej czci ślę błogosławieństwo pasterskie z gorącym pozdrowieniem 
dla Pani Małżonki

Ignacy Świrski bp

Siedlce, 4 V 1967

Miło mi jest bardzo przesłać Wielce Szanownemu i Ukochanemu Panu Rektorowi wyrazy 
najlepszych życzeń w dniu i z powodu Jego Wielkiego i Świętego Patrona i prosić jak zawsze 
o przyjazd do Siedlec w towarzystwie Swej Ukochanej Małżonki.

Ze zdrowiem moim nie jest najlepiej, ale to bynajmniej nie przeszkadza, żeby Pan Rektor 
i w tym roku do Siedlec nie zawitał, w swoim ustalonym czasie. Będę bardzo rad i wdzięczny 
za pamięć i zaszczyt.

Z wyrazami najgłębszej czci i oddania w Panu ślę błogosławieństwo pasterskie
Ignacy Świrski bp

Kraków, 5 VI [1]967

ekscelencjo!

Długo komosiłem się z tym listem, tak trudno mi było zdecydować się, by odpowiedzieć 
na tak miłe mi i łaskawe zaproszenie. Próbowałem różnych sposobów, by podjąć podróż do 
najmilszej i tak ponętnej tebaidy siedleckiej, ale nijak to nie wychodzi; przyjdzie zrezygnować 
z kuszącej perspektywy.

Na przeszkodzie stoi nie tyle nawet zdrowie. Chodzę o kiju jeszcze i męczę się łatwo 
w drodze, ale temu trudowi może bym jeszcze – acz z biedą – podołał.

Trudności są innego pokroju. Nie mam towarzystwa. Zdrowie żony jest tak marne, 
możność jej poruszania się tak ograniczona, że nie czuje się ona na sile, by podjąć się roli 
opiekunki. Siostra, na którą trochę liczyłem, jest również w tej sytuacji, że czasem w lipcu 
nie dysponuje. Najważniejsze zaś, że córka będzie przez ten miesiąc również w służbie, 
i to zaostrzonej, jak to zwykle w miesiącu urlopów. Nie mogę jej wystawiać na ewentualną 
konieczność przyjazdu. Nadużyłem jej uczynności w roku przeszłym.
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Wszystko to razem złożyło się, że zdecydowaliśmy się wynająć izbę na wsi tuż pod Kra-
kowem, skąd będziemy mieć dogodne połączenie z domem. To konieczność nie dająca się 
uniknąć.

Proszę wierzyć, że z ciężkim sercem przychodzi mi wyrazić wdzięczność za zaproszenie 
i wyznać, że w tym roku skorzystać z niego nie zdołam. Nie taję, że w jakiejś mierze wchodzi 
tu w grę także obawa, że mimo najserdeczniejszej woli Czcigodnego Gospodarza mógłbym 
się stać importunem. Przecież i ekscelencji zdrowie nie jest w stanie rozkwitu i wszelka 
komplikacja w porządku domowym musi okazać się kłopotliwa.

Nie kładę wszelako ograniczającej tamy przed łaskawością Opatrzności Bożej i liczę, że 
starczy nam jeszcze czasu, by się zobaczyć w przyszłym lecie, a mnie w szczególności, bym 
osobiście mógł podziękować za łaskę przyjaźni, którą mię ekscelencja tak hojnie obdarował, 
i by powtórzyć słowa, które od młodości nawijają mi się na usta: Bóg zapłać.

Łączymy oboje z żoną jak najserdeczniejsze wyrazy szacunku i największe podziękowania
Stanisław Pigoń 

 
Kraków, 14 XII [1]967

Czcigodny i Przezacny X. Biskupie!

Nie chcę być natrętem, z rzadka więc ośmielam się zabierać Mu czas i fatygować oczy swą 
pisaniną. Ale bo też i nowej materii na nią nie ma. Przystanąłem w jakimś przedostatnim 
momencie i tak trwam bez większych zmian. Tyle że piasek w klepsydrze nie przestaje się 
przesypywać.

Ruszam się, czytam, trochę piszę, a nawet od czasu do czasu zdarza się coś wydrukować. 
Ale już tego żniwa niewiele.

Z tutejszym dalszym otoczeniem nie mam prawie kontaktu, mało kogo widuję, a o spra-
wach tego świata wiem tyle, co zaczerpnę ze łżawych gazet. To znaczy: nic prawdziwego.

W domu ład starym trybem. Żona się porusza, ale jak i ja – tylko po mieszkaniu. O dzie-
ciach rozsianych po świecie wiadomości też – chwalić Boga! – niezgorsze. Każde użyteczne 
na swym odcinku pracy, czy on pod kołem podbiegunowym, czy pod zwrotnikiem. Czegóż 
mogę sobie życzyć więcej!

O zdrowiu ekscelencji nie mamy nowszych wiadomości. Liczymy – i pragniemy! – że ono 
nie najgorsze, a może nie tylko się stabilizuje, ale i poprawia. O zmianach jakichś s. Franciszka 
niechybnie by nas zawiadomiła.

Na wieczór wigilijny pozwalamy sobie oboje przesłać Jego ekscelencji i całemu Jego 
przezacnemu domowi z głębi serca płynące życzenia zdrowia, spokoju i pogody wewnętrznej 
pod promieniami Łaski Bożej.

Proszę przyjąć wyrazy szczerego szacunku i najserdeczniejsze pozdrowienia
St. Pigoń

Siedlce, dn. 18 XII [1967]

Wielce Szanownej i Drogiej Pani Rektorowej i Panu Rektorowi oraz całej Ich Rodzinie 
na nadchodzące święto Bożego Narodzenia i zbliżający się Nowy Rok niech mi wolno będzie 
przesłać wyrazy najlepszych i najserdeczniejszych życzeń wraz z zapewnieniem pamięci 
w modlitwach.

Oddany Ignacy bp

Korespondencję tę podsumowuje list Stanisława Pigonia do bpa Cze-
sława Falkowskiego, który zawiadomił Profesora o śmierci wspólnego 
Przyjaciela – bpa Ignacego Świrskiego w dniu 25 marca 1968 roku, telegra-
mem następującej treści: BISKUP ŚWIRSKI ZMARŁ W PONIeDZIAŁeK 
POGRZeB CZWARTeK BISKUP FALKOWSKI.
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Pigoń po odebraniu tej wiadomości, słabnącą ręką, skreślił epitafium zmar-
łego Biskupa, dając w ten sposób świadectwo o przyjaźni, która ich łączyła:

Kraków, 28 III [19]68

ekscelencjo!

Serdecznie dziękuję za zawiadomienie mię o nieszczęściu. W pogrzebie, niestety, udziału 
wziąć nie mogłem. Po ostatniej przygodzie w Drohiczynie już się nie podniosłem. Władza 
w ręce wróciła, ale w nodze nie; poruszam się trudno i poza mieszkanie już nie wychodzę. 
Podróż do Siedlec jest dla mnie absolutną niemożliwością. Duchem tylko i wyobraźnią 
mogłem uczestniczyć w smutnym obrzędzie pogrzebowym.

Tak więc zostaliśmy sami. Jedno światło znowu zgasło i mrok coraz gęstszy na okół. 
Spotkanie się, zażyłość, a mogę powiedzieć: i przyjaźń z śp. bp. Ignacym liczę między szcze-
gólne dary Opatrzności. W domu Jego, w szczególniejszej aurze dobroci, zacności i po prostu 
świątobliwości czułem się zawsze jak w istnej Tebaidzie. Tygodnie tam spędzone liczę między 
najcenniejsze chwile swego życia. W ponurym tłoku, gdzie rozwydrzona dzikość zalewa 
nas coraz gęściej i przy rozpasaniu bestialstwa, gdy gradiuszczyj cham24 coraz bezczelniej 
tryumfuje – chwile spędzone w pobliżu człowieka zacnego, do głębi dobrego, pełnego miło-
ści – to istny dar Boży.

Opuścił nas dobry przyjaciel. Tak się Mu przymawiałem, żeby to On przeprowadził mię 
przez przerażającą kładkę między dwoma brzegami życia – i nie przykłonił się do prośby 
mojej. Odszedł przede mną. Ciężko człowiekowi, gdy czuje koło siebie rozszerzającą się 
pustkę i samotność. Toteż straty śp. bpa Ignacego nie odżałuję po sam koniec uchodzącego 
już życia. Wiem, że ekscelencja dzieli ze mną to uczucie.

Sam w zwężonych swych ramach jeszcze się jakoś trzymam. Pamięć i rozmysł krytyczny 
jeszcze służą. Bogu dzięki! – próbują utrzymywać w toku pracy, acz na zmniejszonych już 
znacznie obrotach. To mię trzyma w wewnętrznym usposobieniu.

I w domu też pustawo. Zostałem sam z żoną, która też pokoju już nie opuszcza. Córka, 
jak duch opiekuńczy, czuwa nad nami. Synowie po świecie: jeden w Ameryce (stan Colorado), 
drugi we Wrocławiu. Z synowych jedna w Afryce (Ghana), druga w szpitalu. Trzecia generacja 
wyrosła już sporo i też w rozproszeniu. Formuje się zwolna czwarta.

Żyję na uboczu. Przerażające wieści o zamęcie, a teraz jego ofiarach, dochodzą do mnie 
też tylko urywkowo i okolicznościowo. Universitas detruiba et spoliata, jedno udeptowisko. 
Zewsząd smutek. Cóż mam nim także ekscelencji zatruwać życie!

Proszę przyjąć wyrazy szczerego uszanowania i serdeczne pozdrowienia
St. Pigoń

5

4 lipca 1946 roku Ignacy Świrski, nowo mianowany biskup siedlecki 
(konsekracja 30 VI 1946), przekraczając granicę swojej diecezji, „upadł na 
kolana i ucałował świętą ziemię męczeńską, ślubując nie szczędzić dla niej 
pracy ani cierpień, a jeśli Bóg zażąda, krwi własnej”. 

28 VII 1948 roku Karol Wojtyła, nowo mianowany wikariusz Niegowici, 
późniejszy metropolita krakowski i papież Jan Paweł II, przekraczając gra-
nicę parafii, wzorem św. Jana Marii Vianneya, ukląkł i ucałował ziemię.

24 Z ros. nadchodzący. Gradiuszczyj cham – tytuł utworu D. Mereżkowskiego (1906).
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I jeden, i drugi mogliby – wykonując gest oddania – powiedzieć za Sta-
nisławem Pigoniem, Przyjacielem i Nauczycielem: Panie, daj mi siłę i moc…

Opowiedziana historia mieści się w tej przestrzeni duchowej.

Czesław kłak, Retreat in Siedlce  
(Bishop Ignacy Świrski – Professor Stanisław Pigoń)

Summar y

The project of encoding Stanisław Pigoń’s correspondence has included letters exchanged 
between Professor Stanisław Pigoń (1885-1968) and Bishop Ignacy Świrski (1885-1968) in 
years 1933-1967. 75 letters written by Świrski and only 3 by Pigoń were preserved but they 
allowed to recreate the history of the friendship between the heroes of this story and even to 
reach deeper, beyond the cited and published in full letters, in order to answer the question: 
what cultural, historical and ideological circumstances brought those two individuals closer 
to each other and what values laid the foundations for their friendship?


