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wany z kilku wielkich głazów przykrytych płaskim blokiem ka
miennym”.
W jaki sposób grobowiec z okresu neolitu znalazł się w sąsiedz
twie Mojżesza w Fin de partie Becketta? Brzmi to zagadkowo, 
ale może być, bo i tak nikt tu  nic nie wie. A scena była tak ważna, 
że autor usunął dużą jej część z późniejszej wersji angielskiej. 
Beckett chce być nieuchwytny, można tego nie lubić, ale chcąc 
tłumaczyć, należy to zrozumieć albo nie tłumaczyć wcale. 
Starałem się wymienić jedynie te przeinaczenia, które osłabiają 
i przekrzywiają tekst, a często uniemożliwiają zrozumienie utworu. 
Przydarzyło się to dobremu tłumaczowi, przydarzy się innym, jeśli 
nie zdadzą sobie sprawy, że warunkiem koniecznym tłumaczenia 
Becketta jest gruntowna lektura całej jego twórczości, owego „sy
stemu zamkniętego”, o jakim mówi się w Murphym, i przynaj
mniej kilku pozycji krytycznych, po angielsku i francusku, chociaż 
tak mało przydają się one Alojzemu Pałłaszowi...

Marek K ędzierski
(pisane w listopadzie 1975 r.)

Polskie wizualium

Pod koniec lat sześćdziesiątych w indeksach 
czasopism literackich na Zachodzie pojawił się, z inwencji awan
gardy, nowy termin. Dla przykładu, w numerze 16/17 porządnie 
wydawanego przez Petera Fincha periodyku „Second Aeon” znaj
dujemy dobrze ponad setkę wierszy, utworów poetyckich — poetry, 
kilka features — artykułów, szkiców literackich — oraz kilkanaś
cie visuals. Owe „rzeczy widzialne, wzrokowe, optyczne” to nie 
ilustracje, rysunkowe przerywniki czy poglądowe fotografie — te 
konwencjonalne formy graficzne występują także w edycji Fincha 
w swych dobrze znanych, urobionych przez tradycję funkcjach 
wobec tekstu i książki, i nie są bynajmniej wymienione w inwen
tarzu. Visuals to nowy rodzaj publikacji, równorzędny — jak 
sugeruje wydawca — wobec poetry i features.
Termin visual znaczy również „widoczny, rzeczywisty” — a więc 
„ewidentny” i „konkretny”; wizualia z periodyków literackich tego 
kręgu są z worka, który nazywa się „poezja konkretna” i który 
też pod innymi nazwami, łączącymi te rzeczy z plastyką albo 
nominującymi je semiotycznie, ponaddyscyplinarnie, mieści, ogól
nie rzecz biorąc, „teksty” o Tekście. „Tekst” przez duże „T” i bez 
cudzysłowu znaczy tu „przedmiot werbalny”, językowy nośnik 
i kształt K ultury — tworzącej się przez wieki między ustami 
a uchem i zwłaszcza między ręką a okiem w piśmiennictwie;
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„tekst” w cudzysłowie, przez małe „t”, to termin semiotyczny: 
„tekst” zarówno w znaczeniu prymarnym, filologicznym i lingwi
stycznym, jak i obejmujący każdy inny uporządkowany układ 
znaków, każdy komunikat kultury  w szerokim sensie.
Przyczyną i kartą wstępu dla formy wizualium jest z jednej strony 
karta papieru, płaszczyzna m aterii pisarskiej, drukarskiej — z dru
giej strony graficznej w sensie używanym w plastyce czy technice 
tej sfery informacji. Na tej to płaszczyźnie spotykają się werbal- 
ność napisu i znaki graficzne niewerbalne, mieszając się z sobą 
formalnie i „m etatekstując”, podając też nawzajem w wątpliwość, 
co jest czym i jakie są między nimi granice. Tak powstaje skala 
jakości od układu liter jako konstytucji wypowiedzi językowej do 
splotu form nie posiadających projekcji werbalnych, komunikat 
graficzny, którego tematem, obiektem, odniesieniem jest Słowo.
W Polsce zjawiska „poezja konkretna” — czy jak to nazwać ina
czej — są po dwudziestu pięciu latach od rozejścia się pierwszej 
fali i po prawie dziesięciu od swego szczytu produkcyjnego i re
cepcyjnego ciekawostką, wzbudzającą niemrawe zainteresowanie, 
i taką być może pozostaną, jak to bywa z tym, co importowane 
a spóźnione. Jednak nasze literackie periodyki mają swoje wizu- 
alia — wprowadzone od innej strony i bez hałasu, bo nie z awan
gardowej poezji, lecz z tradycyjnej plastyki. Rzeczy te znaczą, wy
rażają, jak wiersze, szkice literackie, felietony, recenzje, rozprawy, 
między które są wkładane dla ożywienia manualnym, osobistym 
wyrazem graficznym martwej i bezosobowej sieci odcisków składu 
drukarskiego. Przez fizyczne sąsiedztwo z werbaliami i literackie 
miejsce, w którym  występują, odnoszą się one do Słowa.
Od ponad dwunastu lat odnoszą się do słowa żarty graficzne Jana 
Młodożeńca w „Miesięczniku Literackim”. Wizualium to zasługuje 
na wyróżnienie i na opisanie w tym aspekcie. Na razie za pewien 
okres, za pierwszą pięciolatkę, dla porządku egzegezy i przez wzgląd 
na konwencje filologiczne i inne.
W spisie treści „Miesięcznika Literackiego” za lata 1966—1969 
wizualium to występuje jako grafika, w indeksach poszczególnych 
numerów nie jest wymieniane, ma zawsze signum  „rys. J. Młodo
żeniec”. Jest to pozycja całostronicowa, stała i stale odnosząca się 
do tem atu mówienia, pisania — głównie przy pomocy aluzji do 
wody. Formalnie manualium to nawiązuje do tradycyjnych form 
grafiki artystycznej czy stosowanej: do ilustracji i obwoluty książ
kowej, plakatu, planszy reklamowej, komiksu, organizacji typo
graficznej tekstu gazetowego. Zawiera wszystkie elementy skali 
znaków graficznych — od fonemograficznego napisu, poprzez sym
bole i oznaki ideograficzne i pikturalne, do przedstawień obrazo
wych. Najwięcej jest pierwszych i ostatnich i zawsze są razem —
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w różnym stosunku ilościowym: raz jako ręcznie pisane niby-dru- 
kiem wierszyki z pikturalnymi dodatkami (nagromadzenie tego 
w pierwszych latach edycji), raz jako obrazki z wrobionym ty tu
łem (przewaga od 1970 r.); między tym  a tym są formy pośrednie. 
Jak to wszystko współpracuje z sobą na szkodę mowy i piśmien
nictwa zobaczmy na przykładzie.
„Miesięcznik Literacki” numer 10 z 1970 r.:

Je s t obrazek, na obrazku widać drabinę, wyżej węża z w ysuniętym  rozdw o
jonym  językiem, od którego jest s trza łka do kropli czegoś, n a  dole człowiek 
z parasolem . W szystko to obrzeżone jest ram ką, w  rogu napis: „plehistoria”. 
Przedstaw ienia na obrazku są pojęciowe, jak  pismo piktograficzne, bo, po 
pierwsze, n ie tw orzy się tu  iluzji trójw ym iarow ej przestrzeni, po drugie, rze 
czy te narysow ane są po to tylko, aby można było stw ierdzić: „To jest 
drabina, to wąż, to kropla, a nie co innego” — ważne są dystynkcja i deli- 
m itacja układu linii, n ie m a tu  żadnej plastycznej obróbki rysow anych p rzed
miotów. Rysunki (piktogramy), strzałka (ideogram) i rządek liter (fonemo- 
gram) tw orzą sem at, w  którym  każdy ze znaków  określa się znaczeniowo 
w  związku z całą resztą. Jasne, że ten  to  układ odniesienia jako  całość 
odnosi się znów do grafik i z branych tu  pod uwagę roczników „Miesięcz
nika L iterackiego” jako całości oraz konfrontuje z produkcją literacką 
i m etaliteracką czy inną w erbalną zaw artą w  tym  czy we w szystkich innych 
num erach czasopisma tego — a może i innych. Biorąc to  wszystko pod 
uwagę widzimy, że drabina to  znak wysokiej pozycji, wąż na  drabinie ozna
cza tu  zło, co się wspięło na górę, ale czy to znów góra czy dół drabiny, 
skoro p luje „plehistorią” — ten  gad prehistoryczny z Raju, co popsuł historię 
świata. Lecą krople gadziej śliny, jadu, woda le je  się na biednego czło
w ieka, k tóry  k ry je  się pod rozpiętym  parasolem . Napis, k tóry  wobec p ik tu - 
raliów  jest tu  mniejszością, ma za to szczególne funkcje w  całym tym  ko
m unikacie. P rzy  znaczeniu w ynikającym  ze stosunku „ple-” do „pre-h isto rii” 
konotuje jeszcze wodę przez francuskie il p leu t („pada deszcz”), co leje się 
od niepam iętnych, prehistorycznych niem al czasów. Ale ważniejsze jest tu  
pewnie, że „ple” to  „ple-ple”, czcze gadanie, gadanina, paplanina. Razem 
wężowe truc ie  rozdwojonym  językiem i lanie wody przez artystów , a zw łasz
cza uczonych fonetyki i grafii.

Grafia służyć może sama w sobie jako wartość wzrokowa do przed
stawiania strumyczka, potoku, rzeki wartko płynącej wody. W tej 
wodzie płyną inwektywy na wodę i wodolejów. Wiele wizualiów 
branego tu pod uwagę zbioru to wierszowane, żartobliwe utwory 
literackie (jako takie mogące zainteresować poetykę) z niewielkimi 
przydatkami pozapisemnymi, jak grafika z numeru 9 z 1967 r., 
gdzie są tylko dwie na krzyż grube krechy przekreślające dłuższą 
rymowankę. Posłuchajmy szumu (informacyjnego też) płynącej
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wody, monotonnego, monotematycznego i automatycznego strum ie
nia słów: 
n r 7 z 1969 r.:

w  piecu 
lata
skrzypce
lipca
konik
polny
pszczoła
lipa
gruba
wierzba
brodzi
w  wodzie
wieczór
chodzi
w  żab
rechocie

w dole 
wisła
wisła 
wiosła 
plaż pół
miski 
biodra 
syren 
piaski 
piski

n r  9 z 1967 r.:
banda
granda
creative
mizeryja
?

czas
pytania
znak
zastania
bokobrodzi
cudzosłowi
przecinkowa
inter
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spraw a
bajom etrem
kaskad
spada

grubiej: n r 11 z 1967 r.:
mydłopodła 
plotonuda 
rekiniada 
woda woda 
dobrodomo 
mocium pański 
miecz i kądziel 
piejopawski 
promo voto 
jezuicki 
złoto veto 
m itm an polny 
nadm iarowy 
piórogłowy 
piewca pleśni 
daktylowej

szczebiologia
bajdokracja
przylądkowo
ubłąkana
samowidno
fatalizmy
smugocienie
wiatrotrzciny

jeszcze grubiej i całkiem grubo: nr 8 z 1967 r.:
fryzowanych 
liter w ersal 
żmijosłowem 
w głowie pełza 
grube słowo 
gorzelniane 
świńskim truchtem  
ucho razi 
przem ądrzały 
prym us rebus

tropi trap i 
sław i siebie
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gazecierska 
kaszta parska 
sypie życiem 
brukodrukiem  
trunek  w  tran ie  
m ini w  kinie 
w  transie  d ran ie  
w stańka w  w annie 
spek tak l n ie tak t

nr 1 z 1969 r.:
bębni verbum  
stadne w tórne 
w  szm atoszpaltach 
dobrodziejskich

draniobrednia 
tępory jna 
nad  wódam i 
lew itu je

Można dojść ta k / — czy dopłynąć (J. W.) — do pom nika/ i nic z tego/ nie 
w ynika (nr 5 z 1969 r.).

Niszczenie słowa przez autoobmowę jest dotkliwe, ale jeszcze do
tkliwsza jest jego redukcja fizyczna, materialna.
Nr 1 z 1966 r.:
A rkusz pokry ty  szeregam i lite r, ułożonymi w  fale. N a tym  m orzu naryso
w ana jest ryba. L ite ry  nie są sem antycznym i napisam i, lecz w alorow ym i ele
m entam i linii n iby-tekstu . Z jednej strony m am y „ocean”, z drugiej „tekst” — 
w tej wodzie pływ a ryba, stw orzenie zim nokrwiste.

Nr 4 z 1967 r.:
Siewnik n a  polu. O to m echaniczna siejba na niwie K ultury . To co sieje, 
to  znów nie słowa, lecz litery  uk ładające się w  niby-napisy, niby-rzędy, niby- 
-lin ijk i n iby-tekstu . Zboża (mąki) z tego nie ma, w yrośnie może traw a, 
m ow a-traw a.

Pierwszy gest destrukcji fizycznej słowa polega na dekompozycji 
napisu w elementy alfabetu. W przykładzie z rybą litery spółgło
skowe pomieszane z samogłoskowymi udają jeszcze semantyczne 
napisy: neaomlull, meoiltai, mefbru. W przykładzie drugim rzędy, 
linie utworzone są z powtórzeń jednej, tej lub innej litery: 
r r r r r r r r r r r ,  ooooooooo, ddddddddddddd. I tam, i tu bardziej, litera, 
ta konstytuanta słowa w piśmie, przedstawia się jako walor gra
ficzny, zastępuje linię, punkt.
Jeśli wszystko jedno, jaka to litera, byle litera w funkcji gra
ficznej i jako oznaka, degenerat języka, to zamiast znaku graficz
nego skodyfikowanego alfabetem może tu być jakiś półksiężyc, 
gwiazdka (symbole?), dalej kropka, kreska, laseczka, kwadracik —
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może być cokolwiek, co ułożone w linijki czy rządki oznacza literę, 
pojęcie litery. Jeżeli zbitki liter udają słowa, to niech różne znaczki 
udają litery. Nr 4 z 1966 r.:
Znów ocean, po oceanie pływ a łódką człowiek. Ocean nazywa się „spokojny”, 
bo fale, czyli lin ijk i n iby-tekstu , nie niepokoją swoimi w erbalnym i pro jek
cjam i. L itery  zastąpione są różnokształtnym i punktam i. Niech sobie wiosłuje, 
nie słychać już naw et plusku głosek. N aw iasem  w arto  zauważyć, że n ie
zależnie od tem atu  ogólnego, tym  razem  grafika odnosi się jakby specjalnie 
do sąsiadującego z nią tekstu : jest ta  gaw ęda Jerzego P u tram en ta  m.in. 
o am erykańskich m anew rach wojskowych na Pacyfiku.
Nr 10 z 1968 r.:
P olicjan t w  ostrogach (?) szuka w raz z psem  (co dwie głowy, to nie jedna) 
czegoś. Je st to  ilu s trac ja  między złożonym z n iby-liter n iby-tekstem , niby- 
-stron ica książki. Pew nie krym inału . N ie w arto  czytać, tym  bardziej, że 
nie można.
Jeśli słowo jako napis degraduje się w ten sposób do roli waloru 
graficznego, to można na koniec pozbawić je nawet aluzji do litery, 
do linijki, rządków liter tworzących wizualną konstytucję werba- 
liów. Nr 8 z 1971 r.:
Rzecz nazyw a się „comics”. Składa się z trzech obrazków, z trzech poziomych 
przedziałków. N a pierw szym  jest człowiek w k ratkę , na drugim  w  faliste 
paski, na trzecim  w  grochy. Na każdym  z obrazków  człowiek coś mówi. 
Czy to  są różni ludzie, m ający różne zdania na ten  czy inny tem at, czy też 
jeden mówca mówiący to i owo zależnie od okoliczności, od w zorka będą
cego ak u ra t w  modzie — m niejsza o to. To, co mówi człowiek w  kolejnych 
przedziałkach kom iksu, jest w  dym ku. P ierw szy dym ek jest w  k ratkę , drugi 
w  paski, trzeci w  grochy. Możemy też sobie w yobrazić barw y, bo w  ko le j
nych k la tkach  są inform acje o tym : bleu, rose, jaune. Z wypowiedzi w  n a j
wyżej rozw iniętym  i najdoskonalszym  kodzie ku ltu ry  pozostaje ty lko  różnica 
m iędzy jednym  wzrokiem  a drugim . Czysta delim itacja bez dystynkcji. Teksty 
bliższych sąsiadów  (z „M iesięcznika L iterackiego”) i dalszych dzielą się zatem 
z grubsza na „w k ra tk ę”, „w pask i”, „w grochy” albo na „niebieskie”, 
„różowe”, „żółte” — czy tam  inne.

„Miesięcznik Literacki” zamieszcza te sympatyczne żarty z lite
ra tu ry  pięknej i niepięknej, z jej twórców i zwłaszcza komenta
torów, ze Słowa, w różnych — nie tylko piśmienniczej — sferach 
kultury, dla odmiany, dla relaksu czytelnikom. Nie należy tych 
cieńszych i grubszych żartów Młodożeńca i Redakcji traktować 
poważnie — tak samo nie trzeba brać poważnie całkiem już grub
szych szyderstw innego wizualisty tego czasopisma z lat później
szych (Andrzej Mleczko): jest historyjka obrazkowa, bezpłodny 
twórca siedzi beznadziejnie nad maszyną do pisania, zjawia się 
muza, twórca się ożywia, ściąga muzę na ziemię i okazuje się 
płodny, a przynajmniej zdolny do tego i owego. W visuals morza 
poezji konkretnej, co się zlało z innymi wodami — stosunek do 
słowa jest ważną częścią poetyki tego nurtu  i pewnej szerszej
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formacji w sztuce współczesnej. Ma swoje uzasadnienie kulturowe, 
swoją motywację filozoficzną, swoich filozofów i estetyków, pro
gramowych twórców, manifesty i prace teoretyczne, swoje imprezy 
i wydawnictwa. Stosunek do Słowa jest w tej sferze sztuki i kul
tu ry  tyle destruktywny, co konstruktywny, tyle przeciw, co w in
teresie. Wizualium pewnego polskiego periodyku literackiego przed
stawia się skromnie i rozrywkowo — za visuals awangardowych 
edytorów na Zachodzie stoi machina kulturowa nastawiona na re
wolucję w sztuce — jak przystało na rewolucję patetyczna i o obli
czu poważnym i surowym — rewolucję dziś już dość zinstytucjo
nalizowaną i zatapiającą się w ogólnej ewolucji. To i to, jedno żar
tem i skromniutko, drugie serioznie i w skali wielkich wstrząsów 
(co najmniej w intencji), skłania do refleksji nad Słowem, występu
je w sprawie odpowiedzialności za nie i w sprawie jego odnowy. 
Wizualium „Miesięcznika Literackiego” pokazuje też, jak od fonii 
i eufonii można dojść do waloru i koloru, gdy pracuje się na kartce 
papieru, licząc na czyjeś oko, i w ten sposób tłumaczy przystępnie 
pozornie zaskakujące i trudne do przełknięcia fenomeny w sztuce 
dzisiejszej, mające rodowód poetycki i literacki, a przez to poka
zuje też mechanizmy ogólnego pomieszania w sztuce i sztuki. 
Biorąc rzecz z każdej strony, wizualium „Miesięcznika Literackie
go” jest to w art zainteresowania materiał do tekstu o „tekstach”, 
o Tekście do „Tekstów”.

Jacek W esołowski

Światopogląd a poetyka
K rystyna Jakow ska: Z dziejów  ekspres jonizm u
w  Polsce. W okół „Soli ziem i”. W rocław  1977 Ossoli
neum , ss. 204. PAN K om itet N auk o L ite ra tu rze 
Polskiej. Rozprawy L iterackie 19.

Przedmiotem rozważań K rystyny Jakowskiej 
jest jeden z najbardziej skomplikowanych problemów w nauce 
o literaturze — ekspresjonizm, który zdominował niegdyś malar
stwo, literaturę, film, teatr, a nawet taniec i teraz, po latach, wraca 
zaznaczając swą obecność w sztuce (co doskonale ukaząła poznań
ska sesja pt. „Ekspresjonizm w sztuce polskiej”, grudzień 1977 r.). 
Znane są trudności badaczy niemieckich, którzy próbowali zre
konstruować ekspresjonizm jako prąd literacki, a co dopiero mó
wić o kłopotach polskich historyków literatury. Fazy ekspresjo- 
nizmu niemieckiego nie odpowiadają fazom rozwojowym literatury 
polskiej, czy można więc w ogóle tu  mówić o ekspresjonizmie, 
czy — co najwyżej — wyróżnić pre- i postekspresjonizm? Toteż 
o polskich ekspresjonistach mówiło się zazwyczaj mimochodem,


