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Ibsen obalił tę zasadę, rew idu jąc pogląd, jakoby m ałżeństw o było 
gw arancją harm onii, nie mógł jednak  zniszczyć w ludziach tęsknoty  
za nią; zaślubiny i narodziny należą dalej do najbardziej w zruszają
cych doświadczeń ludzkich, poniew aż w iążem y z nim i najw ięcej ab
surda lnych  nadziei. Bez tej nadziei życie byłoby niem ożlw e” ^ P rze 
cież o tym  w łaśnie trak tu je  idylla — i rów nież bez niej życie byłoby 
niem ożliwe. J . Jed lick i w ystąp ił niedaw no w  obronie idylli, sądząc, że 
została ona nadto już zmiażdżona przez rom antyków  i zdradzona 
przez u legającą ich p resji au to rkę  10. T rudno się z tym  zgodzić. A li
na W itkow ska od daw na w ierna jest idylli, czego dowodzi rów nież 
ostatn ia je j książka. D latego też jes t ona najbardziej powołana do 
tego, by napisać książkę nastęgną już o idylli w w ieku XX, w ieku 
— przecież —  dużo groźniejszym  od XIX, wieku, k tó ry  w ydał nie 
ty lko tragedię, ale i an ty traged ię. Jednak, żyw im y tę absurdalną n a 
dzieję, i naszego w ieku nie opuścił duch idylli.

Maria Janion
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Wokół powstania styczniowego

Stefan Kieniewicz: Powstanie styczniowe. Warszawa
1972 PWN, as. 800 +  32 tabl., 2 maipy.

Czas, k tórego przybliżone granice w yznaczył 
w iek XIX, był n iew ątpliw ie czasem  rozstrzygającym  dla procesu 
kształtow ania się zbiorowej psychiki polskiego społeczeństwa. S peł
n iając się w  atm osferze całkow itego niem al zerw ania politycznej 
i k u ltu ra ln e j ciągłości z w szystkim , co miało m iejsce przed epoką 
kryzysu  i upadku pierw szej Rzeczypospolitej, ów ponad s tu le tn i 
okres w yłonił z siebie te w szystkie zagadnienia, k tó re  do dzisiaj 
w spółtw orzą n a tu rę  historycznego istnienia Polaków  i k tóre w y
znaczają tem u istn ien iu  określone perspek tyw y jego przyszłego roz
woju.

Znam ienne, że d la potocznej świadomości k u ltu ra lne j w Polsce, 
wszystko co żywe i pam iętane z bezm iarów  historii zam yka się w  
obrębie ostatn ich  dw ustu  lat, że poza ów obszar czasowy potoczne 
m yślenie o przeszłości nie w ykracza i wykraczać nie potrzebuje. 
Okres rozbiorów  i w alk i o ich uniew ażnienie ciągle jeszcze nie fu n k 
cjonuje w w yobraźni społecznej jako trw ale  uform ow any elem ent 
historycznego doświadczenia, w zbudzający przede w szystkim  zacie
kaw ienie poznawcze, lecz przeciw nie — odczuwany jest jako d rę 

9 Art.: Anglia. Przegląd zagraniczny,  „Twórczość” 1972 nr 12, streszczenie arty
kułu F. M arcusa z „London Magazine” (vol. XI nr 2).
10 Por. J. Jedlicki; Aliny W itkowskiej w ypraw a  do Słowiańskiej Arkadii.  „Li
teratura” 1972 nr 32.



czące, n ieustann ie  dom agające się odpow iedzi py tan ie, k tórego treść  
s ta le  zdolna jes t w ładać zbiorow ym i em ocjam i i w pływ ać poprzez 
nie na bieg toczących się ak tu a ln ie  spraw .
Pow yższem u stanow i rzeczy tow arzyszy ponadto  prześw iadczenie, iż 
w iek dziew iętnasty , będący bazą polskiej nowoczesnej k u ltu ry , m i
mo w ielkiej ilości poświęconego m u zadrukow anego pap ieru  wciąż 
jeszcze n ie  został w  dostatecznym  stopniu  rozważony, wciąż dom aga 
się dyskusji i p rzem yśleń  m ogących utorow ać drogę przyszłym  sy n 
tetycznym  uporządkow aniom .
Potw ierdzen iem  tych  banalnych  w istocie obserw acji niech będzie 
chociażby fak t, iż liczne w osta tn im  czasie rozpraw y i książki do
tyczące p rob lem atyk i w ieku dziew iętnastego uparcie w yzbyw ają się 
ściśle naukow ego ch a rak teru , posługując się chętnie p isarsk im i tech 
nikam i w łaściw ym i w ypow iedziom  publicystycznym , a więc takim , 
k tó rych  przedm iot za in teresow ań stanow ią zjaw iska odbierane pow 
szechnie jako k u ltu ra ln ie  i h isto ryczn ie  niezakończone. P rzyk ładam i 
m ogą tu  być głośny Listopadow y wieczór  K ijowskiego czy Rodowody  
niepokornych  Cyw ińskiego — książki, k tó re  poszukując genezy roz
m aitych  w spółczesnych procesów  w konflik tach  ideowych ubiegłe
go stulecia, o d k ry ły  w iele  niezauw ażanych dotychczas śkom plikow ań 
tam te j epoki oraz zaproponow ały nowe, n iejednokro tn ie  bardzo płod
ne persp ek ty w y  ich in te rp re tac ji.
Powstanie s tyczniow e  S te fana Kieniew icza, stanow iące rzete lną  n au 
kow ą m onografię w ypadków  z la t 1861— 1865, niew iele m a na po
zór wspólnego z zarysow aną tu  p rzestrzen ią  problem ow ą. A utor in 
teresu jącej nas książki, skupiając się przede w szystkim  na fak tycz
nej stron ie w ydarzeń, celowo unika rozbudow anych, w ielostronnych 
in te rp re tac ji, k tó re  zby t daleko w ykraczając poza bezpośrednie za
dania p racy  historyka, zam azyw ałyby w yrazisty  k sz ta łt całego ba
dawczego przedsięw zięcia.
Jeśli m im o to m ożna wpisać Powstanie s tyczniowe  w persp ek ty 
w ę w spom nianych w cześniej tendencji do syntetycznego, w ielo
aspektow ego u jm ow ania spraw  X IX  w., to  dzieje się tak  dlatego, iż 
optym alna w artość w iedzy h istorycznej n igdy  nie w yczerpuje się 
w  obrębie je j m acierzystej dyscypliny, lecz stanow iąc zawsze dogod
ne p u n k ty  w yjścia d la rozm aitego typu  operacji in te rp re tacy jnych , 
m an ifestacy jn ie  poszukuje w nich w łasnego uzupełnienia. W ram ach 
te j w iedzy m a sw e głębokie korzenie w szelkie m yślenie, k tó re  posłu
g u je  się kategoriam i historii, to też przejście od niej do re fleksji in 
nego porządku jes t tu  procesem  niejako  na tu ra ln y m , nie w ym aga
jącym  żadnego w iększego w ysiłku. G dy czyta się dzieje pow stania 
styczniowego, trudno  n ie  staw iać sobie p y tań  nie ty lko  o miejsce, 
jak ie  w ydarzenie to za jm uje  w  globalnym  w izerunku swego czasu, 
a le  przede w szystkim  o znaczenie, jak ie  odegrało ono w  kształtow a
niu się szeroko pojętej świadom ości k u ltu ra ln e j polskiego społe
czeństw a.
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N a p y tan ia  te  w  ram ach  w izji stw orzonej przez dzieło K ieniew icza 
m ożna znaleźć bardzo ciekawe, bynajm niej nieproste odpowiedzi. 
Z jednej s tro n y  m ówi się tu  o roku  1863 jako o pozytyw nym  prze
łom ie dziejowym , k tó ry  doprow adziw szy do gruntow nego p rzekształ
cenia stosunków  społeczno-ekonom icznych, otw orzył drogę w szech
stronnem u rozw ojow i k ra ju , a zarazem  pośrednio przyczynił się do 
w ykszta łcen ia się nowego obrazu polskiego życia ku lturalnego  i po
litycznego.
Z d rugiej jednak  strony , jeśli w niknąć głębiej w  m echanizm  przed 
staw ionych przez K ieniew icza w ydarzeń, a także w  sposób, w jaki 
by ły  one przez późniejsze pokolenia rozum iane, można zobaczyć zu
pełnie inny  sens styczniowego w ystąpienia.
Jaw i się tu  ono jako ten  h istoryczny m om ent, w  k tórym  doprow a
dzone zostało do końca kształtow anie się określonego typu  św iado
mości politycznej tak  niebezpiecznie ciążącej potem  na dziejach pol
skiego narodu. Żeby pojąć przełom ow e znaczenie tego m om entu, w y
starczy  sięgnąć do dokum entów  jego społecznej recepcji, gdzie łatw o 
d a  się zauważyć, iż obraz pow stania, jak i jest tam  u trw alony, od 
sam ego początku zdeterm inow any był przez pewien, bardzo cha
rak te ry sty czn y  in te rp re tacy jn y  naw yk. N aw yk ów spraw ił, że pow 
s tan ie  odbierane było zawsze jako p refigu rac ja  określonego konflik 
tu  idoeowego, k tórego kszta łt stanow i z kolei odwzorowanie sytuacji, 
w  jak iej znalazło się polskie społeczeństwo u progu lat sześćdziesią
tych  ubiegłego stulecia. Podstaw ow ym  czynnikiem  tej sy tuacji była 
polityczna a lte rn a ty w a  ugody i rew olucji. Naród polski m iał do w y
boru z jednej s tro n y  program  A. Wielopolskiego, k tó ry  za cenę w y
rzeczenia się niepodległości o tw ierał szansę zrealizow ania pożytecz
nych choć bardzo ograniczonych reform , z drugiej zaś perspektyw ę 
w  pośpiechu, a więc nie najlep iej przygotow anego zbrojnego pow 
stan ia . Obie te  drogi ze w zględu na swe oczywiste m ankam enty  nie 
gw aran tow ały  i gw arantow ać nie m ogły rozw iązania optym alnego, 
obie też daw ały  możliwość rozm aitych sukcesów cząstkowych. In a
czej mówiąc, w roku  1863 alternatyw a, z jaką m ieli do czynienia 
Polacy, stanow iła w yłącznie problem  praktyczny, od którego roz
w iązania zależeć m iała najbliższa przyszłość polskiego społeczeń
stw a. W późniejszych ocenach pow stania sprzeczność m iędzy cias
nym  refo rm atorstw em  W ielopolskiego a rew olucyjną nieodpowie
dzialnością „czerw onych” uległa sw oistej m itologizacji i funkcjonu
jąc  jako model, pierw ow zór d ługotrw ałej ideologicznej kontrow ersji, 
zaczęła w ystępow ać w charak terze jedynej politycznej a lte rn a ty w y  
polskiego narodu.
K ontrow ersja  ta różne już m iała imiona. Raz była opozycją między 
rom antyzm em  i pozytyw izm em , innym  razem  przeciw staw ieniem  
idealizm u i realizm u w polityce, kiedy indziej znów przybierała 
postać konflik tu  rew olucjonizm u i konserw atyzm u społecznego. Je j 
fak tyczny sens polegał jednak  zawsze na tym , iż stw arzane przez nią
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rea ln e  sy tu ac je  po lityczne jaw iły  się narodow ej świadom ości jako 
sy tuacje  tragiczne, w  k tó ry ch  do w yboru były  ty lko zdrada lub sza
leństwo, oportun izm  lub chorobliw a bezsilność.
Od m om entu  narodzin  tego ty p u  świadom ości, polska m yśl polityczna 
uw ikłana została w  dy lem at fałszyw ego w yboru m iędzy postaw ą 
czyniącą z rzeczyw istości zastanej niepodw ażalny fetysz, trak to w an y  
jako p rzedm io t swoiście relig ijnego  ku ltu , a działaniem  nie liczącym  
się z istn ie jącym i realiam i, p róbu jącym  dokonyw ać zm ian bez oglą
dania się na konsekw encje.
N ietrudno zrozum ieć, jakie by ły  sk u tk i tego, iż pow yższy stereo typ  
uform ow ał wokół siebie h istoryczną w yobraźnię polskiego społeczeń
stw a. S p raw ił on, iż w yobraźnia ta  tak  bezw zględnie ro zd arta  m ię
dzy ugodą i rew olucją  n igdy w łaściw ie nie po trafiła  pogodzić ze 
sobą m yśli i czynu, p ierw iastka  racjonalnego z em ocjonalnym , dale
kosiężnego zam ierzenia i konsekw entnej realizacji. Słabością w szel
kiej ugody było zaw sze to, iż p rzy jm ując  liczące się z rzeczyw istoś
cią środki n ie staw iała  sobie nigdy zadow alających celów, słabość 
rew olucji zaś tkw iła  w  tym , że podejm ując optym alne zadania z ła t
wością pozbaw iała się środków  pozw alających na ich realizację . 
Fakt, iż zbiorow a św iadom ość Polaków  n ie  znalazła sposobu po łą
czenia obu tych  postaw , że n ie p o trafiła  porzucić pozornych a lte r 
natyw , spraw ił, że n ie  była ona zdolna do zorganizow ania się w  kon
sekw entną, zdążającą uparcie  i cierpliw ie do w ytkn iętego  celu siłę. 
Nie po trafiła  też n igdy  zrozum ieć, iż długofalow e roz tropne działa
nie polityczne, k u ltu ra ln e  i m ilita rn e  nie jes t tym  sam ym  co n ie
przem yślane i n ieprzygotow ane w ystąp ien ie ani też n ie  oznacza zgo
dy  na istn ie jący  stan  rzeczy. Oczywiście odtw orzony pow yżej stereo 
typ  w  życiu k u ltu ra ln y m  Polski pojaw ił się już przed rokiem  1863 
i genezy jego szukać należy gdzieś w  okolicach rozbiorów . P ow stan ie 
styczniow e było jednak  tym  m om entem , w  k tó rym  in teresu jący  nas 
rodzaj św iadom ości s ta ł się pow szechnie obow iązujący, w  k tó rym  
n arasta jący  od la t proces osiągnął swe apogeum . „W szelkie is tn ie 
nie — napisał Balzak w  jednej ze sw ych powieści —  m a swój szczy
tow y punkt, epokę, w  k tó rej działa jące przyczyny zn a jd u ją  się w 
ścisłym  zw iązku z w ynikam i!” O takiej epoce w łaśnie tra k tu je  dzieło 
S tefana K ieniew icza.

Janusz P aw łow sk i
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Dwa przęsła mostów błękitnych

W ojciech Głowala: Sentym entalizm i pedanteria.
O sys tem ie  este tycznym  Karola Irzykowskiego.  Wro
cław  1972, ss. 332. W rocławskie Towarzystwo Naukowe.

P isarstw o  K arola Irzykow skiego coraz bardziej 
przechodzi do legendy. Dzieje się to co najm niej z dw óch powodów:


