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ru n k o w an a  sw ym  w łasnym  rozw ojem , tw orzącym  spoisty  szereg  roz
w ija jąc y  się w czasie” (s. 144). Rozwój s tru k tu ry  lite rack ie j za leżny 
je s t zarów no od je j im m anen tnych  praw idłow ości ew olucy jnych , jak  
i od ch a rak te ru  i h ie ra rch ii dyspozycji jednostek , k tó re w eń inge
ru ją . Osobowość, poprzez k tó rą  p rzen ik a ją  do sztuki w p ływ y  zew 
n ętrzn e , jes t czynnik iem  rozw oju  sztuki, a jednocześnie efek tyw ność 
je j oddziaływ ania ograniczona jes t ak tu a ln y m  stanem  s tru k tu ry  t r a 
dycji. W zakończeniu  rozw ażań pośw ięconych te j p rob lem atyce M u- 
karovsky  k o n k lu d u je : „W łączenie jednostk i jako elem en tu  procesu 
h isto ryczno-literack iego  do teore tycznych  rozw ażań  nad  lite ra tu rą  
oznacza d efin ity w n ą  likw idację  przyczynow ego pojm ow ania ew o
lu c ji” (s. 159i).
N in iejsze om ów ienie n ie może ukazać naw et drobnej części bogatej 
p rob lem atyk i, jak ą  zaw iera  książka będąca jego przedm iotem . W y
bór dokonany p rzez J. S ław ińskiego (również au to ra  n iezw ykle  in -  
s tru k ty w n e j przedm ow y) p rezen tu je  M ukafovskiego jako m yślic ie la  
w szechstronnego, z jednakow ą przenikliw ością analizu jącego  p rob le
m y lite ra tu ry , te a tru  czy film u. Jednocześnie ukazu je  s tru k tu ra -
lizm  od s tro n y  jego dokonań w sferze odległej od językoznaw stw a,
k tó re  stanow iło  d la  niego p u n k t w yjścia  —• w ogólnej teo rii sztuki. 
D latego książka znajdzie  czy te ln ików  nie ty lko  w śród  lite ra tu ro -  
znaw ców , ale także  w śród w szystk ich  tych , k tó rzy  z uw agą śledzą 
zasadniczą p ro b lem aty k ę  w spółczesnej k u ltu ry  i sztuki.

J a n u sz  B a rc zy ń sk i

Potulny Orfeusz

Roland Bartheis: M it i znak . 'Wybór i stawo wstępne 
Jana Błońskiego. Przełożyli: Wanda Błońska, Jan
Błoński, Jainuisz Lalewicz, Anna Tatarkiewicz. War
szawa 1970 PIW, sis. 327.

R oland B arthes nie żąda od słów p isarza  nic 
w ięcej ponad to, by  tw o rzy ły  k ra in ę  przedm iotów  idealnych  i —  na 
sw ój sposób — doskonale bezużytecznych. P ow raca w ięc do k lasycz
nego zagadn ien ia polem iki li te ra tu ry  z rzeczyw istością, um ieszczając 
w  dekalogu prob lem ów  sw ej — program ow o an ty p o stu la ty w n e j — 
k ry ty k i py tan ie , jak  obszar literackiego  porządku  g raniczy  z ościen
n y m  m ocarstw em  rzeczyw istości.
R zeczyw istość je s t w  k ry ty ce  B arth esa  czym ś n a  k sz ta łt poza języ 
kow ego fenom enu , pogrążonym  w ciem ności znaczeń k o n tu rem  b y 
tu , a p rzede w szystk im  — całością przeciw staw ioną lite ra tu rze , te ry 
to rium , k tórego do tykam y rea ln ie  inaczej niż podczas lite rack ich  w y 
p raw . D otykam y — jeśli w  ogóle obnaża ono p rzed  k im kolw iek  w łas
ny, to ta ln y  ogrom. M ost całościowego k o n tak tu  z rzeczyw istością 
został zdruzgotany . „N ow ej k ry ty c e ” nie idzie o odbudow ę s ta ry ch
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m ostów . B arth es  n ie  p rzy jm u je  k a ta s tro fy  pełnego w idzenia św ia ta  
(k a tastro fy , k tó ra  zresz tą  zd ąży ła  się ju ż  porządn ie zbanalizow ać) 
z p rzes trach em  czy  choćby z tą  odrobiną lęku, jak a  p rzysto i zdu
m ionym  próżnią . P u s tk ę  po rzeczyw istości w ype łn ia  bogactw o ty m  
cenniejsze, że n ierzeczyw iste . T ym  bogactw em  je s t języ k  św iadom e
go b ad an ia  i ek sp lo a tac ji języka. Zadom ow iony w  kró lestw ie  kodów  
k ry ty k  w ie, iż b u d u lec  dzieła je s t z g ru n tu  n ierzeczyw isty  i  tak im  
być m usi rzeczyw iście w obec operacji k ry ty czn eg o  rozbioru . K ry ty k  
sk u p ia  w ięc uw agę nie n a  rea ln y ch , ale n a  sem an tycznych  efek tach  
ludzk ie j w ytw órczości. Ideologie, język i „słów  u k rad zio n y ch ” —  sło
w em  — m ity  p rzy m u sza ją  rzeczyw istość do sensu  ró w n ie  fa łszyw ie, 
co groźnie. L ite ra tu ra  b y w a uczciw sza. J e j  e tyczno-sem an  tyczna  
w yższość polega n a  ty m , że n ie u k ry w a  o n a  n ierzeczyw istości s to ją 
cego za n ią  system u , że bez w sty d u  ozna jm ia  o zw odniczym  ch a rak 
te rze  lite rack ich  sensów , o n iep rzy d atn o śc i „ lite rack ieg o ” w  „ rze
czyw istym ” . N ie w erb alizu je  sensów  dookreślonych , choć ich  pożą
da, ig ra  z n im i, obcuje z m arzen iam i o nich. L ite ra tu ra  p o tra fi u ch ro 
nić się  p rzed  h ańbą  jedynego  sensu  n iby  dziew ica, k tó ra  um ie poło
żyć k re s  zalotom , gdy  w y m ag a tego  honor dziew ic.
K ry ty k o w i w y sta rczy ć  w ięc w inno  obserw ow anie n iebezpiecznych  
zalo tów  lite ra tu ry . P o p rze s ta je  on na  odw zorow yw aniu  reg u ł lite rac 
kiego „w ielosensow ia” , w kracza  w  gąszcz dzieła  nie z zam iarem  w y 
p a trz en ia  ścieżki sensu , lecz racze j z zam iarem  op isan ia  'bezdroży 
i m y ln y ch  drogow skazów  zaw iesza jących  ów sens. B arth es  ted y  u k ła 
da d y k cjo n arz  lingw istycznych  zaklęć, k tó re  p rzyw ołać  m ogą d u ch a  
au tonom ii li te ra tu ry . D ykc jonarz  to skąpy: „sy n tag m a” , „p a rad y g 
m a t” , „znaczone” , „znaczące” . Ju ż  go p raw ie  w  ty m  k ró tk im  w y li
czeniu  w yczerpałem . Czyż jed n ak  nie p odp iera  on w yw odów  k ry 
ty czn y ch  tam , gdzie pęczn ie ją  od b ły sko tliw ych  uogólnień, w ą tp li
w ych  tez? Czyż n ie  je s t zb iorem  rekw izy tów , pozo ru jący m  dialog 
z zespołem  „znaczeń czy sty ch ” dzieła tam , gdzie zosta je  ono w ielo 
stopniow o zm ed ia tyzow ane p rzez  język  k ry ty k a?  Czyż nie w zm ac
n ia  p ropozycji zgodnego w spó łżycia k ry ty k i z dziełem  lite rack im ? 
D zięki o w y m  zaklęciom  ła tw ie j uw ierzyć, że B arthesow ska k ry ty k a  
n ie  zanieczyszcza lite ra tu ry  ideologicznością, p ro jek ta m i p rzyszłych  
k o n tek stó w  dzieł, zaw iesiną es te ty czn y ch  p rzykazań , że m ów i o lite 
ra tu rz e  i po p ro s tu  lite ra tu rę  p rzen ika . C zynności n azy w an ia  w języ 
ku  l i te ra tu ry  i w  języ k u  k ry ty k i b y ły b y  za tem  upodobnione. M ało: 
b y ły b y  s tru k tu ra ln ie  hom ologiczne. Oto w łaściw e podłoże sym biozy 
dzieła  z k ry ty k ą . K ażd y  zapis osiągnięć poznaw czych podlega p ra 
w om  n ierzeczyw istości języka. N auka, li te ra tu ra , k ry ty k a  jako  serie 
językow ych  o p erac ji są  t y m  s a m y m  ro d za jem  w y rażan ia  i podzia łu  
św iata , tą sam ą  zależnością od in s tru m en tó w  przekazu .
Z a jrz y jm y  jed n ak  za d ek o rac je  teorii. J a k  inne, ta k  i p róba k ry 
tycznego p u d d in g u  polega n a  jego spożyciu. Z astąp m y  p u d d in g  'bef
sz tyk iem , odw ołu jąc się do rozdzia łu  z Mitologii codziennych ,  k tó ry  
p rzynosi opis znaczen ia „krw aw ego  puree  i ciągliw ej m azi surow ego 
ja jk a , całego zestaw u m iękk ich  żyw ych su b s tan c ji” (s. 69).

R O Z T R Z Ą S A N IA  I  R O Z B IO R Y  ^ 7 3



B arthesow ska ana liza języka  gastronom ii dowodzi, że befsz tyk  ta 
ta rsk i jes t po traw ą na w skroś kosm ologiczną. W yobraża p ie rw o tn y  
s tan  m ate rii — żółtko um ieszczone w  kotlince surow ego m ięsa je s t 
p ierw szą lite rą  a lfab e tu  stw orzenia.
Rozw ażm y znaczeniow ą esencję dw u — nie uw zględnionych  n ie s te ty  
przez B arth esa  —  potraw : k o tle ta  schabow ego i k u ry  po ch ińsku  z ry 
żem. M ięso k o tle ta  ściśle przylega do kości. Kość obgryza ten , kto 
rezy g n u je  z posługiw ania się zestaw em  'ku ltu row ych  narzędzi. Od
k ład a jąc  na  bok w idelec i nóż, szarpiąc w łókna pokarm u  zębam i n ie
chybn ie m usim y zespolić się z N a tu rą . Jedzen ie  k o tle ta  w yzw ala 
w  nas podstaw ow e rodzaje  zachow ań: po k u ltu ro w ej n as tęp u je  n a tu 
ra ln a  sekw encja  posiłku. K o tle t schabow y uprzedm iotow ia w ięc ró w 
now agę pom iędzy N a tu rą  a K u ltu rą , o k tó re j n ie  w ypada zapom inać 
n aw et p rzy  obiedzie. Nie dość na tym . Zważm y, iż m ięsto k o tle ta  nie 
jes t nagie, lecz p o k ry te  w arstw ą zasm ażonego z bu łką żółtka. J a j 
ko —  sym bol narodzin  — i u k ry te  pod postacią  ta r te j bu łk i zboże — 
owoc ziem i — zosta ły  n a  pow ierzchni k o tle ta  un icestw ione. Z zew 
n ą trz  ko tle t je s t m artw y , w ew nątrz  zaw iera paliw o n iezbędne do od
now y p rodukcy jne j m ocy człowieka, n iezbędne do  pow tórzen ia za
siew u, k iełkow ania. D ia lek ty k a  su b stan c ja ln e j s tru k tu ry  k o tle ta  je s t 
w istocie d ia lek ty k ą  narodzin  i śm ierci, kórej znaki o d czy tu jem y  
z gastronom icznego apelu. K o tle t schabow y pow iadam ia nad to : 
„Szukaj w artości w  głębi, korzenie su b stan c ji pozornie m artw y ch  są 
zdrow e” .
Z stąp iliśm y do głębi ko tle ta , czas n a  k u rę  po ch ińsku  z ryżem . Cóż 
k o m u n ik u je  ku ra?  „T ylko  w ielość jes t ja jo n o śn a” . H erm etyczność 
k o m unik tu  praw dziw e chińska. C zytam y: w ielość to ryż ; k u ra  — 
to p roducen t ja j. Jedząc k u rę  z ryżem  w chłan iam  siłę w ielości i p rz y 
sw ajam  sobie rozrodcze ta le n ty  kwoki. „Tylko w ielość je s t ja jonoś
na —  ty lko  w spó łpraca z ko lek tyw em  g w aran tu je  pow odzenie” . 
M etoda analizy  dzieła literack iego  w  w y d an iu  B arth esa  p rzypom i
na lekcje  befsztykologii, k tó re j w dzięcznym  adeptem  n ie  b y łem  chy
ba zb y t długo.
S ek re t p rzerysow ań , do jak ich  n ie jed n o k ro tn ie  doprow adza B arthes, 
dość łatw o odkryć. K ry ty ce , k tó ra  w ychodzi od kom plikacji znaczeń 
języka , jak  gdyby  brakow ało  p rzestrzen i znaczącej. C ierpi ona na 
sztucznie w y tw orzony  n iedobór znaczenia. Chce być k ry ty k ą  idealną , 
k ry ty k ą  jedności podm iotu  z przedm iotem . K ry ty k ą  u sy tu o w an ą n a  
p ery fe riach  ideologicznych roszczeń, pozbaw ioną b a las tu  pozalite- 
rack ie j p ragm atyk i. B arth es  nie chce dław ić au tonom ii dzieła i n ie 
chce się p rzyznać, że pasoży tu je  n a  jego w ieloznaczności. P ragn ie , 
by  k ry ty k a  —  podobnie jak  lite ra tu ra  — „nie m ia ła  sen su ” . B a rth e 
sow ska L ite ra tu ra  jes t san a to riu m , w  k tó ry m  odpocząć m ożna od rze
czyw istości, czarodzie jską górą, na  k tó re j nie n ęk a ją  nas koszm ary  
sensów  dookreślonych, sku teczną o d tru tk ą  n a  to k sy n y  społecznych 
system ów  językow ej persw azji. S ta je  się w ięc B arth es hero ldem  „no
w ej pow ieści” , zm ienia je j dośw iadczenia w  n o rm y  pow szechne,
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w  sp is  obow iązków  L ite ra tu ry . U kuw a znaczenia, k tó re  tra k tu je  po
tem  jak  zastane. O panow ał przecież m atem aty k ę  lingw istycznej an a
lizy. P osiad ł p ierw szą m ądrość św ia ta  i b iada św iatu , jeśli znaczy 
za m ało. Z łożyw szy in sy g n ia  u zu rp a to rsk ie j w ładzy  nad  tym  św ia
tem  i duszam i m ieszkańców  —  lite ra tu ra  odzysku je  żyw otność. O d
w raca  sw e oblicze od św iata , nie poraża od tąd  rzeczyw istości sensem . 
P o tu ln y  O rfeusz nie zw raca głow y w  s tro n ę  ukochanej.
T ak  rozw iązu je  B arth es  k ło p o ty  li te ra tu ry  z rzeczyw istością . Bez
pieczne rozw iązanie , tak że  dla k ry ty k i. M oże w yzbyć się dogm atycz
ny ch  p raw d , ustrzec  się p rzed  w m aw ian iem  ich  lite ra tu rze . S ta je  się 
ideologicznie n iew inna, już n ie je s t „policją na P a rn a s ie” . Z dolna do 
p rz e trw a n ia  św iatopoglądow ych b u rz  i katak lizm ów  chodzi po filo 
zoficznej prośbie. P rzy jm ie  łaskaw ie i m arksistow sk i da tek , i zapo
m ogę od psychoanalizy . O ddala od siebie d ra m a t fragm en try czn o śc i 
poznania.
O czyw iście, p rze jask raw iłem  pejzaż B arthesow sk ie j k ry ty k i. P rze d 
s taw iłem  ją  w  s tra c h u  p rzed  dogm atycznym  błędem . K łęb i się ów 
s trac h  pod je j e legancką pow ierzchn ią tak  silnie, że pozw ala w idzieć 
B arthesow i k res w łasne j k ry ty k i bez s trach u :
,,A w łaśn ie  d latego , że w szelka m yśl o tym , co w  h isto rii zrozum iałe, 
je s t także udzia łem  w  ty m  zrozum iałym , d la  człow ieka s tru k tu ra l
nego trw a n ie  nie m a w iększego znaczenia: w ie on, że s tru k tu ra lizm  
je s t tak że  p ew ną fo rm ą św iata , k tó ra  zm ienia się w raz ze św iatem ; 
i podobnie ja k  człow iek dośw iadcza sw ej s iły  (ale nie praw dy) po
przez to, że n ie  może m ówić s ta ry m i językam i w now y sposób, tak  też 
wie, że z chw ilą  gdy  ty lk o  z h is to rii w y ło n i się now y język, aby  
z kolei w ypow iadać św iat, jego —  s tru k tu ra lis ty  — ro la  będzie skoń
czona” (s. 281).
B arth es  obiecuje n ieu ch ro n n ą  śm ierć  sw ej w łasne j k ry ty k i. Czyni to 
z lek k im  sercem . Języ k i p rz y b y w a ją  i odchodzą. C ieszm y się p rz y 
n a jm n ie j, że w śród  k łam stw a  jedynego  sensu , w zględności ra c ji po
zosta ła  n iek łam liw a  n ad z ie ja  now ego języka. W ypow iem y n im  nie-  
rzeczyw iśc ie  św iat. Pók i now y język  n ie  um rze, pozostanie po nas 
b łąd  n ie r zec zyw is ty  i an i trochę  odpow iedzialności za św iat, k tó ry  
zaw sze m ija . B arth es  —  k ry ty k  przecież znakom ity  —  m iew a się 
św ie tn ie  w  atm osferze  luksusow ego sam obójstw a.

K rzy s z to f Z a le sk i

Filozofia i poetyka

Michał Bachtin: P ro b lem y  p o e ty k i D osto jew skiego .
Przełożyła Natalia Modzelewska. Warisizawa U970 PIW,
sis. 410.

U źródeł B ach tinow sk ie j koncepcji pow ieści le
ży sp rzeciw  w obec w szystk ich  tak ich  odczy tań  u tw orów  D osto jew 
skiego, k tó re  u s iłu ją  sprow adzić ich  znaczenia  do jed n o stro n n e j w y 
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