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Jacek KOPCINSKI

Cziowiek transu.
Magnetofonowe sesje Mirona Biatoszewskiego

»A duch méj chodzi we mnie i nade mna. Nie spada. Swieci mi. Bez parasola.
Od deszczu i celebracji chodzi uniesiony na swoich zgieciach jednoczeSnie na
ziemi. Co ja z tymi ludZmi mam, co wisza, gdzie nie przefrunaé, wisza i sa, i ro-
sna, kolonie, kolonie, a miedzy nimi lataja krowy niespokojne, dojne, Swiete,
wariackie” — napisat Bialoszewski w Transie (dalej). Od lat chodze za Biatoszew-
skim. Podgladam go, wypatruje, podstuchuje. Skanduje jego wiersze, wybijam
rytm jego prozy, Spiewam jego piosenki. Patrze przez jego okno. Czasem mi zni-
ka, trace go z oczu na diuzej, potem znowu wylania si¢ i zaczyna mi §wieci¢. Od
lat chciatbym napisac o jego Transach i tapie sie na tym, Ze wcale mnie taki opis
nie pociaga. Pocigga mnie sam trans. Moze dlatego stale wracam do tego samego
i pytam nie o tworczos¢, ale tworczy akt, o to, jak rodzi sie dzieto i co tym dzie-
tem w istocie jest. Wiersz czy recytacja? Dramat czy gra? To potem, bo wczeSniej
jest przeciez zdarzenie — czy nie wazniejsze niz relacja? Jedno bez drugiego nie
istnieje, jedno w drugim sie dopetnia, przeglada, wzmacnia. Przeobraza. A on
jest w §rodku, chodzi na ,swoich zgieciach” — ,uniesiony” i ,jednocze$nie na
ziemi”. Prébuje go schwytad, spotkad i stale mi si¢ wymyka. A mozZe juz go mam,
tylko mi mato? Kraze, okrazam, nawracam. Doje tego Biatoszewskiego, a chciat-
bym z nim fruwac.

*
W warszawskim Muzeum Literatury znajduje si¢ zbior kilkudziesieciu kaset

magnetofonowych, na ktérych Biatoszewski nagrywat swoje wiersze (znane czesto
w zupelnie innych wersjach), prozy (publikowane lub nie), dramaty, a takze oso-
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bisty dziennik poety, wlasnie przygotowywany do druku!. Nagran tych dokonywat
od potowy lat 70. do roku 1982, zazwyczaj w domu niewidomej przyjacidtki Ja-
dwigi Stanczakowej na Hozej w Warszawie, a niekiedy takze u siebie, w bloku na
Lizbonfiskiej czyli na tzw. Chamowie. O nagraniach Bialoszewskiego przypomnie-
liSmy sobie ostatnio za sprawa wydania kolejnego, 11 juz tomu Utworow zebranych
poety, zatytutowanego wtasnie Chamowo.

Poeta pisal t¢ powie§¢-dziennik niemal rok, od czerwca 1975 do maja 1976. Byt to okres
pelen zmian w jego zyciu. Pod koniec listopada 1974 roku przeszedt pierwszy zawat ser-
ca, do marca 1975 roku przebywal w sanatorium na rekonwalescencji. W czerwcu 1975,
kiedy zaczyna si¢ Chamowo, przeprowadzit si¢ do nowego mieszkania w ogromnym blo-
ku na prawym brzegu Wisly, na obrzezach Saskiej Kepy. Przyzwyczajanie si¢ do nowe;j
sytuacji dzi§ zyciowej, poznawanie nowego otoczenia, oswajanie si¢ z nim utrwalaly dzien-
nikowe zapisy.?

— czytamy w nocie od wydawcy.

Tom ten nigdy by si¢ nie ukazal, gdyby nie tasmy Mirona. Biatoszewski, jak
sugeruje wydawca, zniech¢cony przez przyjaciét do ogloszenia petnej wersji Cha-
mowa, w roznych wyborach swoich préz opublikowatl jedynie jego wybrane frag-
menty. Na szczeScie nagral utwor na kasety, ktére przechowata Staficzakowa. Skrzet-
nie przepisany z taSmy jest dowodem magnetofonowej pasji poety, o ktoérej w Cha-
mowie wspomina sie dos¢ rzadko. Pod data I8 lipca (1975 roku) Biatoszewski zano-
towal: ,Pojechatem do Jadwigi, nagrywac nowe wiersze i proze. Z rozpedu zawio-
ztem ja na Goctawek do ociemniatej pani Celiny”. I wtagnie tam, w obecnosci dwoch
niewidomych, odbyta si¢ ,wyjazdowa” sesja Mirona: ,Ja miatem cheé nagrywac,
wzieliSmy magnetofon”. Zazwyczaj jednak Biatoszewski nagrywat w mieszkaniu
Stanczakowej, u niej i dla niej: ,Pewnego dnia Miron przyszedt do mnie i powie-

Zbidr zawiera nagrania fragmentdéw Dzienntka Bialoszewskiego z lat 1975-1978 oraz
z 1980, Chamowa, Ssumdw, slepdw, ciqgdow, Zawatu, Konstancina, Inowroctawia,
Obmapywania Europy, AAAAmeryki, fragmenty Pamigtnika 5 powstania warssawskiego,
opowiadanie Wydtugona reka, fragmenty Dzienntka Jadwigi Staficzakowej (a takze
jego parodi¢ Biatoszewskiego), wiersze powstate w latach 1975-1980 (m.in. cykle:
Letnie sity, Wehodzi sig, Mrdwkowo-gimno—ciepto, Tropikalne noce, Wiersze ciotki Anieli,
Garwolin ¢ 5 powrotem, Kabaret Kici Koci, Wiersze egipskie), wiersze z tomu Obroty
rzeczy, wiersze nigdy niepublikowane, m.in. Wodewil (Jadzia w hogym miynie),
poemat Wezasy w Oborach, dramat Osmedeusse, rozmowy z Mironem Biatoszewskim
i Jadwiga Staficzakowa, rozmowe z ciotks Biatoszewskiego, Sabina, przeprowadzona
po $mierci pisarza, komentarz Jadwigi Staficzakowej do nagraf Biatoszewskiego
oraz jej wlasne nagrania Dgienntka poetki. Wersje wierszy i proz zarejestrowanych
na tadmach przed ich drukiem znacznie réznig si¢ od wersji opublikowanych.
Zmianom ulegaly takze tytuly utwordw.

M. Biatoszewski Chamowo, w: tegoz Utwory zebrane, t. 11, PIW, Warszawa 2009,
s. 387.

Tamze, s. 78.
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dzial: «bede ci nagrywal moje pisanie, zeby$ mogta sama stuchad, zebys byta od
nikogo niezalezna». Tak sie zaczeto™.

Wiem doktadnie, jak wygladaly ich wspdlne sesje, bo kiedy pietnascie lat
temu odwiedzitem Stanczakowa w jej mieszkaniu na Hozej, poetka od razu
zaprowadzita mnie do pokoju i posadzita przy matym stoliku, na ktérym stat
czarny, przenos$ny grundig (model MK 232, produkowany w potowie lat 70. na
zachodnioniemieckiej licencji). ZaczeliSmy rozmawiaé i juz po chwili zoriento-
walem sie, Ze siedze na miejscu Biatoszewskiego. Kiedy Staficzakowa wydobyta
z walizki zszarzale kasety i wlozyta jedna z nich do magnetofonu, rzeczywistosé
w pokoju stata sie¢ jakby bardziej intensywna. Siedzialem naprzeciwko Stressy
z Kabaretu Kici Koci, stuchajac uwaznie jej wspomnien. Ale moje ucho fowito
takze dwa inne charakterystyczne glosy, kobiety i mezczyzny, kiérzy doktadnie
W tym samym miejscu, tylko wiele lat wczeSniej, szykowali sie do nagrania ko-
lejne partii utwordw Mirona.

A wiec po jednej stronie ona, wstuchana w gtos przyjaciela, czasem reagujaca
na jego gtosna lekture — cichym Smiechem, chrzaknieciem, kréciutkim komen-
tarzem, a po drugiej on, z ksiazka, zeszytem, pojedynczymi kartkami w reku,
czyta swoje utwory. Mikrofon rejestruje lekture, ale takze autorski komentarz
do nagrywanych utworéw, plan pierwszy, kiedy Biatoszewski wzmacnia gtos, przyj-
mujac odpowiednie tempo, brzmienie, skale, i plan drugi, kiedy poeta szeptem
upewnia sie, czy ta§ma juz ruszyta, albo zaznacza, ze skonczyt i odktada kartki.
Niekiedy bardzo wyrazZnie stychad ich szelest. Kazde nagranie zaczyna si¢ zapo-
wiedzia Bialoszewskiego lub Staficzakowej (np. »,Tasma 13 Sciezka 1” i tytutem)
— niektdre z takich zapowiedzi zostaly dograne przez Jadwige pdzZniej, dla po-
rzadku. W koncu »Slepa Jadzia” peinita role sekretarki Mirona, przepisywata
jego utwory, gromadzita umowy, zbierata recenzje, co tadnie pokazal Andrzej
Baranski w filmie Parg osdb, maly czas. Pewnego dnia uporzadkowala tez tasmy
poety, z ktérych wiekszos¢ pierwotnie stuzyta nauce lekcji jezyka rosyjskiego.
W latach 70. i pierwszej potowie lat 80. kasety magnetofonowe byly w Polsce to-
warem deficytowym.

To Stanczakowa namoéwita Biatoszewskiego na te sesje. Ostatnie odbywaly sie
jeszcze w 1982, kiedy to oboje zamierzali wspélnie uktada¢ i nagrywaé opowiada-
nia z cyklu Ociemniate opowiesci. Pierwsze z opowiadan nosi tytul Wydfuzona reka,
a jego zapis poprzedza taka oto zapowiedZ: ,Miron Bialoszewski i Jadwiga Stan-
czakowa, opowiadania pisane w stanie wojennym, na przetomie zimy i wiosny 1982,
pod koniec XX wieku na ulicy Hozej”. Stan wojenny sprzyjat prywatnym kontak-
tom domowym, ktére Biatoszewski — skadinad samotnik — zawsze bardzo lubit,
nadawatl im wyjatkowy charakter, podnosit na wyzszy poziom dzieta, jak w przy-
padku Teatru Osobnego na przetomie lat 50. i 60. czy wtasnie cyklu Kabaret Kici
Koci dwadzieScia lat pdézZniej. Takze sesje przy mikrofonie pod koniec 1982 roku

4 . Staficzakowa Komentars do sbioru nagran Mirona Bialoszewskiego, nagranie
nr M01415, z archiwum Muzeum Literatury w Warszawie.
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byly czeste i intensywne — to wtedy powstata wigkszo§¢ nagrafi zgromadzonych
w Muzeum Literatury.

Ale magnetofonowego bakcyla Biatoszewski potknal wczesniej. W Rozkurzu,

ktérego pierwodruk pochodzi z 1980 roku, opisat taka oto sytuacje:

Dyktowatem sobie do magnetofonu. Podczas ostatnich zdan pukanie. W takt Pigtej sym-
Jonii Beethovena. [...] Otworzytem drzwi, Te. Powiedzialem, ze tylko jeszcze sprawdze
kohcowke dyktowania, i nastawialem i cofalem dwa razy, co ja zniecierpliwito. Usiadta
na skrzyni z plytami powiedziata:

— To cig jeszcze bawir? Takie nagrywanie?

— Tu nie chodzi o to, czy bawi, czy nie bawi, po prostu dyktuje.

— Ale widocznie to ci¢ jeszcze bawi, bo mnie juz dawno nie.

ZeztoScito mnie to i zaczatem jej thumaczyé jeszcze raz, ale ona mowita swoje, wigc
w koficu powiedziatem

— Nieporozumienie.

Ona z ¢wier¢u$miechem ze skrzyni z ptytami 1 w kotpaku futrzanym na glowie

— Nie, nie ma nieporozumienia, przychodzi rzadki gosé, a ty bawisz si¢ nastawia-
niem magnetofonu.’

Biatoszewski traktowal nagrywanie powaznie i, jak mozemy si¢ domysla¢, nie lu-
bil, gdy mu je kto§ zaktocal. Mysle tez, ze miat na nie jakas teorig, ale nie chciato
mu si¢ jej wyktadac¢ naburmuszonej Te. (ktéra ich wspdlna, Srodowiskowa chyba,
fascynacje magnetofonem miata juz za soba). A szkoda. O nagrywaniu niemych
obrazéw o§miomilimetrowa kamera w domu Romana i Ady Klewinéw poeta wspo-
mina w Chamowie dosy¢ czesto, a jego komentarze sa dzi$§ Swietnym dopelnieniem
cudem odzyskanych filméw®. Natomiast o ,zabawie” z magnetofonem poeta mil-
czy, skazujac nas na domysly i prowokujac interpretacje’.

5

M. Biatoszewski Roskurz, w: tegoz Utwory zebrane, t. 8, PIW, Warszawa 1998,
s. 172-173.

O ,filmikowaniu” Biatoszewskiego w gronie jego przyjaciol pisze Izabela Tomcezyk
w artykule Miron Biatoszewski filmowcem?, ,Kwartalnik Filmowy” 2003 nr 44.

»Dyktowanie” bylo wymyS$long przez poete metoda nagrywania polegajaca na
zaznaczaniu glosem interpunkeji (z myéla o maszynistce przepisujacej utwor).
Bardziej niz walor artystyczny liczyta si¢ w nim technika zapisu. Tak

0 »dyktowaniu” méwita Staficzakowa: ,,Po pewnym czasie Miron zaczal sam
obstugiwaé magnetofon. I przeszedl, a takze naméwil mnie, na nowsa technike
zapisu. Dyktowanie do magnetofonu. Mion dyktowat od razu ze znakami
przystankowymi. Teksty spisywalta z magnetofonu niewidoma maszynistka, pani
Irena Lowifiska. Niestety kasety te Mion tratowatl jako robocze i po spisaniu ich
tre$ci nagrywal na nich na nowo. Uratowaly si¢ tylko czgéciowo i wchodza w sktad
tego zbioru. Kasety Obmapywania Europy i AAAmeryki ksiazki pisanej w styczniu
1983 roku, a wigc 5 miesigcy przed $miercig pisarza. Miron si¢ nie oszczedzal, byt
niezwykle wytrwaly. Potrafit nagrywatl dwie, dwie i p6t godziny, pomimo Ze stan
jego zdrowia byt staby a nagrywanie meczylo serce” (J. Staficzakowa Komentars do
ghioru nagran...).
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Domyst pierwszy wiaze sie z przeSwiadczeniem Biatoszewskiego o wyzszosci
poezji przeznaczonej do recytacja lub $piewu nad ta, ktéra wraz rozwojem litera-
tury catkowicie zatracita walor ustny i meliczny. Najobszerniej o swojej koncepcji
»glosnej poezji” moéwit poeta w znanym, publikowanym odczycie O tym Mickiewi-
czu jak go mowie z 1967 roku. Bialoszewski komentowal w nim prace nad IV cze-
Scia Dziadow, ktérej obszerne fragmenty wystawial w mieszkaniu przy Placu Da-
browskiego. Monodram 6w nagrat podobno na duzy magnetofon szpulowy, ale
tasma zagineta i o tym, jak poeta méwit Mickiewicza mozemy sie dzi§ dowiedzie¢
(a wiasciwie domysle¢) jedynie z malenkich fragmentéw Kroniki Filmowej. No
i oczywiscie z relacji samego poety: »,Spinanie jednakowych dtugosci (a raczej krot-
kosSci) przyspieszeniem, a potem zwolnieniem” — ttumaczyt sie ze swojej (aktor-
skiej) interpretacji®. W Teatrze Osobnym méwit i grat takze fragmenty Kordiana
Stowackiego, Antoniusza i Kleopatry Norwida oraz Wesela Wyspianskiego (z towa-
rzyszeniem urzekajacej Ludmity Murawskiej). Gdy teatr przestat istnie¢, plano-
wal zarejestrowanie Konrada Wallenroda, ale nie znamy tego nagrania. Na tasSmach
przechowala sie natomiast jego brawurowa interpretacja Lili Mickiewicza z kon-
calat 70. ,Pelne bycie poezji to czytanie na gtos, méwienie jej. Bo co to za poezja,
co czytana po cichu?”® — zastanawial sie w Rozkurzu i zaraz rozwijal swoja mysl:

Stwierdzilem, Ze istniejg trzy rodzaje czytania:
na glos

po cichu, ale z wyobrazeniem petnego brzmienia
po cichu, ale bez wyrdzniania brzmienia.
Pierwsze dwa rodzaje oczywiste.!0

- stwierdza, a potem inicjuje maly eksperyment:

Zaczalem kilka dni temu bada¢ ten trzeci rodzaj. Zaskoczenie. Okazato si¢, ze nie ma
czytania po cichu bez wyobrazenia brzmienia. Mozna czytaé po tebkach, skokami, moze
brzmieé tekst w naszych uszach wyobrazni poza nasza $wiadomoscia, ale brzmi. Nie ma
czytania po cichu gltuchego. Zwlaszcza poezji. A wigc czytanie wierszy sobie w 16zku nie
odbiega az tak od gto$nego. Nawet jezeli to poezja regulowana méwieniem. To wszystko
jest do méwienia sobie w my$li.!!

Po chwili, w charakterystyczny dla siebie sposéb, przeskakuje z obszaru fizjologii
mowy i my$li na obszar etyki: ,Nasza epoka wstydzi si¢ patosu, okazywania uczug,

8 M. Bialoszewski O tym Mickiewicsu jak go méwig, , xOdra” 1967 nr 6. Por.
J. Kopcinski Ja-Gustaw, cayli Mickiewics wedltug Bialossewskiego, w: Na poczqtku
wieku. Roswazania o tradycji, red. Z. Trojanowiczowa, K. Trybu$, Wydawnictwo
PTPN, Poznaf 2002.

9 M. Biatoszewski Rogkurs, s. 119.
10 Tamze, s. 120.

11 Tamze.
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naduzywania stow. Stowa stracity na wartosci. Ale czy przez to my zaczniemy ich
uzywaé sensowniej — po milczeniu? Maja szans¢ odzyskac¢ wartosS¢”.

Wiadomo, ze dopiero magnetofonowe nagrania okupacyjnych wspomnien
Biatoszewskiego skionily go do wydania w 1970 roku Pamigtnika z powstania war-
szawskiego. Poeta przez lata opowiadat przyjaciotom swoje przezycia, ale ich nie
publikowat. Nie tylko z powodu klimatu politycznego, ktéry nie sprzyjal wspo-
mnieniom o powstaniu — takze z powodu niepewnosci, co do ich formy. Biato-
szewski chcial w nich ocali¢ dynamike wypowiedzi ustnej, rozwijanej tu i teraz,
w obecnoSci stuchaczy, przez opowiadacza, ktéry nie jest funkcja konwencji lite-
rackich, ale zywym cztowiekiem, identyfikowanym jako osoba dajgca Swiadectwo
i podmiot zapami¢tanych zdarzen. Wspomnienia zapisywane natychmiast tracity
taki walor, rejestracja go ocalata. Moze ocalata coS jeszcze — utracona wartos¢ stow?
Poeta wiazal warto$¢ literatury z kwestie¢ takiego jej odbioru, ktore zakiada tez
wspoluczestnictwo: dobra literatura to taka, ktéra wykonuje si¢ publicznie i ktdra
jako recytacja, a czeSciej piesn wchodzi w rytuat (w kosciele), w szlagier (na po-
dworku, ulicy), w deklamacj¢ (na weselu, spotkaniu towarzyskim, wieczorze po-
etyckim), opowie§¢. Ludzie ja powtarzaja, a przez to ozywiaja: recytacjg, $pie-
wem, ale tez wspdlnym przezywaniem rytuatu, ceremoniatu, zdarzenia, spotka-
nia. Ozywiaja glosem, ale takze wspolnym zachwytem, a potem wspolng pamiecia.
Recytacja czy $piew to powrdt do poczatkéw literatury, do jej oralnosci i melicz-
nos$ci — takze w wymiarze komunikacyjnym. Taka literatura nie odrywa si¢ od
nadawcy, ma konkretnego odbiorce-§wiadka-stuchacza, jej wykonywanie przywraca
pierwotng sytuacje uczestnictwa w akcie tworczosci. Wystarczyto przysiasc na brze-
gu t6zka, w ktéry Bialoszewski gadat o powstaniu...

Przepisany z tasmy Pamigtnik okazatl si¢ arcydzielem. Potem, juz po wydaniu
wspomnien, poeta jeszcze kilka razy nagrywat jego fragmenty na ta§me, wracajac
niejako do oralnego zrddta swojej opowieSci. Dyktowat tez Pamigtnik dla niewido-
mych z zakladu przy Placu Trzech Krzyzy w Warszawie, przejety tym, ze tamci
ustysza duzo wigcej, odczuja jego opowiedziany Swiat intensywniej, razem z jego
zapachem osypujacych sie murdw, ksztaltem, ciezarem, faktura wynoszonych z gru-
z6w przedmiotéw, temperatura pytu, ktéry unosit sie w powietrzu. Temat pozaw-
zrokowego odbioru §wiata nieraz pojawia sie w rozmowach ze Stanczakowa, ktéra
wprowadzita poete w §rodowisko ociemniatych i w ogéle w swoj Swiat. W filmie
Baranskiego Biatoszewski zamyka oczy, a Staficzakowa prowadzi go na podwoérko
iuczy rozpoznawal rzeczywisto$¢ stuchem i dotykiem. Potem wspdlnie uktadaja
Ociemniale opowiesci, ktoérych gtosna wersje »dla ucha” nagra oczywiscie Miron.

W naszych czasach literature méwia i czytaja na gtos przede wszystkim akto-
rzy w teatrze i Bialoszewskiego interesowaly te wykonania. Miat swoich ulubio-
nych. Jednym z nich byt Wojciech Siemion, ktéry odwzajemniat poecie swoja sym-
patie. Zachwyciwszy sie wierszami Bialoszewskiego, utozyt z nich scenariusz gto-
$nego spektaklu Mironczarnia, ktéry z powodzeniem gral w Starej Prochowni
w Warszawie (na podstawie spektaklu powstato takze widowisko telewizyjne). Sie-
mion dobrze wyczuwal ustny i meliczny walor poezji Bialoszewskiego, ale pocia-
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galo go co$ wiecej, sama sytuacja swobodnej improwizacji poetyckiej w gronie bli-
skich stuchaczy stworzona przez Mirona podczas wtorkowych spotkan na Lizbon-
skiej. Siemion ja poznat i prébowat odiworzy¢ w swoim teatrze:

To wiasnie z wieczordéw u Biatoszewskiego zrodzit si¢ pomyst teatru probabilistycznego
[Siemiona] — wspomina Tomasz Mitkowski. Miejsce zwartej budowy, solidnej konstruk-
¢ji, miata zajaé nie-konstrukeja, jak u Mirona, ktory zawsze sprawial swym go$ciom nie-
spodzianki. Wiedzieli tylko jedno, ze bedzie duzo poezji, ale nie wiedzieli, jakie to beda
wiersze, w jakiej kolejnosci, czy tylko nowe.12

Biatoszewski cenit aktoréw, ale przeciez sam wystepowal w swoim teatrze i na
dobra sprawe nigdy nie przestal go tworzy¢. Jego wieczory poetyckie zazwyczaj
przeksztalcaty sie w wystep, przez lata na przyktad Bialoszewski przedstawial swoja
Wiwisekcje, kucajac za krzestem. W latach 70. miat swoje improwizowane ,wtor-
ki”, o ktérych sporo w Chamowie (wtedy takze, niekiedy, wiaczal magnetofon)!3.
Na koniec pozostata mu tylko jedna niewidoma stuchaczka, by taki teatr mogt
zaistnie¢. Wreszcie — wystarczal mu sam mikrofon.

Domowe czytanie (prozy, wierszy) na gtos miato dla Bialoszewskiego wymiar
wrecz ceremonialny. W rozmowach ze Staficzakowa pada nawet stowo ,misterium”,
poprzez analogie do misteriéw w §wiatyni czy nawet samej liturgii. Na tym tle
dochodzi zreszta miedzy Mironem i »$lepa” Jadzia do ciekawej kontrowersji, kt6-
ra rodzi sie wtasnie z refleksji na temat stuchowej materii poezji. W cytowanym
dialogu gtos pierwszy nalezy do poety:

— No, ale jednak pisanie to nie jest misterium.

— Jak to? Jest.

— Nie —wyja$niam — misterium to obrzadek. Co$ widaé. A przy pisaniu nic nie widaé.
Stawiam znaczki, a moge i bez, z pamigci.

— Ale misterium jest.

— W czytaniu potem na glos — tak. Jak tu na HoZej mialem czytanie, to gosposia do
Dziadka: ,,Cicho, bo tam si¢ odprawia”.

— Ale odprawia si¢ gotowe — méwi Jadwiga — Tamte duze misteria tez byly przez
kogo$ uktadane. A potem si¢ odprawialy.

— Aha, wigc jak pisze, to ukladam misterium.

— Wiasnie, z tym si¢ zgadzam.

— A potem czytam to przy ludziach gio$no. Przepowiadam sobie. Gosposia dobrze
méwi. 14

Biatoszewskiego fascynowat brzmieniowy walor poezji w ogdle i w innym miejscu
Chamowa powie tak:

12 M. Mitkowski Wojciech Siemion czyli Prometeusz, strona internetowa: www.aict.art.pl/

loia...71/1198-wojciech-siemion-czyli-prometeusz.

13 Kilka utwordw tego zbioru jak Posnariska, cze$é Zawatu zostaly nagrane na

Lizbonskiej u Mirona w czasie przyjeé wtorkowych.” — wspomina Stafczakowa
(Komentars do sbioru nagran...).

14 M. Biatoszewski Chamowo, s. 149.
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Przypomina mi si¢
... Jakby wstegaq, miedzq
Zielong, na niej s rsadka ciche grusze siedsq
Ja wymawiam ,zielong” glosniej. ,Siedza” akcentuj¢ mocno. A w ogéle stowa sylabi-
zuj¢ i puszczam dosé osobno. !’

W podobny sposdb bedzie czytal 1 wtasne utwory. Sadze jednak, ze to nie brzmie-
nie, nie dzwigk byly wtej ,gtosnej” lekturze najwazniejsze, cho¢ to wtasnie im
Bialoszewski poSwigca najwigcej miejsca w swoich zapiskach. Wazniejsze bylo
samo ,przepowiadanie” ,utozonego”, a wiec ponawianie owego ,misterium?” pisa-
nia, czyli — moéwigc inaczej — aktu twdrczosci w catym jego artystycznym, intelek-
tualnym, emocjonalnym, duchowym i technicznym (,,stawiam znaczki”) ,zlepie”.
Nawet najbardziej wyrafinowane lingwistycznie wiersze poety z poczatku lat 60.
sa w moim przekonaniu partytura do§wiadczenia: zewnetrznego i wewnetrznego,
ktére mozna probowad rozpoznac w gtosnej lekturze. A moze nawet obudzi¢? Cie-
kawe, ze do takiego ,eksperymentowania” z liryka namawiata kiedy$ Maria Rena-
ta Mayenowa w ksigzeczce O sztuce czytania (1963). Pokazujac na przyktadzie Mic-
kiewicza, LeSmiana, Broniewskiego jak odpowiednia, gto$na witasnie lektura,
uwzgledniajaca intonacje, tempa, pauzy i akcenty, pozwala wydoby¢ z wiersza
emocjonalny profil méwiacego podmiotu. A nawet, w akcie tej lektury, spotkac si¢
Z nim, moze — na chwile — zespolié.

»Przepowiadanie” bytoby wigc — kolejny domyst — spotkaniem poety z soba
samym? Na powrdt dos§wiadczajacym uczué, mySli 1 wrazef wywolanych percep-
cja Swiata w pierwotnym akcie tworczym? Chyba tak. Oto jak wspomina te sesje
Staficzakowa:

Miron przylatywal na Hoza zaraz po napisaniu wierszy czy prozy, w dziefi ¢zy w nocy.
W nocy wyskakiwatam z 16zka, Miron wotal: ,,szykuj magnetofon, nagrywamy!”. Poczat-
kowo ja obstugiwatam magnetofon. Te nagrania sprawialy nam obydwojgu wielka rados¢.
Mion byt szczesliwy w uniesieniu a w jego glosie nie zagast jeszcze blask chwil tworzenia. 16

Nagrywanie napisanych juz tekstéw, poza oczywista funkcja wykonania zapisu
audio dla niewidomej przyjaciotki, stalo si¢ wigc sposobem docieranie do siebie
artystycznie aktywnego. Ale takze rejestrowania tej aktywnos$ci w sposéb blizszy
autentycznemu przezyciu — gtosem, a nie pismem. ,Miron zawsze méwit, ze trze-
ba czytaé gtosno zwtaszcza wiersze. To byto wladnie pierwsze czytanie”’. Wierszy
powstatych poprzedniego dnia albo przed godzina. Ale nie tylko, poeta czytat prze-
ciez takze starsze utwory z Obrotow rzeczy, ballady rzeszowskie i peryferyjne. Sta-
wal z nimi jak na scenie, specjalnej, bo domowej, takiej jak na Tarczyhskiej albo
przy Palcu Dabrowskiego.

15 Tamze, s. 89.
16 7. Staficzakowa Komentarz do sbioru nagras...

17" Tamze.
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Warto przypomnie¢, ze w Pierwszym Programie na Tarczynskiej razem z debiu-
tancka Wiwisekcjq Biatoszewski ,,przedstawial” takze wiersze w programie Kabaret.
Piesni na krzesto i glos. W odautorskim komentarzu w tomie Teatr Osobny napisat: ,Ja
z Zawieszonym przez szyje krzestem do wypukiwania rytmu na zmiane sobie i Lud-
mile przy intyno-recytowanych piesniach”!8. Nie byt Biatoszewskim w tej roli akto-
rem, byt poeta-performerem, ktéry w swojskiej, ale uroczyscie odmienionej prze-
strzeni mieszkania, wobec przyjaciét i znajomych zaproszonych do uczestnictwa
w troche dzieciecej grze (zawiadomienie o spektaklu wysytano w pudetku po zapal-
kach), w sposéb oryginalny, cho¢ z pewnoscia nieprofesjonalny, w tonie powaznej,
ale zabawy, ,2uruchamiat | ” swoja poezje. Poezje wyprowadzong z doswiadczenia i zda-
rzenia (sytuacyjnego i jezykowego), ale zakrzepla w zapisany wiersz, ktéry jednak
mozna zamieni¢ w partyture i wykonaé na scenie. Kabaret. Piesni na krzeslo i glos 1o
nie byto jedynie dopetnienie Pierwszego Programu. Analiza dramatéw Biatoszew-
skiego przekonata mnie, ze akt performatyzowania poezji byt samym rdzeniem jego
domowych spektakli, ktére nazwatem kiedys ,,poezja w dziataniu”1?.

Miat wiec racje Ryszard Nycz taczac péZniejsza tworczosé Bialoszewskiego
z nurtem zachodniej neoawangardy.

W happeningu i performance [...] nie mamy do czynienia z przedstawianiem (w tradycyj-
nym znaczeniu), lecz raczej ,unaocznianiem” czy ,cytowaniem” Zzycia. Praktyka tego
rodzaju jest bowiem przediuzeniem zyciowej aktywnosci artysty, ktéry nie angazujac si¢
w dzialania w ramach ponadjednostkowego systemu regul konstytuujacych autonomicz-
ny $wiat sztuki, zmierza raczej do samorealizacji i zamanifestowania wlasnej indywidu-
alnosci. Ostentacyjna podmiotowo$¢ tej sztuki, uznanie »ja” artysty za zrédio znaczenia,
bezposrednie powiazanie zycia, artystycznego wytworu z wykonywaniem i osobowoscig
artysty — wszystko to zdecydowanie ja odrdznia od depersonalizacyjnych tendencji sztu-
ki modernistycznej.20

Biatoszewskiemu zawsze brakowato teatru czyli miejsca, gdzie zycie zyskuje
na intensywnosci. Magnetofon mu go zastapit i — przebudzit w nim poete. W swo-
im Dzienniku we dwoje Jadwiga Staficzakowa wspomina:

Nagrywamy nowy kawalek Przeprowadski i... wiersze z 27 czerwca 1975! Miron pisze znowu
wiersze po kilkuletniej przerwie. Magnetofon si¢ roziaczyl. Miron musial czyta¢ drugi
raz, a ja si¢ z tego cieszytam. Te wiersze sa bardzo pi¢kne, z najglebszych poktadéw du-
cha. Sg filozoficzne ponadczasowo i wstrzasajaco dramatyczne. Nikt nie przeczyta ich
tak jak Miron.2!

18 M. Biatoszewski Teatr Osobny 1955-1963, wstep A. Sandauer, PIW, Warszawa 1971,
s. 37.

19 J. Kopcitski Gramatyka i mistyka. Wprowadszenie w teatralng ,osobnos¢” Mirona
Bialoszewskiego, Wud. IBL PAN, Warszawa 1998.

R. Nyez ,Szare eminencje sachwytu”. Miejsce epifanii w poetyce Mirona Biatoszewskiego,
w: Pisante Biatoszewskiego. Sgkice, red. M. Gtowinski, Z. Lapinaski, Wyd. IBL
PAN,Warszawa 1993, s. 180.

21 | Staficzakowa Dgiennik we dwoje, Borgis, Warszawa 1992, s. 53.
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W ciagu siedmiu lat nagrat ich kilkadziesiat, uktadajac nowe cykle i cate tomy.
Roéwnolegle nagrywa prozy, ktdre pisze z mysla o sesjach ze Stanczakowa. Relacje
z jednej z wizyt na jego ulubionym Placu Zbawiciela, gdzie kupowat ser, kwiaty,
a czasem nagrobne wianki, zapisat od razu, przysiadajac na jakim$ murku, a po-
tem pobiegt na Hoza, by jak najszybciej nagra¢ ten nowy kawatek prozy! Po co?
Zeby podzielié si¢ przezyciem, raz jeszcze wejS¢ w Srodek niedawnej sytuacji, wresz-
cie podniesc¢ ja na wyzszy poziom kreacji. Przezy¢, zapisac, nagrac (i zagrad). Trans,
trans dalej, transik...

*

Jak brzmia te nagrania? Co w nich stychac? Przyktad z prozy. ,Tasma 12 Sciez-
ka 1” — zapowiada Staficzakowa, a Biatoszewski czyta z rekopisu relacje z letniej
wycieczki z Warszawy do pobliskiego Anina, kt6éra odbyl w towarzystwie Tadzia
(Tadeusza Sobolewskiego) i Justynki (Justyny Sobolewskiej, malutkiej wowczas
corki Tadeusza). Poczatkowo czyta dos¢ monotonnie, czasem mylac stowa lub zwal-
niajac na niewyraznie zapisanym stowie (te catkiem nieczytelne przy innej okazji
beda go bardzo denerwowac, co zostato utrwalone). Po pewnym czasie ustala si¢
pewien charakterystyczny rytm i ton tej gtoSnej lektury. Wczesniej Biatoszewski
odczytywal po prostu zapisane zdania, teraz juz nimi opowiada o pewnym zdarze-
niu — a moze raczej zdarzenie to wypowiada. Zmiang stycha¢ bardzo wyraznie.

Oto wigc wszyscy troje ida, patrza i gtoSno komentuja zaobserwowane. Cho¢ to
tylko Anin, a nie Neapol, sa bardzo zaaferowani odkrywaniem nowych obiektow
i widokdw, a takze podstuchiwaniem zastyszanych glosow i dzwigkéw. Bialoszew-
skijest w §rodku, a zarazem na zewnatrz, bierze udziat w wycieczce jako ten, ktory
organizuje, uczestniczy i komentuje, ale zarazem, juz w akcie tworczym, piszac,
zbiera gtosy Tadzia i Justynki, a potem splata je ze swoim na ksztatt polifoniczne;j
narracji. Gtosy pojawiajg si¢ tu nie tylko na zasadzie cytatu, ale takze mowy po-
zornie zaleznej, ktéra bardzo dynamizuje wspomnienie, nadajac mu pozor relacji
na zywo. W gtosnej lekturze ta pozorna relacja zyskuje dodatkowy walor teatralny.
Poeta napisane szybko, dobitnie, tempo lektury odpowiada dynamice zdarzen,
a zwlaszcza — wrazen. Stale tez zmienia intonacje, melodie, brzmienie poszczeg6l-
nych fraz. Méwi przeciez za trzy osoby i bardzo sie stara odrézni¢ nie tylko tembr
ich gtosoéw (zwtaszcza matej Justynki), ale tez styl wypowiedzi i ukryty za nim styl
bycia oséb. Strasznie sie przy tym uwija, wyraznie podniecony i rozradowany. Jak-
by taficzyl. Ze wspomnienia rodzi si¢ monodram i jest to monodram odkrywcy,
ktdry tu i teraz, w obecnosci §lepej przyjacidtki, w uniesieniu relacjonuje wspdlna
przygode: ,,Teraz szliSmy w strone laki i zagajnikéw. Trawy, trawy, jeszcze trawy.
Woda w rowie! Za szeroka”. W gto$nym wykonaniu ta ,woda w rowie” jest okrzy-
kiem, przy czym poeta akcentuje przede wszystkim ,wode”, bo to ona jest tu od-
kryciem. Z kolei w ,,za szeroka” ktadzie akcent na ,za” i podkresla rozczarowanie,
bo nie przejda. Biatoszewski przyspiesza przy opisie ludzi, zwalnia — przy opisie
rzeczy i widokéw. Wydobywa emocje i uczucia: zaskoczenie, zachwyt, entuzjazm,
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ale tez sceptycyzm, rezygnacje, nude. Niczego nie markuje, przeciwnie, zapisane
okrzyki wykonuje ekspresyjnie, niczym aktor wzmacniajac wybrane elementy opo-
wieSci. Ale nie jest aktorem, bo stale sie odstania, wie, co bedzie dalej i juz sie
z tego cieszy! Nie rezyseruje tego improwizowanego monodramu, on go urucha-
mia i daje sie mu ponieS¢. Stowa uderzaja poecie do gtowy! Brzmi to tak, jakby
cala ich wycieczke przezywal na nowo, i to w tréjnaséb. Przezywa ja tez Jadwiga,
ktéra reaguje na te relacje: Smieje sie, mruczy, komentuje, chwali. Biatoszewski
patrzy za nia iza nig wedruje alejkami Anina, a ona to czuje i nagle wszystko
widzi!

A teraz poezja. ,lasma 15, Sciezka 1”. Wiersze pochodza z tego samego okresu,
zostaly napisane kilka dni wczesniej, 12 1 16 lipca 1975 i sa czastka tego samego
projektu artystycznego. Niektére z nich (np. Na petli na Chamowie) Biatoszewski
czyta podobnie jak proze, wartko i dynamicznie; nasladuje ukryte w nich gtosy,
przez co wydobywa sytuacyjnos¢ wierszy, nawet — dramatycznos¢, chwyta rodzajo-
wos¢ zdarzefy, ich dynamike. »,Ona mu daje z kosza jedzenie / a on je”22 — komen-
tuje dowcipnie podpatrzona na petli autobusowej scenke (i parafrazujac Swite-
zianke Mickiewicza). To sa jeszcze mate relacje (gtéwnie z wycieczek po Grocho-
wie), choc juz skrotowe, syntetyczne. Wiersze z 30 lipca przynosza natomiast nowe
spojrzenie i generuja zupeinie inne brzmienie — metaforyczne i kontemplacyjne.

Cieplo. Nieruchomo
Zndéw zjechatem. Poszedtem
migdzy bliZzniak owce,
wiezowce,
zielska.
Zielsk tyle, ze ojej,
a to zawsze
cate ich skwery, ulice
wyzsze od ludzi
i jeszcze rosng.
[...] (30 lipca w nocy)??

Pierwsze wrazenie: monotonia, a zaraz potem: sztuczno$¢, formalizm. Kazde
stowo poeta czyta osobno, cho¢ w wierszu zapisuje je niekiedy w jednej linii, po-
woli, w tym samym tempie, czasem z oddzielaniem od siebie sylab, w jednej — nie-
omal — tonacji. Ale to tylko powierzchnia tej lektury. Pod spodem kryja si¢ nie-
zwykte niuanse. Gdy doktadniej wstuchamy si¢ w nagranie, odkryjemy zmiane,
réznorodnosé, napiecie. Biatoszewski przyspiesza i zwalnia, wydtuza i skraca, punk-
tuje, Scisza i wzmacnia gtos, wydelikaca go, nadaje mu barwe: tajemnicy, ulotno-
sci, niespodzianki. Czyta tak, jakby co$ przeczuwat, czegos si¢ spodziewat i siebie
samego tym oczekiwaniem uwodzil, czarowal. W kulminacyjnym momencie na

22 M. Biatoszewski Odczepic sig i inne wiersze opublikowane w latach 1976-1980, w: tegoz
Utwory zebrane, t. 7, PIW, Warszawa 1994, s. 49.

23 Tamze, s. 61-62.
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taSmie stychac zachwyt, a jego ekspresja obdarza zachwytem stuchacza. Magneto-
fonowo synestezja: co dla oka, staje si¢ pigkne dla ucha.
I Ciut poinies
Powietrze na blokach
Bloki na powietrzu
Niebieskie
Na drzewach
I samo na sobie
Wszystko niebieskie.

To na prawo.

A na lewo

mgta i mgta
zorza przyleciata
zaowocowata. 2

Opis tego, co na 9 pietrze wiezowca na Lizbofiskiej poeta zobaczyt przez okno,
tego konkretnego dnia, o tej konkretnej porze, ,ciut pdzniej”. Opis z pozoru pro-
sty, ale w istocie niezwykly, bo jego przedmiotem jest powietrze otaczajace bloki
i drzewa, »niebieskie”. ,,To na prawo”, bo ,na lewo” ciagnie si¢ mgta. Wiemy juz,
co wida¢, zapytajmy: jak to stychac¢? Widokowi pierwszemu po§wieca poeta szes¢
pierwszych linii wiersza. Kazda linie méwi powoli, w intonacji wznoszacej (anty-
kadencja), z matym obnizeniem na koficu, ktére nadaje wersom rozmarzony cha-
rakter. Powstaje mata, dZwiekowa wizja §wiata przyjmowanego w zachwycie. Po-
tem nastepuje rzeczowa informacija: »,to na prawo”, wypowiedziana zupelnie in-
nym glosem, nie bohatera przezywajacego, ale jakby narratora, autora didaska-
liéw. Koniec wizji. Ale juz w tym »a na lewo” kryje si¢ nowe, inne, przeczuwane
odczucie, intonacja akcentuje réznice: tu jest tak, a tu... Znowu moment wydoby-
wanej glosem tajemnicy. Glos zwalnia tempo, by za chwile zabrzmie¢ zupetnie
inaczej, muzycznie: ,mglaiiii mgtaiiii”. Biatoszewski stosuje mimetyzm dzwieko-
wy — wypowiada mgte, mgta snuje sie i rozciaga w jego glosie. I nagle niespodzian-
ka, przyspieszenie, mocny akcent: ,zorza przeleciala” jak ptak, szybko, dynamicz-
nie, w oka mgnieniu, i zmienita wszystko. Domyslamy si¢ — jasnym promieniem
przeszyla mgte, rozéwietlita ja i rozproszyta. Ten blyskawiczny akt na niebie koja-
rzy si¢ z aktem mitosnym inagla puenta: ,zaowocowata” wcale nas nie dziwi.
Owocem jest tu nowy dzief. Charakterystyczne, ze stowo ,zaowocowata” Biato-
szewski wypowiada weselnie, w rytmie i na melodi¢ wiejskiego oberka, z matym
przytupem, jakich wiele np. w Osmedeuszach. Gdyby zapisac te recytacje tak, by
uchwyci¢ jej brzmienie, powstatby wiersz bardzo przypominajacy niektdre partie
tego »dziadowskiego oratorium”.

Ostatecznie poeta rytualizuje stowo, wytwarzajac glosem specyficzna aure, ktéra
wydaje si¢ by¢ fonicznym ekwiwalentem metaforycznych obrazéw. Z diwiekdw

24 Tamze, s. 64.
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konstruuje nowy obraz, przezyty jak bardzo subtelne zdarzenie, zrodzone w ru-
chu odczué, spostrzezen, mysli i wypowiadanych stéw, ktére — to tylko méj kolej-
ny domyst — mogty rodzi¢ si¢ juz w momencie przezycia. A jednoczesnie wydoby-
wa z wiersza ukryty w nim, zupelnie inny obraz, emocjonalny obraz cztowieka mo-
wiacego, jak chciataby Mayenowa. Kim on jest?

Kiedy stucham kolejnych wierszy nagranych przez Biatoszewskiego nie moge
oprzed sie¢ wrazeniu, Ze poeta za kazdym razem przebywa podobna droge: od prag-
nienia, przeczucia, oczekiwania, do powoli narastajacego zachwytu, po silne i na-
gle spetnienie. Jakby za kazdym razem, metodycznie wprawial sie w trans, ale taz:
jakby tym wlasnie sposobem glosnej lektury uruchamiat w sobie trans dawny, prze-
zyty. Jego ksztatt budzi skojarzenia i erotyczne, i mistyczne. Najpierw jest wiec
przygladanie si¢ i nastuchiwanie, niezwykle wzmozone, uwazne, zapisywane po-
jedynczymi stowami doswiadczenie terazniejszosci, jak w Transach wtasnie: ,Co$
kracze. Teraz. Tu. Nie wiem co”. A potem jest transowe odczytywanie tego zapisu,
przepowiadanie go jak z mapy jakiej$ wyobrazniowej wedrowki. Tak, odczytane
gtos$no, wiersze Bialoszewskiego kryja w sobie cztowieka, kiéry stowo po stowie
wedruje droga coraz wigkszego skupienia, z ktérego rodzi si¢ niezwykte doznanie
jakby wyjscia z siebie (»A duch méj chodzi we mnie i nade mna”), zwieficzone
poczuciem pelni i roztadowane dowcipna puenta.

Jezeli poeta byt w formie, a nagrania nie traktowat rutynowo (co takze mu si¢
zdarzato), cztowiek ow, cztowiek transu, spotykat si¢ na powrét ze swoim stworca
w akcie glos$nej lektury. Waznej, nawet jesli samotnej! Wiasnie widzimy go w pu-
stym, zaciemnionym pokoju, jak pochylony nad magnetofonem nagrywa swoje
wiersze z poprzedniego dnia, kiedy stanat w otwartym oknie i rozciagajacy sie przed
nim pejzaz uczynit przestrzenia nagtego aktu — mitosci?, zaslubin? — powietrza ze
stoficem. Teraz na powrdét go wywoltuje, wiec kiedy ustyszy pukanie do drzwi, nie
bedzie szczesliwy. Naciska klawisz, otwiera drzwi, potem jeszcze wraca do magne-
tofonu, co$ tam sprawdza, za chwile dojdzie do matej scysji z Te. Koniec. Ale kase-
ta z nagraniem pozostata. Kilkadziesiat matych kaset zdeponowanych w Muzeum
Literatury w Warszawie, ktére kryja w sobie ogromny tadunek poetyckiej energii.
Warto ja wyzwalac.
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Abstract
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A trance man. Miron Biatoszewski’s tape-recorded sessions

Miron Biatoszewski was permanently fascinated by the idea of resuming the oral and
melic sources of poetry; for instance, he knew the Biblical Psalms by heart and recited them,
if not sang, willingly. Yet, he did not add style to early lyrical forms, but instead, invented
certain novel ones. He approached his own pieces of verse in terms of musical score: he
would write them ‘aloud' and strive for their being performed out loud. In 1950s, he set up
a home theatre so that he could have his poetry ‘set in motion” with use of voice and
gesture. Once this ‘Separate Theatre' [Teatr Osobny] suspended its activity, Miron started,
from the mid-seventies onwards, tape-recording his pieces. Initially, he did that for his blind
friend Jadwidga Staiczakowa. With time, though, his tape-recorded sessions gained the
form of a poetic performance where the very performance of a piece counted on equal
terms with a poem or piece of prose. Mr. Kopciriski believes that Biatoszewski recorded his
works in order to replay the moment of their initial creation and to awake in himself the
former artistic experience through the use of his own voice.
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