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Niektóre problemy poetyki Bachtina 

Bachtin jest jednym z tych - niezbyt licznych jeszcze w pierwszej połowie XX 
wieku, za to nazbyt chyba licznych pod jego koniec - myślicieli, w których pisar-
stwie manifestuje się przekonanie o ścisłym powiązaniu świadomości i języka. Ję-
zyk nie jest ani transparentny wobec świata, ani go nie odzwierciedla, ani po pro-
stu o nim nie powiadamia, lecz (re)prezentuje mechanizm funkcjonowania świa-
domości. Droga do myśli prowadzi od języka i przez język - jest ona dostępna jedy-
nie dzięki niemu. Zaświadczają o tym nie tylko idee sformułowane w koncepcji 
Bachtina, ale też, co szczególnie ważne, jej wykład. Również do myśli uczonego 
droga prowadzi przez analizę jej słownego ujęcia. 

W latach czy to czterdziestych, gdy pisał dysertację o Rabelais'm, czy może 
sześćdziesiątych, gdy przygotowywał ją do druku 1 , świadomy świadomością for-
malistów (którzy r ó w n i e ż wypełnili swoimi głosami jego rozważania), Bach-
tin powie, iż warunkiem zmiany obrazu świata jest w s k r z e s z e n i e s ł o w a . 
Odnowa światoodczucia wymaga odnowienia języka, który je konstytuuje i utwier-
dza. Przez wstawienie słów w nowe związki, uwalniające je od zużytych odniesień, 
usytuowanie ich w nowych relacjach - przez pracę nad językiem - dokonuje się 
zmiana postrzegania rzeczy uchodzących za zewnętrzne wobec myśli i słowa. 
W odróżnieniu tylko od Szklowskiego (a także futurystów, którzy, z wyjątkiem jed-
nego bodaj Majakowskiego, nie przypadkiem nie byli bohaterami Bachtinowskich 
przemyśleń) praca nad słowem nie zmierzała do wykorzenienia dotychczasowych 

Pierwsza wersja książki, Rabelais w istorii riealizma, będąca przedmiotem obrony na 
stopień kandydata nauk filologicznych, spoczywa w archiwum Bachtina (różni się przy 
tym nie tylko od wersji wydanej w 1965 r. jako Tworczestwo Fransua Rablie i narodtiaja 
kul'tura sriedniewiekowija, ale i od prywatnego egzemplarza w archiwum domowym), nie 
jest mi znana. Postawionego problemu nie wyjaśniają również Dopołnienija i izmienienija 
k „Rablie" ani komentarze do nich, opublikowane w: M. Bachtin Sobranije soczinienij, t. 5: 
Raboty 1940-ch - naczata 1960-ch godow, red. S. Boczarow, L. Gogotiszwili, Moskwa 1996. 
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słów i idei, palenia muzeów mowy, by następnie wbudować w świadomość nowy 
obraz świata, zgodny nie tyle z nową rzeczywistością, ile z nową ideologią 
społeczną i postulowanym w niej obrazem rzeczywistości - do zastąpienia jednego 
światopoglądu innym. Tak jak w rozważaniach o karnawale nie chodziło jedynie 
o pokazanie kulturze oficjalnej jej tyłu, o proste odwrócenie zależności, lecz o wy-
dobycie mechanizmu, dzięki któremu kultura ta w ogóle może dominować, tak też 
renowacja słowa nie zmierzała do podstawienia w miejsce jednego monologu - mo-
nologu innego. Dla Bachtina dezautomatyzacja świadomości polegała na odkryciu 
jej dla samej siebie - do uświadomienia jej własnego bogactwa (i sił obronnych) 
wynikającego - paradoksalnie - stąd, że im więcej w niej innych (słów, głosów, 
światopoglądów), tym więcej jej samej. 

Słowo nigdy więc nie trafia w „rzecz samą". Jest w nim obecny podmiot - ze 
swoimi sądami, przekonaniami i wartościami, i inne podmioty ze swymi odniesie-
niami - znów: nie wobec rzeczywistości, lecz wobec innych. Zawsze słychać w nim 
Innych Innego, by - nieprzypadkiem i niedowolnie - posłużyć się językiem Derri-
dy2. Takie jest też słowo samego Bachtina. Zanurzone w cudzych wypowiedziach, 
wielorako z nimi powiązane, reprezentuje - nie zaś prezentuje - jego idee. Demon-
struje jego przekonania ontologiczne i epistemologiczne, pojmowanie podmiotu, 
tekstu, znaczenia, rozumienia, autorstwa - współbieżne z tym słowem, które od-
najdywał on w utworach nie tylko Dostojewskiego, Rabelais'go, Goethego i Szek-
spira, ale też Tynianowa, Zoszczenki i Erenburga. 

I. Granice języka nie są granicami świata 
Język Bachtina nie jest językiem teoretycznym3 , narzędziem przekazywania 

światopoglądu o łatwo identyfikowalnych i w pełni przekladalnych na inne języki 
znaczeniach. Jego słownik wypełniają idiomy, dla których nie sposób znaleźć pro-
stych odpowiedników - także w samym tym słowniku, którego synonimia jest 
złudna4 . 

Praca Bachtina nad językiem postępowała różnymi drogami: odsłaniania formy 
wewnętrznej słowa poprzez uwydatnianie jego struktury morfologicznej, która 
stawała się wykładnikiem znaczenia, bądź przeciwnie - dobudowywania mu nowej 
struktury przez wspieranie go prefiksami, z którymi nie zwykło ono występować, a 
które uwydatniają jego relacje do innych słów i innych mówiących; etymologiza-
cji, która ożywia słowa po Norwidowsku „s-kościelniałe", przywracając im zatarte 

2 / J. Derrida The Other Heading. Reflections on Today's Europe, transi, by P.-A. Brault 
and M. Naas, Bloomington 1992. 

Por. W. Bolecki Język. Polifonia. Karnawał, w: tegoż Polowanie na postmodernistàw 
(w Polsce), Kraków 1999. 

4 / Pisał o tym szczególnie przenikliwie G. Steiner, omawiając tom The Dialogic Imagination: 
Four Essays by M. M. Bakhtin, ed. by M. Holquist, transi. C. Emerson and M. Holquist, 
Austin 1981 (por. tegoż At the carnival of language, „Times Literary Supplement" 
July 17,1981). 
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odcienie znaczeniowe - nośniki Bachtinowskich intencji ideowych; neosemanty-
zacji dokonującej się przez zmianę kategorii gramatycznej (urzeczownikowienia 
czasownika, z widocznym jednak zachowaniem aspektu czynnościowego); 
przekładania z języka na język (z greckiego i niemieckiego na rosyjski, z języka 
oralnego na pisany, z języka jednej dziedziny myślowej na język innej, z języka 
jednego światopoglądu na język światopoglądu innego). W taki sposób, wielokie-
runkowo rozszczepiając wypowiedź, Bachtin czyni ją wykładnikiem swej koncep-
cji świadomości i poznania. 

Mowa Bachtina odsyła więc pod różne adresy. Jego słowa zawierają jedno- lub 
wielopromienne wskaźniki kierunkowe, niekiedy wskaźniki ściśle określone - gdy 
przywołują konkretnych myślicieli czy wręcz konkretne prace na zasadzie mniej 
lub bardziej jawnego cytatu, częściej - domyślne, wyznaczające tylko obszar moż-
liwych odniesień. 

Naj t rudniej jest dostrzec tę zamierzoną i celową pracę, gdy Bachtin używa słów 
na pozór przezroczystych, czerpanych z zasobów języka potocznego, nie rzucając 
na nie cienia obcości, nie sygnalizując ich wielopromienności, gdy wydaje się, że 
słowo znaczy tyle, ile zwykle znaczy. Takim słowem, jednym z kluczowych w Bach-
tinowskim leksykonie, jest drugoj. W jego centrum znajduje się „inny", ale jest t o -
z racji etymologicznych pogłosów - „inny" szczególnego rodzaju. To „inny", który 
jest p r z y j a c i e l e m (drug), dzięki któremu „ja" w ogóle istnieje. Relacja 
„ja"-„inny" nie polega więc na walce o dominację, wzajemnej wrogości, zawłasz-
czaniu i reifikowaniu. Inni nie są piekłem pochłaniającym indywidualność pod-
miotu. Różnica pomiędzy „ja" i „innym", ich o d m i e n n o ś ć, stanowi ontolo-
giczny warunek ich t o ż s a m o ś c i , a zatem świadomości i samoświadomości. 
Siebie - powie Bachtin - widzę tylko oczami innego, a on z kolei odbija się w moich 
oczach. 

Echa „przyjaźni", słyszalnego w Bachtinowskiej koncepcji podmiotu, nie moż-
na dosłuchać się ani u romantyków, ani u Sartre'a, ani też u amerykańskich wy-
znawców Bachtina, którzy „inność" przełożyli na pospolitą (etniczną, religijną, 
seksualną, wszelką mniejszościową) „różnicę". Brzmią one natomiast u Lev inasa -
odkrytego na nowo za sprawą Derridy - i u samego Derridy. Nie sposób wprawdzie 
przesądzić, czy Derridiański esej o przyjaźni5 jest zadłużony wprost w myśli Bach-
tina (tak jak nie sposób przyłapać Eco na zamierzonym cytowaniu całych partii 
z Rabelais'go w zakończeniu Imienia róży6), niemniej porównywalność ich ujęć wy-
nika z natury Bachtinowskiej koncepcji tekstu - niegotowego, niezamkniętego we 
własnych lingwistycznych granicach, otwartego na nieskończony dialog. Konfron-
tacja jest tym bardziej zasadna, że i Derridiańska „odpowiedzialność odpowiedzi" 
w dialogu tym uczestniczy. 

5 ' J. Derrida The Politics of Friendship, „Journal of Philosophy" 1988 (95). 

Acz nie sposób wątpić, że Eco dobrze zna Bachtinowską koncepcję karnawału; por. tegoż 
The frames of comic „freedom", w: U. Eco, V. V. Ivanov, M. Rector Carnival!, Berlin - New 
York - Amsterdam 1984 („Approaches to semiotics" 64). 
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„Odpowiedzialność" to kolejny składnik słownika Bachtina, mamiący iluzją 
przezroczystej dosłowności. Łatwiejszy do przejrzenia o tyle, że, w przeciwień-
stwie do „innego" - „przyjaciela", wspartego na grze słów nieprzekładalnej na inne 
języki etniczne, także u Słowian i Germanów językowa mądrość połączyła 
go z „odpowiedziowością"7. Z tym towarzyszącym jej etycznym pogłosem „odpo-
wiedź" występuje w myśli Bachtina od pierwszej opublikowanej rozprawy -Sz tuk i 
i odpowiedzialności z 1919 r. To sztuka właśnie obciążona jest u niego szczególną 
misją wobec projektowanego świata. Zgodnie z przypisywanymi jej w kulturze ro-
syjskiej powinnościami, odpowiadając na świat zastany (dany), dokonuje równo-
cześnie jego „autoryzacji" - upodmiotowienia, a tym samym nasycenia wartościa-
mi, które - z racji przyjacielskiej „współnotowości" (jak powie Bachtin w języku 
teologii) czy „kolektywności" (jak powie później w języku marksistowskiej socjo-
logii) świadomości - są zawsze wartościami pospólnymi. 

Zapewne właśnie w związku z koncepcją świadomości - niemonadycznej, ist-
niejącej dzięki innemu i ze względu na niego - w słowniku Bachtina otwietstwien-
nost'często poprzedza prefiks Eksponuje on relacyjność podmiotu i zarazem 
międzypodmiotowy charakter ludzkiego świata, tego właśnie, który jest autoryzo-
wany. Autoryzacja zaś, jak pisze Bachtin za i wraz z filozofami niemieckimi 
z przełomu wieków, polega na nadawaniu wartości i znaczeń, które odróżniają 
przestrzeń międzyludzką od obojętnej natury. Jest aktem twórczej odpowiedzi na 
wyzwanie przyrody - odpowiedzi tożsamej z powzięciem przez każdy podmiot 
z osobna - ale zawsze ze względu na inne podmioty - odpowiedzialności. 

Wyrażenie „twórcza odpowiedź" w Bachtinowskim słowniku także należy do 
licznej grupy wyrażeń poprzedzonych prefiksem „so-". Twórczość lub dokładniej: 
„współtwórczość" (sotworczestwo) jest bowiem, jak i jej podmiot, nieindywidualna 
(wszelka - powie Bachtin - pozostaje w tym sensie anonimowa). Tworzenie jako 
„współ-tworzenie" oznacza odpowiedź na pracę innych, podejmowaną ze względu 
na innych i w ich obecności. Zawsze pozostaje więc zadłużona w cudzej twórczości 
i sama z kolei udziela kredytu innym twórcom (jak mógłby powiedzieć Bachtin 
w języku buchalterii - jednym z tych, którymi musiał się posługiwać w pewnym 
okresie życia, przyswajając go tym łatwiej, że był to język „ojcowski" - nabyty dzię-
ki ojcu-księgowemu). Dlatego wspóltwórczy, odpowiedzialny czyn nie ma 
początku ani końca. Podobnie jak tekst (wypowiedź) - niezamknięty(a) w lingwi-
stycznych granicach, i on pozostaje niegotowy, a raczej stale gotów na podjęcie. 

Relacyjną naturę świadomości i aktu jej działania, względność i niestałość final-
nego rezultatu podjętych aktów-czynów, międzypodmiotowość świata ludzkiego 
Bachtin sygnalizuje także przedrostkiem „wzaimo-" ( jakw wyrażeniach bliskich po-
tocznemu językowi: wzaimodiejstwie, wzaimoprotiworecze). Ale zdecydowanie domi-
nuje u niego prefiks Naśladowany być może za Florenskim, służy również roz-

W przekładach angielskich pojawia się tu albo responsibility, albo answerability 
(np. w monografii K. Clark i M. Holquista Mikhail Bakhtin, Cambridge Mass. and 
London 1984; są one stosowane wymiennie). Oba jednak równie mocno wiążą 
„odpowiedzialność" z „odpowiedzią". 

36



Ulicka Niektóre problemy poetyki Bachtina 

biórce etymologicznej znaczenia (obojętne - fałszywej czy historycznie prawdziwej) 
i ukazywaniu ukrytego w słowie, niejawnego, zleksykalizowanego sensu. 

Niezamknięte, nigdy niezwieńczone jest także międzyludzkie porozumiewanie 
się, niezależnie od tego, w jakiej sferze przebiega i jaką postać lingwistyczną uzy-
skuje. Każda indywidualna wypowiedź jest zaledwie ogniwem w nieskończonym 
łańcuchu mowy - równoczesnym z innymi ogniwami i równorzędnym z nimi. 
W słowniku Bachtina taka natura komunikacji kryje się w wyrażeniu soobszczenije. 
Należy ono tak mocno do zasobów języka codziennego, że gdyby nie inne, jawnie 
neologizacyjne zabiegi Bachtina z przedrostkiem „so-" można by przeoczyć jego bu-
dowę. „So-" wydobywa wspólnotowość porozumiewania się i jego zawsze relacyjny 
charakter - nastawienie na „innego", którego obecność w wypowiedzi (u Bachtina 
często - współ-obecność, współ-bycie: sobytie) jest, ze względu na relacyjną naturę 
świadomości, niezbywalna. Jest to uczestnictwo pytajno-odpowiedziowe (współ-o-
dpowiadające), co znaczy także: etycznie aktywne (współ-odpowiedzialne). 

Wydzielenie ,jo-" uwypukla także drugi człon Bachtinowskiego idiomu, obszcze-
nije, w którym brzmią echa „wspólnoty" społecznej (obszczestwa) - odsyłające rów-
nocześnie do teologii prawosławnej i utopijnej filozofii Saint-Simona, Lamennais'-
go, Marksa wreszcie - tzn. do języków „bractw", takich jak „Woskriesienije" czy 
„Wolfila", w których Bachtin uczestniczył, podobnie jak towarzysze z jego kolej-
nych „kół", a którymi posługiwała się znaczna część rosyjskiej elity intelektualnej 
z lat dwudziestych. Echa te brzmią tym głośniej, że soobszczeniju towarzyszy priob-
szczenije oznaczające w teologii prawosławnej akt przyjmowania komunii. Porozu-
miewanie się (komunikowanie) jest tym samym widziane jako włączenie się za po-
średnictwem słowa do wspólnoty zjednoczonej wyznawanymi wartościami, które 
ustanawia między jej członkami więzi moralnej odpowiedzialności za te wartości. 

Więzi te konstytuują międzypodmiotowy świat społeczny, w którym obecność 
polega na współ-obecności (sobytijnosti) z innymi. Zycie u Bachtina - inaczej niż 
u Nietzschego (którego znał bezpośrednio i pośrednio czy to od Tadeusza Zieliń-
skiego, czy też z rosyjskiej filozofii czynu), inaczej też niż u Bergsona, z którego 
czysto biologicznym i biernym witalizmem polemizował, poprzedzając niejako tą 
polemiką znacznie poważniejszą dyskusję z naturalistycznym i także biernym 
(chłonącym) ujęciem podmiotu przez Freuda - inaczej niż w tych koncepcjach, ale 
zarazem nie bez silnych odniesień do nich - to współ-bycie (sobytie). Wyrażenie so-
bytie bytia podkreśla nie tylko integralny związek z innymi podmiotami, kolektyw-
n y - w szczególnym, religijnym sensie - charakter społecznej egzystencji, ale też 
właśnie jej nieodzowny aktywizm. Sobytie bowiem to w języku rosyjskim dosłow-
nie „czyn" podjęty wobec bytu (bytija) przez podmiot świadomy ciążącej nań odpo-
wiedzialności za przedsiębraną aktywność, za siebie i innych. Projektująca aktyw-
ność świadomości, przekraczając siebie (ischodia siebia), swoją faktyczność (danno-
st'-do czego wypadnie jeszcze powrócić) przekształca biologiczny byt w bycie (by 
przywołać wyrażenia używane w polskich przekładach Heideggera, nieodległe, jak 
się wydaje, od intencji Bachtina), czy - mówiąc językiem neokantyzmu, bliższym 
genetycznie Bachtinowi - zmienia fakt w wartość, byt w powinność. 
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W Bachtinowskim słowie sobytie siychać jednak nie tylko ową aktywność wyma-
ganą wobec życia (postawę pasywnego uchylenia się od powinności określa on - za 
Pawłowem - jako cennostnyj refleks), aktywność, którą podmiot podejmuje w obli-
czu wspólnotowej odpowiedzialności, t ransformując biologicznie rozumiane życie 
w społeczne i etycznie wypełnione bycie, ale też pogłos prawosławnego pojmowa-
nia życia jako transcendentnego daru, ofiarowanego „z zewnątrz" (izwnie). Za ów 
„dar", który otrzymujemy wraz (so-) z życiem w sposób niewytłumaczalny, niepoj-
mowalny i nieusprawiedliwiony („nie ma alibi dla życia" - mówi Bachtin), należy 
się wdzięczność i poszanowanie. Bycie jest więc d a n e jako dar, ale dar ten nale-
ży potraktować jako z a d a n i e . Zachowanie należne takiemu darowi to również 
cieszenie się nim, radość, którą przypisał Ostatniemu Pogańskiemu Filozofowi 
Konstanty Waginow w Kozlinojpieśni, powieści z kluczem z czasów leningradzkiej 
działalności kola Bachtinowskiego8, i która przeszła do licznych anegdotycznych 
wspomnień o Bachtinie, a której sam on dal wyraz w Rabelais'm. Radość oznacza 
w tej książce szacunek wobec bycia, nie inny niż poczuwanie się do i podejmowa-
nie zań moralnej, sankcjonowanej religią odpowiedzialności. 

Naganność pozostawiania świata takim, jakim się go zastało, wyraża się w okre-
śleniu świadomości jako postupajuszczej. Także i ono jest dwukierunkowe i wielo-
promienne. Z jednej strony eksponuje, jak i poprzednie, niefinalność, niegoto-
wość „rozwijającej się" świadomości oraz jej aktywność (postupok to działanie, 
czyn), z drugiej zaś - jej „wstąpienie" (jak np. w zwrociepostuplenije w uniwiersitiet') 
w byt, tzn. świadomą i twórczą (autoryzującą) obecność w nim („przytomność" by-
ciu, chciałoby się powiedzieć, raz jeszcze w języku polskich przekładów Heidegge-
ra). Świadomą - znaczy tu także: wzbogaconą o wiedzę (znanije) - rozpoznanie 
współistnienia z innymi podmiotami, dzięki którym indywidualna świadomość 
w ogóle istnieje, a tym samym wiedzę skorelowaną z ich wiedzą. Te pogłosy łączące 
samoświadomość zarazem z wiedzą dzieloną z innymi i ze świadomością innych, 
pozbawiające ją wyniośle indwidualistycznego nacechowania (Bachtinowska sa-
moświadomość nie rodzi się sama z siebie i nie istnieje dla siebie), brzmią równo-
cześnie w słowie so-znanije. Jego dwuczłonowa, bogata w odcienie znaczeniowe na-
tura uwypukla, że świadomość jest zawsze świadomością wspólnotową i łączy się 
z pospólną wiedzą. Wiedzy tej (znanija) nie należy przy tym odczytywać jedynie 
w duchu skądinąd bliskiej Bachtinowi humanistyki rozumiejącej, jakkolwiek 
kusząca byłaby synonimizacja „samoświadomości" z „samorozumieniem". Dla 
Bachtina wiedza ścisła, przyrodoznawcza, liczyła się na równi z humanistyczną. 
Jak i filozofujący wespół z nim przyjaciele łączył on często argumenty „ściśle na-
ukowe" - aż po empiryczne, sięgające psychofizjologii - z „filozoficznymi", 
zwłaszcza w rozważaniach dotyczących natury poznania. Połączenie to, dalekie od 
dziewiętnastowiecznego, deterministycznego naturalizmu, sugeruje przekonanie 
o jedności nauk obejmujących poznawczo-aksjologiczną aktywność podmiotu wo-

8 / K. Waginow Kozlinaja piesn', Leningrad 1928; przedruk w: K. Waginow Zabytaja kniga, 
Moskwa 1989. 
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bec świata, uzasadniając tym samym Bachtinowskie przekłady z języka jednej 
dziedziny wiedzy na języki innych. 

Czy takie widzenie (słyszenie) formy wewnętrznej słowa było udziałem Bachti-
na, nie sposób przesądzić. Wprawdzie edytorzy, od tomu Estetyka twórczości słownej 
poczynając, coraz szczegółowiej omawiają zachowane rękopisy i ich kolejne publi-
kowane wersje, analizując nawet rodzaj ołówka, którym zostały zapisane, nie po-
dają jednak szczegółowych informacji na temat ewentualnych autokorekt, takich, 
które dowodziłyby świadomej pracy nad słowem. Wydaje się w każdym razie, że 
wnioski, jakie wynikają z domysłów i hipotez, choć nie wsparte rzetelną krytyką 
genetyczną, nie są niezgodne z ideami, które Bachtin formułował wprost, nadto 
zaś tłumaczą się również w kontekście wyjaśniania. 

Obserwowalny w pisarstwie Bachtina paralelizm ontologiczno- i epistemolo-
giczno-semantyczny bodaj czy nie łączy się ze światopoglądem Bergsonowskim. 
Choć nierozstrzygalne pozostanie pytanie, czy to Bachtin był autorem rozprawy 
poświęconej Bergsonowi, która ukazała się pod nazwiskiem Kanajewa9 , można 
zderzyć światopoglądy obu myślicieli ze względu na uprzywilejowanie przez nich 
kategorii czasownika, a więc ruchu, zmiany, procesu stawania się, a stąd - niegoto-
wości, niefinalności ujmowanych w nich bytów (świadomości, istnienia, wartości, 
tekstu, wypowiedzi, znaczenia), i niedefinitywności pojęć je określających. W filo-
zoficznym słowniku Bachtina substantiva (zwłaszcza abstracto.) często są neologi-
zmami wyprowadzanymi właśnie od czasownika. W mniejszym może stopniu de-
werbalna jest zawierszennost', którą da się wywieść również od zawierszenija (acz 
prawdopodobnie nie da się jej już satysfakcjonująco przetłumaczyć - doświadcze-
nia przekładów polskich i angielskich dowodzą raczej bezradności wobec tego, ja-
snego, wydawałoby się, zamysłu słowotwórczego, wspartego na słowie funkcjo-
nującym w potocznym języku rosyjskim i tak ważnego w Bachtinowskim świato-
poglądzie). Jawnie odczasownikowa jest natomiast wnienachodimost' - powstała 
z zespolenia przedrostka „wnie-" oznaczającego usytuowanie „poza", „na ze-
wnątrz", i urzeczownikowionego czasownika nachodit'sja - „znajdować się". Bach-
tin prawdopodobnie przejął tę podstawową dla swojej estetyki i antropologii kate-
gorię od Johannesa Cohna, nadając jej jednak własne, nie tylko transgresyjne zna-
czenie. Jest ono nośnikiem jego ujęcia relacji „ja" - „inny", wyłożonego pierwotnie 
w rozprawie o autorze i bohaterze, a potem generującego szereg kolejnych katego-
rii wyrażających jego pojmowanie międzypodmiotowych i auto-podmiotowych, by 
tak rzec, odniesień. Najważniejsze bodaj z nich wskazuje na iluzyjność samoświa-
domości samej sobie niedostępnej, wymagającej zawsze „naddatku" (izbytka) po-
znania, tzn. wzbogacenia samopostrzegania i samopojmowania siebie o te aspekty, 
które zapewnia pozycja z zewnątrz, spoza własnej świadomości. Samych siebie -

Leontyna Siergiejewna Mielichowa, która opiekowała się Bachtinem w ostatnich latach 
jego życia, zapewnia, że sam Kanajew przyznał się do autorstwa tej rozprawy, a Bachtin 
miał to potwierdzić, jednak poza jej przekazanym ustnie świadectwem nie znam innych 
poświadczeń tego faktu. 
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jak formułuje to Bachntin - widzimy jedynie oczami innych, a oni z kolei widzą 
siebie naszymi oczami. 

Przekładając ten neologizm Tzvetan Todorov, a za nim inni tłumacze i komen-
tatorzy, poszli drogą greckich studiów Bachtina, oddając go przez „egzotopię". 
Jednakże taki przekład zrywa, po pierwsze, więź z kategoriąpriednachodimosti, sko-
relowaną z „niewspółobecnością", zacierając w rezultacie jej powiązanie ze ściśle 
niemiecką, poświadczoną aż do bezpośrednio cytowanych źródeł, dannostią (do 
której jeszcze nie raz wypadnie powrócić). Z drugiej strony, tłumaczenie to ozna-
cza dyglosję - przeniesienie mowy Bachtina do innego rejestru stylistycznego 
i światopoglądowego. Egzotopia jest bowiem obca mowie potocznej, codziennej, 
oralnej, na której pracował Bachtin, tworząc swoje terminy-nieterminy. Mowie 
świadomie przez niego przeciwstawianej językowi jednoznacznemu, złożonemu 
z wyrazów (bo nie słów) o ustabilizowanym, jasnym i ograniczonym znaczeniu, 
będącemu własnością wszystkich - czyli własnością niczyją - językowi wyzutemu 
z podmiotowości, nie „tchnącemu" kontekstami, wartościami ani ideami - języko-
wi nauki i logiki w ich pozytywistycznej i neopozytywistycznej wersji. 

Z tego samego powodu nie sposób znaleźć racji dla „heteroglosii" (po raz pierw-
szy bodaj użytej w zbiorze The Dialogic Imagination) jako ekwiwalentu Bachtinow-
skiej różnojęzyczności. Jeśli można jeszcze zrozumieć jej potrzebę i stosowność 
w przekładzie angielskim, oddaje bowiem przynajmniej strukturę słowa rosyjskie-
go10 , to jej przejęcie w języku polskim, dysponującym potocznymi odpowiednika-
mi raznojazyczija, razi natrętną próbą wyobcowania mowy Bachtina wobec mowy 
codziennej. Jego mowa zaś, jak już powiedziano, korzysta z zasobów języka potocz-
nego, który wprawdzie przekształca, nigdy jednak go nie alienuje, nie zmienia 
w wyosobniony monolog nauki. Nie stara się być stabilnym metajęzykiem wobec 
przedstawianych języków-światopoglądów, lecz sama jest światopoglądem. 

Być może właśnie z racji zanurzenia swojej myśli w żywiole mowy potocznej 
Bachtin nie trzymał się raz wykreowanych słów, nie czyni! z nich sztywnych termi-
nów i kategorii. Zmieniał je w zależności od kontekstów, w których akurat praco-
wał. Jego słowa swobodnie oscylują pomiędzy nimi, nasycając się cudzymi ideami 
i przenosząc je do własnego ideowego kontekstu. Taki stosunek do słowa pozostaje 
w ścisłym związku z Bachtinowską koncepcją poznania - nigdy nie domkniętego, 
niezwieńczonego finalnym rezultatem (osiągnięciem aksjomatycznej, dogmatycz-
nej prawdy), poznania, na które składa się praca wielu świadomości - oraz z kon-
cepcją wypowiedzi (tekstu) i znaczenia - podobnie niegotowych, powstałych 
w wielopodmiotowym współautorstwie i otwartych na glosy kolejnych nowych au-
torów. Sam Bachtin mówił w związku z tym o swoim zamiłowaniu do wariacji, do 
wprowadzania wielu różnych nazw na określenie jednego zjawiska. Każda od-

1 0 / /Najprawdopodobniej neologizm angielski powstał, podobnie jak zwrot rosyjski, 
z kontaminacji heteronomous, jako odpowiednika „różnorodności" i glossary, który miałby 
być ekwiwalentem „języka". Niektórzy badacze anglosascy wprowadzają jednak bliższy 
Bachtinowi termin multilanguagedness. 
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słania bowiem inny jego aspekt - czy może raczej inne jego widzenie, inny pod-
miotowy obraz. 

Ostatnia wątpliwość wynika z niepewności, czy Bachtinowska koncepcja po-
znania jest rzeczywiście osadzona na fundamencie ontologii (neo)kantowskiej. 
Wiadomo wprawdzie, jak silnie na jego myśleniu zaciążyły lektury marburczyków, 
nie wydaje się jednak, by można przełożyć jego pojmowanie świata społecznego na 
ich rozpoznania głoszące - mówiąc najkrócej - niedostępność „rzeczy samej". 
„Rzecz" Bachtinowska nie jest bowiem ani „sama" (niczyja), ani zastygła w swojej 
niezmiennej, martwej istocie, raz na zawsze d a n a . Dlatego właśnie w wielosłow-
nym, wielowariantowym pisarstwie Bachtina nie sposób doszukiwać się synonimii 
- nazywania różnymi słowami j e d n e j i t e j s a m e j i d e i - ani też 
przekładać na siebie nawzajem ukuwanych przez niego okazjonalnych, związa-
nych z właśnie aktywizowaną sytuacją gwosz-terminów. W zależności od kontekstu, 
którym pobrzmiewają, który wchłaniają w siebie i do którego odsyłają, mają one 
każdorazowo odmienne znaczenie. Sprawą podstawową przy lekturze Bachtina 
jest więc rozpoznanie tych kontekstów, które jego mowa zagarnia do swego cen-
trum, by zarazem rozproszyć je w innych równocześnie przywoływanych. 

2. Świat (Bacht inowski) jako zadanie 
Niekiedy kontekst absorbowany przez myśl Bachtina jest łatwo rozpoznawalny. 

Jego słowo jest wtedy opatrzone wskaźnikiem kierunkowym określonym i jedno-
promiennym, a przywoływana idea pojawia się na zasadzie cytatu bądź parafra-
zy11. Taki jednopromienny określony wskaźnik kierunkowy ma opozycja dannyj-
zadannyj (dannost'- zadannost'), wyprowadzona z wiernego przekładu dewizy Her-
manna Cohena Die Welt ist niht gegeben, aber aufgegeben^2. Nie jest to jedyne cytowa-
ne przez Bachtina slowo-idea (dociekliwi badacze wskazują całe wręcz partie tek-
stu „przepisane" z cudzych rozpraw), ale jedno z najbardziej trwałych, wystę-
pujących od najwcześniejszych (i najpóźniej opublikowanych) pism po prace 
ostatnie, uznawanych wręcz za kategorię generatywną całej jego myśli. Dlatego 
warto na nim się zatrzymać 

Samo rozpoznanie źródła przytoczenia niewiele jeszcze wnosi, nadto zaś nie-
bezpiecznie zbliża ideę dialogowości poznania i pisania do reguły intertekstualno-
ści, sprowadzanej często do trywialnego zlepiania własnej myśli z myśli cudzych, 
dowolnie, chaotycznie ze sobą zestawianych. Za cytatem z Cohena chciałoby się 
usłyszeć więcej: niemieckie lekcje dziewięcioletniego Bachtina, pobierane razem 
z bratem, Nikołajem, na których obaj czytali Iliadę i Odyseję w niemieckich 

1 Por. N.I. Nikołajew Niewielskaja szkolą filozofii (M. Bachtin, M. Kagan, L. Pumpianski) 
w 1918- 1925 gg: Po matierialam archiwa L. Pumpianskogo, w: MM. Bachtin i filosofskaja 
kultura XX wieka. Probliemy bachtinołogii, Sankt Petersburg 1991, s. 33. Nikołajew 
odnajduje w Sztuce i odpowiedzialności parafrazy Cohenowskiej Aesthetik des reinen Gefühls. 

1 2 / H. Cohen Logik der reinen Erkenntnis, Leipzig 1902, s. 129; por. też V. Liapunov,zlr(. and 
answerability: Early Philosophical Essays by MM. Bakhtin, ed. M. Holquist and V. 
Liapunov, Austin 1990. 
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przekładach prozą, i późniejsze niemiecko-greckie wykiady Tadeusza Zielińskie-
go, spory na Bachtinowskich seminariach kantowskich prowadzone w kolejnych 
„kolach", rozbrzmiewające pewnie najdobitniej giosem Kagana, który studiował 
w Berlinie i w Marburgu, bezpośrednio u Cohena, Natorpa i Cassirera, odnaleźć 
atmosferę tych sporów, toczących się - jak opisuje Waginow w utworze Dwapie-
strych odiejała^ - w niewielkim pokoiku Filozofa (né. w utworze Waginowa dewiza 
Cohena także jest cytowana) lub, jak wspomina ostatnia formalistka rosyjska, Li-
dia Ginzburg, podczas perypatetycznych wieczornych spacerów po Leningradzie, 
rozpoznać ślady lektur „Logosu" - czasopisma neokantystów, którego rosyjska 
edycja ukazywała się równolegle z niemiecką, zidentyfikować echa spotkania 
z Uchtomskim, fizjologiem i pre-kognitywistą (jak może byśmy go dzisiaj nazwa-
li), autorem rozprawy o Kancie i Dostojewskim, którego, jak i Bachtina, pasjono-
wał problem relacji: świadomość-świat, i od którego bodaj Bachtin zaczerpnął ka-
tegorię chronotopu, odnaleźć tropy prowadzące od Cohenowskich kategorii rozu-
mowych zapośredniczających poznanie, do Florenskiego koncepcji świadomości 
jako relacji „ja"-„ty", a następnie przezwyciężenia właściwego jej ujednolicenia 
„ja" z „ty" przez wprowadzenie „innego" - wreszcie dostrzec we wciąż powtarza-
nym bądź parafrazowanym przez Bachtina cytacie z Logik der reinen Erkenntnis dra-
mat aresztowania i procesu, w którym główne oskarżenie zarzucało właśnie „od-
chylenie idealistyczne" (Cohen był wrogiem numer jeden w Leninowskim Mate-
rializmie i empiriokrytycyzmie) i powiązania z ugrupowaniami religijnymi. 

Chciałoby się też rozwinąć ów macierzysty kontekst opozycjji dannost'-zadan-
nost', sprawdzić jej funkcjonowanie w dalekich rozwinięciach wprowadzanych za-
równo przez samego Bachtina, jak i jego interpretatorów. Zapytać, jak zmienia się 
jej ideowy sens w świetle dychotomii: natura-kul tura , dobrze znanej z humanisty-
ki niemieckiej początku wieku, jakimi znaczeniami nasyca się w zestawieniu we 
Freudyzmie z „mową wewnętrzną" i „zewnętrzną" oraz „świadomością nieofi-
cjalną" i „oficjalną" oraz z (Lukâcsowska?) świadomością potencjalnie „praw-
dziwą" i „fałszywą", a w Słowie wżyciu i w słowie w poezji14 - z marksistowską „bazą 
i nadbudową", wreszcie - w Rabelais'm - z „kulturą śmiechu" i „kulturą powagi". 
Jakich odcieni w dalekich kontekstach nabiera, by przywołać inny przykład, cen-
nostnyj rieflieks, pokrewny kategoriom dannosti i bytia, jeśli powiązać go z Heidegge-
rowskim das Man, odpowiadające mu naliczę - z Vorhandenheit, albo z Ernsta Blo-
cha das-noch-nicht Sein? O ile wreszcie takie wykraczanie poza konteksty poświad-
czone bezpośrednimi cytatami i autorskimi odsyłaczami jest legalne, o ile zaś do-
wodzi bezradności interpretacji hermeneutycznej bądź chaotycznej dowolności 
interpretacji intertekstualnej? 

1 ̂  K. Waginow „Dwapiestrych odiejała". Opyt sojedinienija slowposriedtwom rifma, Leningrad 
1931, s. 43-44; podaję za: K. Clark, M. Holguist Mikhail Bakhtin, s. 99. 

14// Teksty Freudyzmu... i Słowa w życiu... ukazały się - jak to przyjęto określać - pod 
nazwiskiem Woioszynowa. 
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Wśród postawionych pytań nie znalazło się jedno, które winno je poprzedzać: 
po co w ogóle wdawać się w badanie znaczenia słów w kontekstach? Odpowiada na 
nie sama Bachtinowska koncepcja tekstu-wypowiedzi, znaczenia i rozumienia. 
Jak już powiedziano, tekst w jego ujęciu nie jest własnością autora, podobnie jak 
słowo nie jest jednopodmiotowe (a świadomość - samo-świadomością). Stanowią 
funkcję innych tekstów, które je wywołały, i które one z kolei powołały do istnie-
nia. Tekst-wypowiedź przy tym nie tylko nie jest gotowy ani zamknięty, raz na zaw-
sze d a n y, lecz z a d a n y, a także, co najważniejsze, zawsze zawiera w sobie co 
najmniej dwa podmioty - wypowiada czyjeś stanowisko wobec cudzych stanowisk. 
Dlatego jego rozumienie wymaga rekonstrukcji kontekstu - słownego i pozasłow-
nego sytuacji, w której rozgrywał się proces komunikacyjny, powiązań między jej 
uczestnikami, ich pozycji (stanowisk, skal wartości, żywionych idei i przekonań), 
oraz adresata, zarówno bezpośredniego, mniej lub bardziej określonego, jak i nie-
przewidywanego, odległego w czasie. Bez uwzględnienia tych komponentów 
wypowiedź jest niezrozumiała lub zrozumiała co najwyżej na poziomie lingwi-
stycznym. 

Dopiero pod warunkiem odnalezienia tych kontekstowych, konsytuacyjnych 
i międzypodmiotowych odniesień można próbować określić intencje autora. Bach-
tin bowiem nie usuwa ich z wypowiedzi, tylko, w związku ze swą koncepcją świa-
domości jako funkcji „innego" w szczególny sposób orkiestruje. Nie będą więc one 
brzmiały jednym, płaskim autorskim głosem, ale głos ten pozwolą umieścić na 
skrzyżowaniu cudzych, n i e p r z y p a d k o w o dobranych głosów innych. 
W świetle Bachtinowskiej epistemologii i antropologii, z których wyrasta jego filo-
zofia języka, rekonstrukcja kontekstów - macierzystego i, by go tak nazwać, her-
meneutycznego - jest więc nieodzowna. 

Rzecz w tym, że jeśli stosunkowo nietrudno - choćby na podstawie recepcji -
wskazać główne interpretacyjne konteksty hermeneutyczne, to kontekst macierzy-
sty musi pozostać domyślny. A właśnie ten wydaje się szczególnie ważny. Nie dla-
tego, by, ukazując wpływy i zależności, podsuwał argumenty dowodzące już to 
wtórności i synkretyzmu myśli Bachtina wobec np. estetyki niemieckiej lub rosyj-
skiej myśli religijnej, już to przeciwnie - jej wyjątkowości i oryginalności wspar-
tych na skrupulatnych wyliczeniach, o ile to lat wyprzedził tych myślicieli, którzy 
nadawali ton humanistyce XX wieku (o os iem -Se in und Zeit, a o trzydzieści cztery 
Byt i nicość, acz dowiedzieliśmy się o tym dopiero w pół wieku później, w 1979 r.). 
Waga tego kontekstu - podglebia, z którego wyrasta wypowiedź, wynika po pierw-
sze, z roli pełnionej w niej przez bezpośredniego adresata (wszelka wypowiedź jest 
zawsze do kogoś skierowana, prowokuje czyjąś reakcję, licząc się z nią i licząc na 
nią), po drugie zaś, z jej nasycenia autorskimi wartościami. Dlatego w odniesieniu 
do Bachtinowskiego słowa kontekst odkrycia wydaje się nieoddzielny od kontek-
stu wyjaśniania. 

Ów macierzysty (biograficzny, historyczny, społeczny, ideologiczny) kon-
tekst wyjaśniania stanowi jednak domenę fikcji. Nie wyznaczają go tzw. dokumen-
ty (jeśli wierzyć, że takie w ogóle istnieją, że nie są li tylko opowieściami), na któ-
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rych zwykle wspiera się historyk. Kontekst ten znany jest głównie z anegdot, z ust-
nych przekazów samego Bachtina lub wspomnień świadków jego i jego towarzyszy 
życia. Na ile wiarygodnych - nie da się odpowiedzieć. Opowieści te tworzą fabułę 
daleką od realistycznej - pełne luk, stwierdzeń nawzajem sobie przeczących, 
krążących z ust do ust legend i mitów. Ich narracja należy do Stanzlowskiego typu 
personalnego. Mówiąc językiem Bachtina, tworzą one powieść polifoniczną, 
w której każdy glos reprezentuje własną prawdę. Również i Bachtin współtworzył 
tę wielogłosową powieść, będąc jednak tylko jednym z jej twórców, nie bardziej 
godnym zaufania niż pozostali. Jeśli więc odsyłać jego utwory do tak określonego 
kontekstu, to tym samym uznawać, że są one - podobnie jak w kontekście her-
meneutycznym - pozbawione referencji innej niż tekstowa. 

Odtworzenie, choćby szczątkowe, kontekstu macierzystego jest tym trudniej-
sze, że nie dysponujemy nawet macierzystym tekstem - korpusem utworów, o któ-
rych z niezbitą pewnością można by powiedzieć: w tym kształcie, w jakim je zna-
my, s ą utworami Bachtina, powstałymi w tym a tym roku i wyrażającymi jego f i -
n a 1 n e stanowisko. Rzecz tu nie tylko w dobrze znanych sporach o autorstwo 
rozpraw opublikowanych pod nazwiskami Wołoszynowa, Miedwiediewa i Kanaje-
wa. Ten problem, podobnie jak kwestię utworów, o których istnieniu wiemy tylko 
z przekazów ustnych, krótkich wzmianek gazetowych lub cudzych zapisków (licz-
nych Bachtinowskich wykładów, odczytów, prelekcji i pogadanek), podobnie 
wreszcie, jak problem utworów bezpowrotnie zniszczonych (jak puszczona podob-
no z papierosowym dymem Powieść edukacyjna), można, jak się dalej okaże, na-
świetlić właśnie w kontekście wyjaśniania, w powiązaniu ze stosunkiem Bachtina 
do pisma i autorskiego podmiotu wypowiedzi. Cały zresztą głośny spór o to, kto 
był „prawdziwym" twórcą np. Freudyzmu, wydaje się ważny właśnie o tyle, o ile 
łączy się z Bachtinowskim rozumieniem tych kwestii - to po pierwsze, po drugie 
zaś, z zagadnieniem form i języków ówczesnego życia intelektualnego, nie zaś ze 
względów bio-bibliograficznych. 

Daleko poważniej przedstawia się sprawa z tekstami, o których przywykliśmy 
mniemać, że - sygnowane nazwiskiem Bachtina - stanowią rzetelną podstawę do 
rekonstrukcji jego poglądów. Tymczasem wszystkie bodaj miały współtwórców co 
najmniej w osobach redaktorów. Część z ich (nieoznaczonych poprzednio) inge-
rencji ujawnia obszerny komentarz do 5 tomu Dzieł zebranych. I jakkolwiek można 
przyjąć za dobrą monetę, iż były dokonywane gwoli klarowności tekstu, to nie spo-
sób zaprzeczyć, iż często likwidowały ważne wskaźniki dla rekonstrukcji kontek-
stu macierzystego. Usunięcia w poszczególnych rozprawach z tomu Estetyka twór-
czości słownej (pierwszego, który wydawał się wiarygodny, zgodny z „testamentem" 
Bachntina1 5) nawiązań do teologii i filozofii, kasacja polemik z Jakubinskim, Ge-
orgem Mischern, Cassirerem, Spitzerem i Walzlem, pozbawienie tekstów od-
syłaczy do marksizmu (w przekonaniu, że były one li tylko daniną spłacaną swoje-

1 ̂  Formula Kena Hirschkopa z jego Mikail Bakhtin. An Aesthetric for Democracy, Oxford -
New York 1999, s. 119. 
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mu czasowi) - czynią z dzieła Bachtina twór kadłubowy. Arbitralne unieważnianie 
wprowadzonych przez niego słów cudzych, które współtworzyły jego słowo, do-
wodzą, że korpus jego tekstów, uznawany za podstawowy jest rezultatem interpre-
tacji adaptacyjnych, jeśli wręcz nie - ich napisania za autora. Nie mniej niż tłuma-
czenia na języki obce, w których za sprawą inwencji tłumaczy bądź presji ich kon-
tekstu (i upodobań) dokonywało się przenoszenie pisarstwa Bachtina do środo-
wisk co najmniej kontrowersyjnych, w których zaczynały one żyć własnym życiem 
(kiedy, jak już była o tym mowa, różnojęzyczność przemieniała się w „heteroglo-
zję", słowo - ze Słowa w powieści - w „dyskurs", „porozumiewanie się" w „komuni-
kację", a gatunki m o w y - w mowygenry). Jeśli dodać, że luka między czasem pisa-
nia i czasem publikacji niektórych pism sięga ponadpółwiecza, że ukazywały się 
one niechronologicznie, niezgodnie z kolejnością powstawania, że więc reakcja ich 
bezpośredniego adresata została po prostu uniemożliwiona, granice domyślności 
(narracyjności) kontekstu macierzystego przesuwają się jeszcze dalej. 

Faktów edytorskich i faktów świadomości (przekonań, mitów, legend, anegdot 
i przemilczeń, niedomówień, korekt) nie da się zmienić. Pozostaje wyciągnąć 
z nich wnioski. 

3. W oczach spadkob ie rców 
Tekst Bachtina jest bardziej wielogłosowy, niż wynikałoby z analizy jego meto-

dy i stylu pisarstwa, „sokratejskiej" kompozycji utworów, z zawartej w nich lub 
wyłożonej wprost koncepcji świadomości, wypowiedzi i autorstwa. Głosów, które 
włączały się, dołączały lub podłączały do jego poliglotycznej wypowiedzi16 , przy-
bywa, jeśli czytać je w kontekście interpretacyjnym. 

Kontekst ten rozciąga się od Sokratesa i sięga po Derridę. Sam Bachtin względ-
nie oszczędnie przywoływał nazwiska kredytodawców, którym spłacał długi my-
ślowe (może zresztą edytorzy część z nich usunęli), niektórych zaś (np. Lukâcsa, 
którego Teorię powieści zaczynał tłumaczyć w latach dwudziestych17 lub Kierke-
gaarda, którego studiował w młodości) w ogóle przemilczał. Natomiast ich lista 
współtworzona przez interpretatorów i komentatorów rośnie wraz z ukazywaniem 
się kolejnych dziel. Początkowo, wobec dostępności jedynie książek o Dostojew-
skim i Rabelais'm, nielicznych artykułów, i - niekoniecznie z pierwszej ręki - roz-
prawy o freudyzmie, lista ta ograniczona do formalizmu, psychoanalizy i krytyki 
marksistowskiej, dobrodusznie uznanych od razu za przeciwników, a nie partne-
rów, zwolna, po edycjach kolejnych pism, poszerza się o różnych sprzymierzeń-
ców: szkołę praską i semiotykę tartuską (znamienne jednak - nie formalizm, tak 
16// Wyrażenie B. Żyłki z jego pracy Michał Bachtin. W kręgu filozofii języka i literatury, 

Gdańsk 1994. 
1 7 / Informację o tym podają K. Clark i M. Holquist. Potwierdzają ją archiwalne badania 

G. Tichonova (Bakhtin, Lukacs, and German Romanticism: The Case of Epic and Irony, w: 
Face to Face: Bakhtin in Russia and the West, ed. C. Adlam, Sheffield 1977) i M. 
Aucouturier (The Theory of the Novel in Russia in the 1930: Lukacs and Bakhtin, w: The 
Russian Novel from Puskhin to Pasternak, ed. J. Garrard, New Haven and London 1983). 

45



Szkice 

j a k b y T y n i a n o w n ie u c z e s t n i c z y ! w p e r y p a t e t y c z n y c h d y s p u t a c h l e n i n g r a d z k i c h , 
a f o r m a l i ś c i p o z o s t a w a l i n i e c z u l i na n i e m i e c k ą f i l ozo f i ę s z t u k i i f e n o m e n o l o g i ę ) , 
n a s t ę p n i e zaś - k l a s y c z n ą f i l ozo f i ę n i e m i e c k ą ( K a n t a i s zko lę m a r b u r s k ą ) , n i e -
m i e c k o - f r a n c u s k ą f i l ozo f i ę życia ( D i l t h e y a , S i m m l a , N i e t z s c h e g o , W e b e r a , Berg-
sona ) , f e n o m e n o l o g ó w (g łówn ie Sche l e r a ) , e g z y s t e n c j a l i s t ó w ( K i r k e g a a r d a i Jas -
p e r s a ) i h e r m e n e u t ó w ( H e i d e g g e r a i G a d a m e r a ) , f i l ozo fów d i a l o g u ( B u b e r a , Ro-
senzwe iga ) i f i l ozo fów p r a w o s ł a w i a ( F l o r e n s k i e g o i B u ł g a k o w a ) . T e r e k o n t e k s t u -
a ł i z ac j e z m n i e j s z y ł y t e m p e r a t u r ę s p o r u i w a ż n o ś ć a r g u m e n t ó w , k t ó r e m i a ł y b y roz-
s t rzygać , czy B a c h t i n był (czy też n ie był) s t r u k t u r a l i s t ą i s e m i o t y k i e m 1 8 , czy ra-
cze j r e p r e z e n t a n t e m n u r t u s o c j o l o g i c z n o - m a r k s i s t o w s k i e g o ( b ą d ź jego p r z e c i w n i -
k i e m 1 9 ) , w p r o w a d z i ł a n a t o m i a s t s p ó r nowy: czy jego k o n c e p c j a n a l e ż y d o f i lozof i i 
( a n t r o p o l o g i i ) k u l t u r y - s p a d k o b i e r c z y n i a n t r o p o l o g i i n i e m i e c k i e j , czy też d o an -
t ropo log i i z a k o r z e n i o n e j w teologi i p r a w o s ł a w n e j . W r a z z o d k r y c i e m w B a c h t i -
n o w s k i e j d i a logowośc i - i n t e r t e k s t u a l n o ś c i , w d i a l o g u - d e m o k r a c j i , a w róż-
nog łosowośc i - r óżn i cy , B a c h t i n s ta ł się z ko le i j e d n y m z k r y t y k ó w m o d e r n i z m u 
i „ p r o r o k i e m " 2 0 p o s t m o d e r n i z m u , z e s t a w i a n y m z de M a n e m 2 1 , k r y t y c z n ą d ia -
g n o z ą L y o t a r d a 2 2 , a n a w e t p o s t u l a t a m i f e m i n i s t e k 2 3 , p a t r o n e m ideo log i i h e t e r o -

1 s ' Por. m.in. B. Uspienski Poetika kompozicyi. Struktura chudożestwiennogo tieksta i tipologija 
kompozicyonnojformy, Moskwa 1970 (tłumaczenie polskie: Poetyka kompozycji. Struktura 
tekstu artystycznego i typologia form kompozycji, przeł. P. Fast, Katowice 1997); W. Iwanow 
Znaczenie myśli Michała Bachtina o znaku, wypowiedzi i dialogu dla współczesnej semiotyki, 
tłum. W. Grajewski; S. Żółkiewski Bachtin i podstawowy problem semiotyki, oba teksty w: 
Bachtin. Dialog-Język - Literatura, red. E. Czaplejewicz i E. Kasperski, Warszawa 1983; 
D.K. Danova The Thought of Mikhail Bakhtin. From World to Culture, New York 1991. 
Początek zachodnim interpretacjom pisarstwa Bachtina w duchu semiotyki 
strukturalnej dal zbiór z rozprawami Bachtina na temat powieści (Readings in Rusian 
Poetics, ed. by L. Mateja and K. Pomorska, Cambridge Mass. 1971) i przekład na język 
angielski Marksizmu i filozofii języka, poprzedzony obszernym wstępem L. Matejki On the 
First Russian Prolegomena to Semiotics (patrz. V.N. Voloshinov Marxism and the Philosophy 
of Language, trans, by L. Matejka i I. Titunik, Cambridge Mass. and London 1986); 
dominowała ona do opublikowania zbioru The Dialogic Imagination. 

19// Spory o Bachtina-(anty)marksistę mogłyby stanowić przedmiot osobnych rozważań. 
Wydaje się jednak, że dzisiaj ich atrakcyjność przygasła. Niech więc wystarczy 
przywołanie najbardziej może uproszczonej interpretacji z ostatnich lat - Garry'ego 
Saula Morsona, który widział w pisarstwie Bachtina walkę z marksizmem w imię 
ideałów bliskich demokracji amerykańskiej (,.Introduction" to the Russian Cluster, „PMLA" 
1992,107:2). Odpowiedzi na tę interpretację udzielili Ken Hirschkop i David Shephard, 
Bakhtin and the Politics of Criticism, „PMLA" 1994,109:1. Sam Hirschkop - autor ostatniej 
bodaj monografii o Bachtinie - zajmuje w tej sprawie bardzo wyważone stanowisko, 
przywołując zwłaszcza mniej znane fakty z dziejów recepcji Bachtina (np. to, iż jeszcze 
przed renesansem Bachtina w ZSRR za sprawą Kożynowa i Boczarowa, na początku 
1961 r. to slawista włoski i komunista, Vittorio Strada, uzyskał zgodę na opublikowanie 
Dostojewskiego - jako wstępu do włoskiego wydania pism autora Biesów - a tym samym 
doprowadził do tego, że Bachtina można było publikować w ZSRR, gdyż władza 
obawiała się „powtórki" z Pasternaka), a Kożynow i Boczarow skorzystali tylko z tego 
swoistego szantażu. 
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nomii, rzecznikiem wielojęzyczności, karnawałowej ludycznej antyoficjalności 
i „upowieściowienia" przeszłości w duchu New Historicism2 4 . Nadprodukcja prac 
natrętnie upatrujących w Bachtinie „wizjonera" współczesności, tragicznym wy-
rokiem historii skazanego na ponad pólwieczny niebyt, musiał zrodzić antybachti-
nologię sceptyczną lub wręcz rykoszetem kwestionującą oryginalność i wagę jego 
idej2 5 . Niezależnie od tego w ostatnim dosłownie roku, zapewne pod wpływem 

2°/ Tak nazywa Bachtina K. Hirschkop w przywoływanej monografii, poszukując w jego 
pisarstwie odpowiedzi na pytania, których ono wprawdzie nie stawia („czy modernizm 
sformułował nowe problemy dla polityki", s. 15; „jak zmieni! pojmowanie demokracji", 
s. 15) i znajdując gotowe odpowiedzi na nie. Ma ich udzielać koncepcja dialogu, która 
mogłaby „znieść modernizm" (s. 55). W caiej książce język Bachtina jest arbitralnie 
przekładany na język postmodernistycznej filozofii polityki. W tym świetle 
„heteroglosia" jest „produktem kultury druku" (s. 22), rozważania o stylu powieści -
„krytyką współczesnej kultury jako stopniowego zaniku dialogowej siły" (s. 11), a o 
dialogowości słowa powieściowego - zakamuflowaną „dyskusją o demokracji" (s. 16). 
Interpretacja Hirschkopa zdaje się kontynuować - acz w wielu miejscach polemicznie -
pracę T. Todorova Mikhail Bakhtin: The Dialogical Principle, tlum. W. Godzich, 
Manchester 1984. Por. też podobne interpretacje: G. Pechey Bakhtin, Marxism and 
post-Structuralism, w: The Politics of Theory: Proceedings of Essex Conference on the Sociology 
of Literature, July 1982, eds. F. Parker, P. Hulme, M. Iverson and D. Loxley, Colchester 
1983. 

R.M. Roberts Poetics - Hermeneutics - Dialogics: Bakhtin and Paul de Man, w: Rethinking 
Bakhtin: Extensions and Challenges, eds. G.S. Morson and C. Emerson, Evanston 1989. 

22, / Takie zestawienie proponuje Dominick La Capra Criticism Today, w: The Aims of 
Representation. Subject/Text/History, ed. M. Krieger, New York 1987; por. też tegoż Bakhtin, 
Marxism and Camivalesque, w: Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts, Language, 
Ithaca 1983. 

2 3 / Por. m.in. (tytułem przykładu) W.C. Booth Freedom of Interpretation: Bakhtin and the 
Challenge of Feminist Criticism, w: Bakhtin: Essays and Dialogues on His Work, 
ed. G. S. Morson, Chicago 1986; Feminism, Bakhtin, and the Dialogic, eds. D.M. Bauer, 
S.J. McKinstry, New York 1991; M. Diaz-Diocartes Bakhtin, Discourse and Feminist 
Theories, „Critical Studies" 1989, vol. 1, nr 2 (prac o Bachtinie - ofercie dla feminizmu 
ukazało się znacznie więcej; liczne odwołania do jego koncepcji można znaleźć np. 
w klasycznej rozprawie M. Torii Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory, 
London 1985). 

2 4 / Ideę „upowieściowienia" czy „narratywizacji" historii szczególnie eksponuje 
K. Hirschkop, co zresztą nie jest pomysłem nowym, tyle że wcześniej, u M. Gasparowa 
(M.M. Bachtin w russkoj kulturie XX w., w: Semeiotike. Trudy po znakowym sistiemam, t. XII, 
Tanu 1980), została ona podniesiona tytułem zarzutu - o brak obiektywizmu w 
prezentacji przeszłości, konfabulowanie, prezentyzm oraz wykorzystywanie selektywnie 
potraktowanych faktów do konstrukcji własnej wizji historii i współczesności zamiast 
obiektywnej rekonstrukcji przeszłości. 

25/" Por. L. Gossman, recenzja z monografii K. Clark i M. Holquista Mikhail Bakhtin, 
„Comparative Literature" 1986, 38:4; R. Williams and E. Said Media, Margins and 
Modernity, w: R. Williams The Politics of Modernism: Against the New Conformists, 
London 1989. 
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utrwalenia się w latach dziewięćdziesiątych „paradygmatu" etycznego w dyskur-
sie poststrukturalistycznym, Bachtin znów zyska! status prekursora - tym razem 
etycznych wartości demokracji2 6 . 

Zjadliwie można by skomentować te bachtinologiczne portrety, że brak jeszcze 
w naszej galerii współczesnych mód intelektualnych wykończonych obrazów 
Bachtina - semiotyka Peirce'owskiego pokroju i Bachtina - kognitywisty (szkic do 
tego ostatniego już jednak istnieje27). Ale nie znaczy to, że obrazy powstałe należy 
skwitować unieważniającym wnioskiem, iż więcej mówią o ich twórcach niż o mo-
delu. Żadnej z prezentowanych interpretacji myśli Bachtinowskiej nie sposób 
zlekceważyć. Wszystkie bowiem pozostają w pewnej mierze p rawdziwe-w tej mia-
nowicie, w której nie uzurpują sobie prawa do wyłączności i nie zwalczają siebie 
nawzajem, w jakiej nie sprowadzają pisarstwa Bachtina do jednej, zmonologizo-
wanej (najbliższej interpretatorowi) prawdy2 8 . Wszystkie też dowodzą wielo-
aspektowości, wielowątkowości i wielojęzyczności oraz niegotowości, niefinalno-
ści i niedefinitywności jego dzieła. 

W tym sensie kontekst hermeneutyczny pokazuje więcej niż jedynie dzieje re-
cepcji. Współbrzmi też z kontekstem odkrycia - ze sformułowanymi już wnioska-
mi o języku i stylu wypowiedzi Bachtinowskiej, która odznacza się specyficzną,, 
„sokratejską" kompozycją. Zazwyczaj rozgrywa się pomiędzy przywołanymi 
w początkowych partiach wywodu dwoma przeciwstawionymi stanowiskami, jed-
nak nie traktuje ich ani jako punktu wyjścia do syntezy, ani żadnego definitywnie 
nie odrzuca. Nadto wyznaczoną przez oba przestrzeń wzbogaca i dopełnia o inne, 
stopniowo dodawane stanowiska. Jest funkcją przyjacielskiego dialogu z nimi; po-
dobnie jak świadomość - z nich się wyłania i nimi żyje2 9 . Zawsze więc są w niej 
słyszalne ich echa. 

Komentarze i interpretacje są istotne z jeszcze jednego względu. Nie dają 
wprawdzie - bo dać nie mogą - prostej odpowiedzi, kim Bachtin był; uwidacz-
niają jednak, kim byli sobowtórzy jego myśli, jej „wartościowi interlokutorzy": ja-

2 6 / Taka jest główna idea interpretacji K. Hirschkopa, sygnalizowana już samym tytułem 
jego rozprawy. 

1 1 1 Por. K. Clark, M. Holquist Mikhail Bakhtin, s. 73. Można też śmiało oczekiwać 
kontynuacji tego wątku w związku z wspominanymi już koneksjami między Bachtinem 
a Uchtomskim zwłaszcza w zakresie koncepcji poznania. 

2 8 / Co nie zmienia, rzecz jasna, faktu, iż kolejne interpretacje Bachtina podlegały 
fluktuacjom w zależności od akurat dominującego literaturoznawczego światopoglądu. 
Symptomatyczne pod tym względem może być wspomnienie K. Hirschkopa, że kupił 
angielskie przekłady Rabelais'go (z 1968 r.) i Dostojewskiego (z r. 1973) na wyprzedaży za 
symbolicznego dolara, potwierdzające fakt, iż rzeczywista anglosaska kariera Bachtina 
zaczęła się bodaj dopiero z opublikowaniem zbioru Dialogic Imagination w r. 1981, który 
współbrzmiał z aktualnie nurtującymi badaczy problemami. 

2 9 / W eseju Licznost' i tałant uczonogo („Litieraturnoje obozrienije" 1976 nr 10) S.S. 
Awierincew podkreśla, iż Bachtin nigdy nie był „przeciw", ale zawsze „za", tzn. nigdy 
nie odrzucał cudzych myśli, lecz afirmująco z nimi polemizował. 
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kimi (czyimi) znakami mapowa! on środowisko swojej wypowiedzi, w horyzoncie 
jakiej (czyjej) myśli ją rozwijał, lub w kręgu jakich stanowisk i idei była ona po-
dejmowana. Znaki te wspomagają również orientację w (domyślnym) środowisku 
macierzystym. 

W jaki sposób w dyskursie Bachtina splatają się języki i światopoglądy (bo języ-
ki według niego są filozofiami) neokantyzmu i fenomenologii, freudyzmu i mark-
sizmu, teologii i egzystencjalizmu, można prześledzić w kolejnych rozwinięciach 
tematu świadomości. W najwcześniejszych studiach (w Autorze i bohaterze w dzia-
łalności estetycznej) i w Filozofii czynu został on przedstawiony w pojęciach filozo-
ficznych szkoły marburskiej , z pogłosami, zwłaszcza w rozważaniach o sytuacji 
wyznania, Schelerowskiej koncepcji sympatii (która była też przedmiotem prelek-
cji Bachtina w „kole" leningradzkim). Fenomenologiczną analizę relacji „ja"—„ty" 
dopełniają kategorie braterstwa i wspólnoty, inspirowane myślą prawosławną, nie-
odległe od społecznego kolektywizmu w utopijnej myśli socjalistycznej i marksi-
stowskiej. W takim zestawieniu, którego skrótem może być „rewolucja Chrystuso-
wa" z poematu Dwunastu, funkcjonowały one nie tylko u Bachtina, ale też Fiedoto-
wa i Meiera3 0 , Mereżkowskiego i Bloka, podobnie jak Bachtin - członków licznych 
ówcześnie w Rosji grup religijno-filozoficznych31 , a także prawdopodobnie 
w świadomości ludowej, z jej wiarą w „Karłę Marksowa" admirowanego przez bo-
haterów Nagiego roku Pilniaka. Może właśnie ci myśliciele wyznaczyli również dro-
gę do „naukowego" przeformułowania relacji „ ja"-„inny" i przeniesienia koncep-
cji świadomości oraz języka na płaszczyznę socjologiczną. Zespolenie religijno-re-
wolucyjnego profetyzmu z wiarą w nauki przyrodnicze i społeczne znamionowało 
w każdym razie ówczesne bliższe i dalsze otoczenie Bachtina (Florenski był fizy-
kiem i matematykiem, Askoldow - chemikiem, a matematyk Kagan - niczym bo-
hater opowiadania Płatonowa Kotlowan - budował powszechny dom szczęśliwej 
ludzkości, oświecając masy i jako filozof, i jako elekryfikator). Wreszcie do socjo-
logicznie zinterpretowanej świadomości Bachtin (Wołoszynow) dołącza krytycz-
nie jej wykładnię psychoanalityczną - znaną dobrze w latach dwudziestych 
w ZSRR (psychoanalizie zostały wówczas poświęcone dwa ważne ogólnokrajowe 
sympozja, była też nieraz dyskutowana na spotkaniach w kręgu Bachtina) - kon-
frontując ją i ze wskazanymi językami, i z „naukową" refleksologią Pawłowa, a za-
razem pokazując Freudowską koncepcję „ja"-„inny" w horyzoncie idei społeczne-
go porozumiewania się. 

Wydaje się, że dla Bachtina wszystkie te języki-światopoglądy (filozofie) były 
równie ważne, acz równocześnie żaden z osobna nie był jego językiem. Zdziwie-
nie, któremu komentatorzy Bachtina często dają wyraz - jak autor Sztuki i odpo-

30// O przekladalności terminów teologicznych na pojęcia teorii społeczeństwa klasowego 
i walki klasowej u Meiera mówi sam Bachtin w: Biesiedy W.D. Duwakina 
s M.M. Bachtinym, Moskwa 1996, s. 89-90. 

3 ' / M n i e j ważne jest tu, czy Bachtin byl członkiem Odrodzenia, Bractwa Mądrości Bożej 
i Braci Serafińskich, bardziej - fakt aresztowania za przynależność do tych grup, a także 
i to, że statuetka św. Serafiona znajdowała się w jego leningradzkim pokoiku. 
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wiedzialności, Filozofii czynu oraz Autora i bohatera w działalności estetycznej może 
być jednocześnie autorem Marksizmu i filozofii języka, dowodzi jedynie rozminię-
cia się z jego świadomie przyjętą (co znaczy także - odpowiadającą jego koncepcji 
świadomości) metodą filozofowania i filozofią wypowiedzi. Próby - już to odnale-
zienia jednej „prawdziwej" twarzy Bachtina, ukrytej pod licznymi maskami 
nakładanymi pod presją historii, odrzucanie niektórych „żargonów" i „frazesolo-
gii" (zwłaszcza socjologiczno-marksistowskiej) bądź ich czytanie jak języków 
ezopowych3 2 - świadczą chyba głównie o nawyku myślenia w kategoriach jedno-
ści (idei lub podmiotu) jako spójnej i harmoni jnej , niepowtarzalnej i w tym sen-
sie indywidualnej całości i sprowadzania wszystkiego, co nie mieści się w tak ro-
zumianym monolicie, co narusza jego jednolitość, do nieistotnego ornamentu lub 
kontyngentu wymuszonego przez epokę. Tymczasem Bachtinowska „jedność" 
(podobnie jak jedność jego idiomu) wymaga - jak każdy układ dyspersyjny - po-
traktowania różnicy, różnorodności, polifonii jako warunku równowagi, dalekiej 
od prostego „jednego" . 

4. Lata nauki i lata w ę d r ó w k i 
Wielogłosowa i różnojęzyczna, wieloideowa była epoka, w której Bachtin d o j -

r z e w a ł . Języki, które brzmią w jego wypowiedzi, to języki jego bliższej i dalszej 
historii. Co zaś z punktu widzenia Bachtinowskiego światopoglądu najważniejsze 
- byty to języki ucieleśnione, używane przez ludzi, z którymi prowadził rozmowy 
(także i oni bywali „heteronomiczni", jak skupieni na różnych dziedzinach myśli 
i swobodnie przekraczający granice między nimi towarzysze z najbliższego otocze-
nia), w środowiskach, w których żyt, i w miejscach, które wyznaczyły węzłowe 
punkty jego biografii. 

Gdyby pisać powieść edukacyjną z Bachtinem w roli głównego bohatera, to jej 
fabułę trzeba by zacząć od d z i e c i ń s t w a spędzonego w Wilnie, które ze 
swoją architekturą i otaczającymi ją lokalnymi legendami, nawet dla dziewięcio-
piętnastoletniego niedorostka mogło przedstawiać się jako żywe muzeum kontra-
stujących ze sobą kultur i epok - niczym Grecja okresu hellenizmu dla Lukiana 
z Prehistorii słowa powieściowego, Syryjczyka mówiącego po aramejsku, piszącego 
po grecku, a wykształconego przez Rzymian. Miastem różnojęzycznym etnicznie 
i społecznie była również Bachtinowska Odessa, rozbrzmiewająca błatną muzyką, 
glosami Bablowskiego Beni Krzyka i Ostapa Bendera Ilfa-Pietrowa, w której Bach-
tin dzięki swemu niemieckiemu nauczycielowi zapoznawał się z Kirkegaardem 
i Buberem. 

W fabule biograficznej szczególną tymczasowością, nieustanną zmianą, nazna-
czona była m ł o d o ś ć głównego bohatera, spędzona w petersburskim tyglu idei 
w latach 1914-1918. Bachtin, jak cala generacja dojrzewająca po obu stronach gra-
nicy roku 1917, doświadczał tu ścierania się skrajnie odmiennych ideologii i dia-

3 2 / T a k czytają Bachtina np. N.I. Nikołajew, N. Bonieckaja, L. Gogotiszwili, B. Żyłko, 
A. Woźny. 
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metralnie odmiennych siów. Relikty bezpowrotnie utraconej przeszłości - kolek-
cjonowane przez Waginowa stare książki, papierki po cukierkach i pudełka po pa-
pierosach, pieczołowicie chronione przeciwko nowym słowom, nowym datom (jak 
w zapisku z 5 lutego w dzienniku Bunina, w jednym zdaniu wyrażającym niezgodę 
na nową miarę czasu: „Według nich dzisiaj jest już osiemnasty lutego"33) i nowej 
ortografii (wymierzonej - wedle Iwanowa - wprost w cerkiew prawosławną, którą 
obrazował symbol krzyża w zlikwidowanym diakrycie) - relikty te zderzały się 
w Piotrogrodzie-Petersburgu z krzykliwym nowym. Nowe slowa-światopoglądy 
dotarły do nas pod oficjalnymi nazwami różnych -izmów (futuryzmu, formalizmu, 
symbolizmu, kubizmu, akmeizmu), ale rodziły się wszak poza oficjalnymi instytu-
cjami, wbrew nim, w salonach i kawiarniach czy raczej - jak wspomina Lidia Ginz-
burg - w piwiarniach. Piotrograd-Petersburg lat studiów Bachtina to właśnie mia-
sto kultury nieoficjalnej, oralnej i wiecowej, „majakowskiej". To tu w opowieści 
Szkłowskiego „Jakubinski, dopiero «w przyszłości profesor», wykładał maryna-
rzom floty bałtyckiej historię i teorię języka"3 4 - równie rewolucyjną, jak rewolu-
cja społeczna. Lepiej więc - układając fabułę biograficzną - przyjąć, że Bachtin 
nie studiował, jak brat, klasyki na wydziale historyczno-filologicznym, lecz doj-
rzewał poza instytucją uniwersytetu, która nie satysfakcjonowała podobnych mu 
„żartownisiów", „błaznów" i „klaunów" nauki3 5 . 

Na miejskim rynku wychowywał się też Bachtin-mówca w Newlu i Witebsku, 
prowadząc wespół z członkami swego „seminarium kantowskiego" publiczne de-
baty na temat Boga, sztuki i socjalizmu, znaczenia życia, pierwiastka moralnego 
w kulturze i współczesnej poezji rosyjskiej, wykłady w miejscowej szkole partyj-
nej, wydziale politycznym V dywizji piechoty, związku zawodowym pracowników 
transportu i organizacji kobiet — poświęcone np. Krytyce czystego rozumu. 27 listo-
pada 1918 r. o szóstej po południu rozpocząć się miał spór ideowy (bo jeszcze nie 
ideologiczny) pomiędzy wyznawcami filozofii religii i zwolennikami marksizmu, 
który zgromadził sześciuset słuchaczy i trwał do drugiej w nocy, zakończony entu-
zjastycznym wystąpieniem pochwalnym Bachtina dla mówcy marksistowskiego. 
Najlepszym nauczycielem wielojęzyczności był zapewne sam Witebsk, gdzie 
wśród dziewięćdziesięciu tysięcy mieszkańców słychać było Żydów, Polaków, 
Rosjan, Litwinów, Białorusinów i Niemców. Witebsk Chagalla - komisarza sztuki, 
a potem Malewicza, który uczynił z miasta paletę suprematyzmu, był wówczas 
nadto peryferyjnym centrum kultury - nowej kultury placu. 

To doświadczenie publicznego filozofowania powtórzyło się po latach „gdzieś 
w mordwińskim powiecie". Naturalnym żywiołem myśli Bachtina stały się tu 

1. Bunin Przeklęte dni, przekl. i przypisy J. Kornel, Warszawa 1989, s. 5. 

W. Szkiowski Słowa uwalniają ściśniętą duszę, przel. D. Ulicka, „Twórczość" 1997 nr 5. 
35/ / Wyrażenia Bachtina z rozmowy z Duwakinem, s. 53. Odbycie przez Bachtina studiów 

uniwersyteckich podawane jest w wątpliwość, wobec braku poświadczenia wpisu 
w archiwach uniwersyteckich, acz z drugiej strony nie wydaje się realne, by bez ich 
ukończenia mógł przystąpić do obrony dysertacji. 
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wyldad, prelekcja, pogadanka, dyskusja - rozmowa twarzą w twarz ze słuchaczem. 
Dla kultury rosyjskiej, pozbawionej dialogowej sfery życia intelektualnego, którą 
w Europie Zachodniej zrodziła i utrwaliła demokracja parlamentarna 3 6 , taka ko-
munikacja musiała być doświadczeniem szczególnym. Niezwykłość tego doświad-
czenia zatarła nawet właściwe demokracji europejskiej poczucie stosowności te-
matu publicznej debaty - do tego stopnia, że Iwanow mógł na forum moskiewskie-
go Muzeum Techniki spierać się z Łunaczarskiem o istnienie Boga. W przypadku 
Bachtina doświadczenie to określiło zarówno styl i kompozycję jego myślenia, jak 
i filozofię języka z jej centralnym wątkiem - gatunków m o w y3 7 . 

Efektowne byłoby uznanie, że Bachtin, podobnie jak jego studenci z Mordwiń-
skiego Instytutu Pedagogicznego, doświadczał obcości języka rosyjskiego w jego 
odmianie pisanej (mordwiński był językiem komunikacji ustnej). Z pewnością do-
świadczał obcości niektórych jego odmian, świadczą o tym jego „marksowe gada-
nia" - znalezione w pokoju w Saransku numery „Prawdy" z licznymi uwagami i za-
kreśleniami typowej dla niej gadaniny. Ale jednocześnie ów język i i wypowiadane 
w nim światopoglądy współkształtowały jego myślenie. Bachtin nie był pod tym 
względem wyjątkiem. By nie wymieniać postaci z jego najbliższego otoczenia, do 
których przylgnęła już od tamtych czasów etykieta oportunistów (w powieści Wa-
ginowa Miediwediew jest cynicznym Asfodieliewem, który dla korzyści material-
nych współpracuje z władzą), przypomnieć warto formalistów (o których Szkiow-
ski powiada „tylko trzech nie było bolszewikami") i Szostakowicza - twórcę kanta-
ty satyrycznej Antiformalisticzeskij rajok, wypełnionej nie tylko cytatami z sowiec-
kiej, także muzycznej, nowomowy, ale też cytatami z siebie - twórcy symfonii po-
święconej pamięci Lenina (Rok 1917) i kawalera Gwiazdy Przyjaźni Narodów. Tyle 
że w odróżnieniu od Szostakowicza Bachtin ani nie naśladował, ani nie parodiował 
języka marksistowskiej socjologii i krytyki literackiej. Wypowiadane w nim idee 
społecznego wymiaru świadomości i mowy określiły jego podejście do sztuki na 
równi z innymi, obecnymi w wielogłosowym, różnoideowym świecie życia. Czy nie 
ze względu na autentyczność tych poglądów w obronie Bachtina - aresztowanego 
24 grudnia 1928 r. i skazanego w lipcu roku następnego na pięcioletnie zesłanie na 

Por. J. Habermas The Structural Transformation of Public Sphere: An Inquiry into a Categry of 
Bourgeois Society, trans. Th. Burger and F. Lawrence, Cambridge Mass. And London 
1989. 

37// Studium zatytułowane Problem gatunków mowy było wprawdzie pisane w latach 
1952-1953, ale jego najważniejsze wątki pojawiły się w pracach z lat dwudziestych 
i trzydziestych (w Marksizmie i filozofii języka, a także w Problemach poetyki Dostojewskiego 
i w Słowie w powieści). W ogłoszonej w r. 1978 wersji tego studium, przedrukowanej 
następnie w zbiorze Estetyka twórczości słownej, trudno może dostrzec związek 
Bachtinowskiej koncepcji z wcześniejszymi rozważaniami (zwłaszcza ze Słowem 
w powieści), widać go jednak wyraźnie w opublikowanych w 5 t. Sobranija soczinienij 
materiałach przygotowawczych do rozprawy o gatunkach mowy, szczególnie w ich części 
zatytułowanej Dialog II). Odsłania się w nich wyraźnie czas jej powstawania, poprzednio 
zatarty wskutek usunięcia przez wydawców odsyłaczy do Stalinowskiej koncepcji języka 
i językoznawstwa, uznanych za „daninę" spłacaną historii. 
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Sołowki - wystąpili Maksym Gorki, Aleksy Tołstoj i Anatolij Łunaczarski3 8? 
Także Bachtinowski sceptycyzm wobec idei ówczesnej socjologicznej krytyki lite-
rackiej nie byl innego rodzaju niż sceptycyzm wobec każdego współczesnego mo-
nologu - czy to religijnego, czy freudowskiego, czy formalistycznego - który rości 
sobie pretensje do głoszenia jedynej prawdy. Zdystansowany do nich, wycofując 
się wobec zaniku społecznej polifonii pod koniec lat dwudziestych na peryferie 
oficjalnie panujących światopoglądów, w latach d o j r z a ł y c h przeciwstawił 
im antyoficjalną, ludową kulturę śmiechu. 

W fabule biograficznej można by teraz zacząć wątek leningradzki - bo na ten 
bodaj okres przypada wycofanie się Bachtina (i wycofanie Bachtina) z publicznej, 
oficjalnej aktywności. W biograficznej opowieści musiałby pojawić się tu stały mo-
tyw represjonowanego rosyjskiego intelektualisty, połączony z „motywem Zosi-
my"-starca-mędrca-eremity. Taka heroiczna fabula była już wielokrotnie układa-
na (w ZSRR zwłaszcza w latach sześćdziesiątych, kiedy Bachtin stał się dla młode-
go pokolenia literaturoznawców symbolem nieugiętości). Nie jest nieprawdziwa -
grozi tylko spłaszczeniem dialogu do liberalnej konwersacji, różnojęzyczności 
i wielogłosowości - do etnicznej mnogości języków, a różnicy - do political correct-
ness. Można by także tworzyć fabułę heroiczną, przypominając dramatyczne oko-
liczności pisania rozprawy o książce pełnej zbytku, jedzenia i picia, niepohamo-
wanej radości używania w głodującym, ponurym kraju, w którym śmiech zyskał 
wykładnię polityczną. Można by też genetycznie tłumaczyć zainteresowania Bach-
tina obcą dogmatom kulturą ludową wpływem Tadeusza Zielińskiego. Z tych i in-
nych hipotetycznych możliwości wybieram tę, która pozwala połączyć idee rozpra-
wy o Rabelais'm zarazem z biografią i tekstem Bachtinowskiego dzieła - z wpisaną 
w nie koncepcją autorstwa oraz mowy. 

Tekst Bachtina określa nie tylko zróżnicowana, partnerska wielogłosowość, ale 
też niestałość, niegotowość, tymczasowość. Utrwalany w piśmie, pod tym wzglę-
dem zbliża się bardziej do wypowiedzi oralnej, stale gotowej na modyfikacje i po-
prawki. Sam Bachtin wciąż przepracowywał swoje utwory, wciąż układał je na 
nowo, dopisywał na ich marginesach notatki w sprawie następnych przeróbek, po-
kazując niejako ich odbicia w różnych lustrach. Nie wiązał się też raz zapisaną, na-
wet jeśli opublikowaną wersją, przyzwalając na redaktorskie ingerencje w kolej-
nych wydaniach. Znamienne pod tym względem jest, iż opatrując zwykle swoje pi-
sma datą rozpoczęcia pracy, nie stawiał daty ich zakończenia39 . Przekazywana 
z ust do ust opowieść o spaleniu manuskryptu Powieści edukacyjnej więcej może 
wnosi do wiedzy o jego nie-tekstowej świadomości niż najbardziej wytrwałe próby 

3 8 / Podobno decydującą rolę w złagodzeniu wyroku odegrała recenzja Łunaczarskiego 
z książki o Dostojewskim, drukowana w „Nowym Mirze" 1929, nr 10 (przekl. 
pol. W. Zawadzkiego w: A. Łunaczarski Pisma wybrane, 1.1, Warszawa 1963). Piszą 
o tym S. Konkin i L. Konkina w: Mikhail Bakhtin: Stranicy żizni i tworczestwa, Saransk 
1993, s. 194. 

} 9 / Informuje o tym komentarz do Dopołnienij i izmienienij..., s. 473. 
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rekonstrukcji jednej Księgi, którą miai pisać przez caie życie. Wszak „rękopisy nie 
płoną", a wiaściwą siedzibą myśli jest świadomość. 

Gdyby jednak próbować odtworzyć taką Księgę, pokazując, że przez wszystkie 
utwory Bachtina przewija się jedna idea, rozpisana tylko na różne języki (filozofii, 
etyki, estetyki, morfologii powieści, filozofii języka), to trzeba by uznać, że jest to 
Księga nadzwyczaj amorficzna i nie mająca jednego autora. Złożona, powtórzmy, 
z dosłownie cudzych słów przepisanych z rozpraw innych badaczy4 0 , sygnowana 
nazwiskami różnych autorów i współautorów (człowiek przecież, jak zanotował 
sam Bachtin za Gorkim, to „system fraz") - jest też fragmentaryczna i wielogatun-
kowa. Nie sposób jej zamknąć w sztywnym podziale na tekst nauki i tekst do niej 
nienależący (eseistyczny, literacki, diariuszowy). 

Nie jej jednej. Gdyby jeszcze raz powrócić do Bachtinowskich „wartościowych 
interlokutorów" - do Heideggera i Sartre'a np., którzy nie mogli skończyć plano-
wanych drugich tomów swoich dziel życia, a wypowiedź kształtowali i w konwencji 
traktatu, i powieści bądź poematu, można by zastanawiać się nad symptomatycz-
nością takiego pisarstwa dla czasu marnego - rozpadu jednej, dającej ostoję idei 
i odrzucenia unifikujących reguł systemów myślowych. Gdyby wpisywać postawę 
Bachtina wobec zapisanego tekstu w jego najbliższe otoczenie, trzeba by przy-
wołać znaki epoki, w której gazeta była manifestem lub powieścią, a powieść -
wystąpieniem politycznym, kiedy nie czyniono rozróżnień ideowych między afi-
szem i oracją wiecową a wierszem, który można było utrwalić np. na drzwiach4 1 , 
tak jak suprematyczny obraz na plocie, spektakl teatralny wyprowadzić na dwo-
rzec kolejowy, a wykład akademicki do portu. Trzeba by dalej zilustrować to ana-
lizą np. karnawałowych powieści wielokrotnie przywoływanego już na świadka 
Waginowa42 albo tekstu ZOO Szklowskiego, może także - analizą rozpadu języka, 
jakiemu daje świadectwo proza Płatonowa. 

Wszystkie te wątki poboczne ubarwiłyby układaną fabułę. Jej wątek główny do-
tyczy jednak problemu gatunków mowy, współbrzmiącego z kwestią oralności 
i anonimowości kultury ludowej. 

5. Nauka czy/i l i teratura 
Pierwotną i podstawową formą mowy są dla Bachtina wypowiedzi ustne, a pry-

marną sytuacją komunikacyjną - rozmowa. Formy wtórne, aktywne w innych sfe-
rach niż codzienno-życiowe, praktyczne porozumiewanie się, naśladują swoje 
pierwowzory, imitując nie tylko ich wyznaczniki stylistyczno-kompozycyjne, ale 

40/ / Por. B. Pole Bakhtin and Cassirer: The Philosophical Origins of Bakhtin's Carnival 
Messianism, „South Atlantic Quarterly" 97: 3/4 (podaję za: K. Hirschkop, s. 114 i 167, 
który powołuje się też na ustne informacje autora). 

41, / Chodzi tu o drzwi do mieszkania Asiejewa - przyjaciela formalistów i futurystów -
pokryte wierszami gości odwiedzających gospodarza; chciał je podobno wydać jako 
książkę-drzwi Szkłowski. 

4 2 / Nie tylko Kozlinojpieśni, ale także Bamboczady z 1931 r. (przedr. w: Zabytaja kniga). 
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też okoliczności mówienia, relacje między jego uczestnikami i ich wartościujące 
odniesienie do przedmiotu wypowiedzi, danego poprzez inne wypowiedzi. 

Gatunki życiowe - choć stosunkowo trwale i stosunkowo stabilne ze względu na 
funkcje, które pełnią w określonej sytuacji, wpisane w nie relacje między użytkow-
nikami oraz intonację ekspresywną mówiącego, będącą nośnikiem jego pozycji ak-
sjologicznej wobec innych i wobec ich wypowiedzi - nie są przypisane odrębnym 
dziedzinom przedmiotowym. Plastyczne i giętkie, mogą obsługiwać różne obszary 
działalności słownej. Co zaś najważniejsze - nie ma wśród nich gatunków apod-
miotowych, neutralnych, pozbawionych odniesienia do wartości. Żadna (ceniona 
przez Bachtina) wypowiedź nie jest czysto przedmiotowa; każdą należy traktować 
jako skupienie wymienionych czynników i relacji. 

Gatunki wtórne dzielą ze swymi pierwowzorami to podmiotowo-aksjologiczne 
nacechowanie. Z tą jedynie różnicą, że utrwalone w piśmie (podział na gatunki 
pierwotne i wtórne nie pokrywa się z podziałem na oralne i pisane) ulegają istotnej 
inflacji: zaciera się właściwa im intonacja wyrażająca intencje podmiotu i jego sto-
sunek do innych podmiotów oraz do ich wypowiedzi. By ją ocalić, mówiący musi 
tak kształtować wypowiedź, by znaleźć dla niej inne niż prozodyjno-parajęzykowe 
wykładniki (np. - jak sam Bachtin - komponując ją jako spór z dwoma przeciw-
stawnymi stanowiskami, wplatając w nią jawne i ukryte cytaty, odsyłając ją do pod-
miotów przywoływanych za pomocą prefiksów „so-" lub „wzaimo-"). 

Literatura, podobnie jak filozofia, etyka, religioznawstwo i nauka, należy do 
wtórnych gatunków mowy. Bachtin nie wyodrębniał jej wobec innych. Jakkolwiek 
główne idee jego koncepcji dojrzewały właśnie w kontakcie z literaturą, niemniej 
specyfika jej mowy jako osobnego języka-narzędzia nie przyciągała jego uwagi. Je-
śli mowa literacka została przez niego uprzywilejowana, to jako nośnik „artystycz-
nego poznania", porównywalnego pod względem nośności z poznaniem nauko-
wym, o tyle jednak skuteczniejszego, że gwarantującego dostęp do sytuacji wypo-
wiedzi i jej użytkowników43 . Dlatego mowa ta mogła być czytana i analizowana 
tak samo, jak wypowiedzi, które na mocy milczącej zgody umieszcza się poza jej 
granicami - jako stanowiska podmiotowe wobec idei. Tożsame były również wnio-
ski wyciągane przez Bachtina z przemyślenia tych, zwykle separowanych i uzna-
wanych za poznawczo odmienne, form wypowiedzi. By posłużyć się przykładem 
rozważanym poprzednio: koncepcja świadomości i jej odniesienia do świata, zary-
sowana w filozoficznej polemice z (neo)kantyzmem i dookreślona jako relacja 
„ ja"-„inny" w rozważaniach filozoficzno-etycznych, skonkretyzowana w uwagach 
o autorze i bohaterze w działalności estetycznej na materiale sztuki słowa, rozwija-
na w krytyce freudyzmu, uszczegółowiona w analizie morfologicznej powieści Do-
stojewskiego i w rozprawach z zakresu filozofii języka, wreszcie w zrekonstruowa-
nym na podstawie materiału szczególnie zróżnicowanego, bo nie tylko słownego, 
modelu świata w kulturze ludowej średniowiecza i renesansu - zmienia się o tyle, 

4 3 / Tak określa ją Bachtin w notatkach Jazyk chudożestwiennoj litieratury, opublikowanych 
w 5 t. Sobranija soczinienij. 
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0 ile znajduje coraz to nowe odbicia w lustrach kolejnych rozważanych tek-
stów-wypowiedzi. Odbicia te pozwalają dostrzec jej nowe aspekty dopełniające 
jednowymiarowe obrazy z poszczególnych dziedzin. W pisarstwie Bachtina 
wszystkie one tworzą wielowariantywną całość, której pola przedmiotowego nie 
sposób ani rozgraniczyć, ani ograniczyć, ani tym bardziej zamknąć. 

Pisarstwo Bachtina, innymi słowy, nie respektuje podziału na teksty filozoficz-
ne, religijne, naukowe, literackie, codzienne. Nie czyni między nimi różnicy ze 
względu na fikcyjność - prawdziwość, referencję do tzw. rzeczywistości lub jej 
brak (zawieszenie), funkcję poznawczą bądź wyspecjalizowane funkcje metafi-
zyczne czy poetyckie. Nie rozróżnia ich pod tymi względami z podstawowego po-
wodu; jego myśl odnosi się do cudzych myśli, a nie do przedmiotu, do zawartych 
w nich obrazów i odczuwań świata (światoobrazów i światoodczuć), do świa-
t o p o g l ą d ó w , nie zaś do świata. Siłą rzeczy bierze więc w nawias przedmiotowe 
1 funkcjonalne typologie tekstów. 

Jeśli myślenie literackie czymś się dla Bachtina wyróżnia, to poznaniem nie 
przez abstrakcyjne „kategorie transcendentalne", skierowanym nie na - by użyć 
sformułowania Achmatowej - „istotę rzeczy", lecz „rzeczowość istnienia" (jeśli zaś 
chwyta „istotę", to na zasadzie Peirce'owskiej abdukcji: uogólniania jednostkowe-
go przypadku, wnioskowania równie prawomocnego, jak indukcja i dedukcja). 
W literaturze idee są ucieleśnione, wcielone w głosy i materialnie nieomal dane: 
przypisane fabularnie określonym - co do sytuacji, stanowiska wobec innych -
podmiotom. Podobnie określony, osadzony w świecie innych (wypowiedzi), jest jej 
podmiot (Bachtinowski „obraz autora"). Literatura pozwala więc pogodzić - by 
ująć to w języku Cohena, który tak mocno zaważył na Bachtinowskiej myśli -
„Boga Abrahama" z „Bogiem filozofów", konkretność emocji, woli, nastawień 
z wytworami rozumu. Poznanie, które niesie, usuwa także w cień Karnowską dy-
chotomię pomiędzy teoretycznym rozumem krytycznym i etycznym rozumem 
praktycznym. Bachtin i tu nie odwraca po prostu dystynkcji Kanta, by przyznać 
prymat etyce; krytyczna działalność poznawcza jest dla niego zarazem aktywnoś-

44 
cią etyczną . 

Poznanie literackie (artystyczne) cechuje się także prawem do samozaprzeczania 
sobie, do niegotowości, niedeflnitywności, nietożsamości ze sobą. Nawet literackie 
formy gatunkowe, acz normatywnie rygoryzowane, różnicują się i zmieniają. Tożsa-
mość literatury zdaje się polegać na ciągłym ruchu ku innym odmianom wypowie-
dzi i rodzajom poznania. Dla Bachtina manifestacją tego przywileju identyczności 
przez brak identyczności jest powieść - „epistemologiczny buntownik, tekstowy 
Robin Hood"4 5 . Powieść nie jest w jego koncepcji gatunkiem literackim, określo-
nym anatomicznie lub egzemplarycznie (za powieściopisarzy uznaje on Byrona, 

4 4 / Sformułowanie to odsyła nieomal automatycznie do koncepcji filozofii etycznej Ricoeura 
- nb. jedynego spośród „wielkich" hermeneutów, którego nie znalazłam wprost 
przywołanego przez Bachtina. 

4 5 / K. Clark, M, Holquist Mikhail Bakhtin, s. 276. 
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jako autora Wędrówek Childe Harolda i Don Juana, oraz Heinego). Stanowi raczej for-
mę poznania, którą wyznacza postawa krytycyzmu, dystansu do zadekretowanych 
regui i konwencji oraz szczególnie rozwinięta samoświadomość (w historii tej formy 
poznania pierwszym powieścio-pi s a r z e m - warto podkreślić ten drugi czion -
był Sokrates). „Powieściowość" jako forma poznania wyraża się też w wielostylowo-
ści i wielojęzyczności. W tym zróżnicowaniu przejawia się nie tylko jej usytuowanie 
pomiędzy innymi wtórnymi gatunkami mowy i szczególna chłonność na właściwe 
im formy oraz typy niesionej przez nie wiedzy, lecz także specyfika pozycji poznaw-
czej „powieściowego" podmiotu, usytuowanego zawsze pomiędzy - innymi pod-
miotami, odmiennymi stanowiskami, cudzymi wypowiedziami. 

Poznanie powieściowe przeczy więc poznaniu, od którego wymagana jest jedno-
znaczność i precyzja, wyraźne zakreślenie pola przedmiotowego i odgraniczenie 
go od innych pól, podążanie od przesłanek do wniosków, weryfikowalność, obiek-
tywność i definitywność konkluzji oraz ich uogólniający wymiar; poznaniu, które-
go cele są czysto kognitywne, nieskażone ideowymi, i które wymaga od podmiotu 
zajęcia neutralnego stanowiska, wyzutego z żywionych przekonań i poglądów. 

W języku, którym dysponujemy, poznanie przeciwstawne domenie Bachtinow-
skiego poznania powieściowego trzeba by przypisać nauce. Rzecz jednak w tym, że 
w pisarstwie Bachtina rozróżnienie między literaturą i nauką nie jest respektowa-
ne. Jego utwory nie tyle przy tym kwestionują wyróżniki przyjęte dla obu odmian 
aktywności, by na ich miejsce wprowadzić własne, ile raczej je unieważniają, biorą 
w nawias, zachowują na nie obojętność. Ich neutralizacja wiąże się z koncepcją 
tekstu i jego skierowania. 

Tekst Bachtina nie zajmuje pozycji metatekstu wobec tekstów, do których 
odsyłają jego utwory. Wypowiedź metatekstowa traktuje tekst jako p r z e d -
m i o t , taka zaś w ogóle nie mieści się w jego koncepcji słowa. Dokładniej - taka 
wypowiedź operuje słowem monologowym, naiwnie przedmiotowym lub uprzed-
miotawiającym, te zaś są etycznie naganne. Przede wszystkim zaś takie słowo nie 
ma racji bytu w świetle Bachtinowskiej koncepcji świadomości - istniejącej dzięki 
innym, danym poprzez słowo, świadomościom (dzięki świadomościom innych). 
Wypowiedź metajęzykowa fałszuje naturę obu, i słowa, i świadomości. 

Wypowiedź literacka i omawiająca ją, metaliteracka, są więc identyczne pod 
względem odniesienia do innych wypowiedzi. Jeśli coś je różni, to większy stopień 
anonimowości przytoczeń w tej pierwszej, będących zazwyczaj słowami społeczny-
mi i społecznie zróżnicowanymi, nie zaś indywidualnymi światopoglądami, dla 
których można wskazać jednostkowych autorów. Ale jest to różnica stopnia; w kon-
cepcji Bachtina nie istnieje przecież świadomość indywidualna inna niż „system 
fraz", a wszelka twórczość jest - powtórzmy jeszcze raz - anonimowa. By ująć to 
w terminach wprowadzonych na początku - wskaźnik kierunkowy w metawypo-
wiedzi jest jednopromienny, podczas gdy w wypowiedzi pierwszego s topn ia -wie -
lopromienny, zawsze jednak odsyła do obecnego w niej innego (innych). 

Podsumujmy: specyfika języka i stylu pisarstwa Bachtina nie polega na „lite-
rackości", „metaforyczności" czy jakkolwiek inaczej określonej przez zwolennika 
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osobnego języka literatury i nauki „nieścisłości". Jest wykładnią jego koncepcji 
poznania i poznającego podmiotu - „myślącej świadomości ludzkiej" oraz świata 
jej życia tego - „dialogowej sfery bytowania"46 . Do projektowanego i w y p o -
w i a d a n e g o przez Bachtina typu poznania formuła „literackie" jest równie 
nieprzystająca, jak „naukowe". Nie sposób go także zlokalizować jako poznania 
„fikcjonalnego" czy „tekstowego". Koncepcja fikcjonalności nauki wspiera się bo-
wiem na odwróceniu zależności: nauka - literatura, prawda - fikcja, referencjal-
ność wypowiedzi - jej brak, literalność - metaforyczność, język - metajęzyk, uczo-
ny - pisarz. Typy poznania ukryte za tymi określeniami są dla Bachtina warianta-
mi przybliżającymi ten typ „nowego typu myślenia artystycznego", który odnalazł 
u Dostojewskiego, poznania (jak je określi! Kenneth Burkę) przez inkongruencję, 
zdolnego zobaczyć (usłyszeć) w każdym z wariantów nieizolowaną formę, lecz 
współbrzmienie form pozostałych. Modelem takiego poznania jest dla Bachtina 
powieść. 

Parafrazuję tu formuiy z Problemów poetyki Dostojewskiego, s. 407 i n. 
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