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wysitkiem te aluzyjnos$¢ przekracza, by utrzymac kontakt z oddalajaca
sie (i oddalana) w przerazajacy sposob rzeczywistoscia wyzszego rzedu.
Pewne tendencje w najnowszej polskiej sztuce, np. poszukiwanie przez
naszych artystow swoistego genius loci miejsc, w ktorych tworza (Tara-
siewicz, Tatarczyk i inni) §wiadczy o tym, ze widmo, ktérego zarysy
probowalem wyzej naszkicowac, krazy nie tylko po Europie, ale i po
Polsce...

Andrzej Pienkos

Trzeba spokojnie

Pisarstwo krytyczne Edwarda Balcerzana' nie tylko
porzadkuje literacka niwe, uczy i zmusza do polemik; moze si¢ takze
podoba¢. Syntetyczne rozprawki, sklaniajace si¢ ku socjologicznym
i historycznym uogolnieniom, cechuje lekkos¢ stylu. W przeciwienstwie
do wielu kolegow po piorze Balcerzan chowa przed czytelnikiem wypo-
sazenie swego warsztatu krytycznego. Nie przedstawia mozolnego
wysitku dochodzenia do prawdy, pokazuje czysty ekstrakt myslenia.
Metoda ta bywa zrodlem zniewalajacej elegancji. Teksty Balcerzana, na
ogot krotkie, prawie lapidarne, pelne btyskotliwych formut i spostrzezen,
maja jednak swoje miejsca niedookreslenia.

Przyjrzyjmy si¢ rozprawie Przygoda druga: zywioly prozy w PRL.
Tekst ten jest bardzo udang proba uporzadkowania powojennych
utworow narracyjnych. Funkcje narzedzi opisu pelni siedem réznych
kategorii zwanych przez Balcerzana orientacjami. 1 tak orientacj¢
socjologiczng reprezentuja (wymienmy dla przyktadu) Edward Redlinski
i Marek Nowakowski, mitograficzna — Tadeusz Nowak i Czestaw
Mitosz, psychiatryczna — Jerzy Andrzejewski i Tadeusz Kijowski,
kulturoznawcza — Teodor Parnicki i Stanistaw Dygat, kosmologiczna
— Stanistaw Lem, literaturoznawcza — Wilhelm Mach i Jacek Bochen-
ski, autobiograficzna — wszyscy po trochu, ale najwyrazniej Tadeusz
Konwicki, Kazimierz Brandys, Gustaw Herling—Grudzinski.

W obrebie kazdej orientacji autor wyodrebnia dwa bieguny literackich
zachowan: neutralny i aktywny. Zwolennicy neutralnosci beda unikaé
osobistego angazowania si¢ w polityke, podobnych doswiadczen oszcze-
dza swym bohaterom. ,, Aktywisci” reprezentuja odmienny wariant

' E. Balcerzan Przygody czlowieka ksiqzkowego (ogdlne i szczegolne), Wydawnictwo

PEN. Warszawa 1990.
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postepowama o otaczajacej ich rzeczywistosci beda mowili ciagle,
uzywajac wszystkich mozliwych konwencji jezykowych — wypowiedzi
bezpos$redniej, aluzji, filozoficznej paraboli, relacji pamigtnikarskiej,
narracji groteskowej.

O ile podzial na orientacje (,,przezroczyste i;jednorodne, bez ukrytych
sugestii na temat warto$ci”, s. 23) jest zupelnie jasny, to nakreSlona
przez Balcerzana dwubiegunowos¢ polskiej prozy powojennej budzi
mnostwo pytari.

Czym jest rozbicie poszczegdlnych orientacji na krancowo roézne typy
literackich strategii? Ingerencja innych niz artystyczne kryteriow warto-
sci? Proba potaczenia kryterium tematycznego z kryterium socjopolitycz-
nym? Wyrazem przekonania o ideologizacji aktu tworczego? Proba
przetamania wiasnej ,,neutralno$ci” krytycznej na rzecz oceny zaktuali-
zowanej, ,aktywnej”?

Zauwazmy, ze w wywodzie Balcerzana ,,neutralnos¢” i ,,aktywnos$¢” ma
dotyczy¢ tekstow. Powies¢ ,,neutralna” trzyma si¢ granic wyznaczonych
przez wladzg, nie przysparza;jej klopotu, unika starc z cenzorem. Powies¢
»aktywna” nie respektuje powyzszych regul, wchodzi na tereny za-
strzezone dla oficjalnej propagandy, opuszcza rezerwat.

Wydaje si¢ jednak, ze tak pomyslany podziat na to, co ,,neutralne” i na
to, co ,,aktywne” nie moze si¢ artykulowac wylacznie poprzez teksty.
»Neutralni” i ,aktywni” sa przede wszystkim ludzie. Oni przeciez
wybierajac zasadnicza konwencje¢ pisania (z wladza, czy przeciw wia-
dzy?), okreslaja swa postawe wobec rzeczywistosci, swoj los, powodzenie,
warunki materialne i inne barwy zycia. Krotko moéwiac, nie wiem, czy
mozna zgrabnie polaczy¢ czyste kryterium tematyczne, stanowigce
podstawe podziahu na orientacje, z kryterium ideologicznym, pozateks-
towym.

Przemieszczenie obu sposobow rdznicowania polskiej literatury powo-
jennej prowadzi do wskazania w poszczegdlnych grupach tekstow
ksiazek ,,swoich” (,,naszych”)i,cudzych”, ,stusznych” i ,,nieshusznych”.
Decyduje w gruncie rzeczy wiedza o autorze, o0 jego postawie, dokona-
nych wyborach. Slynny ze swej bezkompromisowosci Jarostaw Marek
Rymkiewicz jest zawsze po stronie ,aktywnych”, nawet jako autor
historycznych reportazy.a niekonieczniejako tworca Rozmow polskich
latem 1983. Na tym samym biegunie sytuuje Balcerzan Mariana Bran-
dysa, Andrzeja Szczypiorskiego (jako autora Poczgtku), Hanng Krall.
Ksigzki wymienionych autoréw bez watpienia dociekliwie penetruja
histori¢ i czas wspodlczesny, ale czy ich pole ,,aktywno$ci” rézni si¢
czyms$ istotnym od dramatycznego opisu rzeczywistosci w wydaniu
Andrzeja Kusniewicza, J6zefa Hena, a przede wszystkim Mirona Bialo-
szewskiego, uznanych przez Balcerzana za krzewicieli ,,neutralnosci”?
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Wreszcie mozna by przysta¢ na takie lub inne rozlozenie akcentow,
gdyby nie sprawa niepokojaca i zupelnie podstawowa. W projekcie
Edwarda Balcerzana, ktory nie jest przeciez krytykiem koniunkturalnym,
brakuje miejsca dla autoréow wybitnych, a dzisiaj z réznych powodow,
amoze i z tej samej przyczyny, niepopularnych — stowem brak miejsca
dla Dabrowskiej, Iwaszkiewicza, Rozewicza. Wymienieni tworcy miesz-
cza si¢ w okreslonych orientacjach tematycznych, burza jednak ideo-
logiczne rozroznienia zaproponowane przez Balcerzana. ,Neutralna”
Dabrowska przekracza w Dziennikach granice swojej neutralnosci. Prozy
Iwaszkiewicza nie mozna interpretowa¢ wylacznie w perspektywie
dworskich ukladow z wladza. Rézewicz jest tajemnica, zamieszkuje
$wiat osobny, z nikim si¢ nie umawia i nikogo nie reprezentuje.
Analizowany projekt nie jest zatem propozycja doskonala: trzeba jednak
powiedzie¢, ze w Balcerzanie zwycigza ostatecznie historyk literatury,
mitosnik sztuk: i profesjonalista. Autor rozprawy przyznaje prymat
artystyczny literaturze ,,neutralnej”, powszechnie dostgpne;j, nieco wy-
sublimowane;j, lepszej jezykowo.

Zadziwiajaca niezalezno$¢ sadow prezentuje Balcerzan jako autor roz-
praw stricte krytycznych. W znacznej mierze poswigcone sa one kulturze
opozycyjnej, ktéra Balcerzan — by wszystko bylo jasne — aktywnie
wspottworzyl. Krytykowi obcy jest na szczgscie syndrom kombatancki.
Przyglada si¢ roznym tekstom z glgbokiego podziemia bez krepujacego
spetania. Jest z pewnoscia prekursorem wciaz trwajace) dyskusji nad
historycznoliterackimi pracami Adama Michnika. Docenia autora, ale
nie ulega magii jego jezyka.

Wyjatkowo blyskotliwy jest sad Balcerzana o ksiazce Wlodzimierza
Boleckiego (Jerzego Malewskiego) Jedynie prawda jest ciekawa. Szkice
poswigcone Jozefowi Mackiewiczowi, Herlingowi-Grudzinskiemu,
Konwickiemu i Kijowskiemu nie zachwycaja krytyka. Dostrzega btad
w samym zalozeniu: Bolecki powS$ciaga swe niecodzienne umiejetnosci
interpretacyjne, wierzac ze prawda jest naga i oczywista, niezalezna od
jezykowych uwiklan, czasami tylko przez nie przestaniana. Balcerzan
nie wierzy w taka prawde, ktora bije ,,po oczach”, wyraznie broni si¢
przed utozsamianiem profesji krytyka z misja ideologa.

Swietny jest szkic o Konwickim, tj. o tym, jak pisarz gra prawda
i zmysleniem, jak genialnie kryguje si¢ przed swa ,widownia”. Bez-
zawistnie czyta Balcerzan Eseje literackie Adama Wazyka, nie przybie-
rajac pozy Katona, o co w dzisiejszym $wiatku literackim juz trudno.
Bo nikt nie przejdzie spokojnie obok bylego pisarza socrealistycznego,
nawet jesli ten sptodzil u kresu epoki stalinowskiej polemiczny Poemat
dla doroslych. A Balcerzan przechodzi — ceni w Wazyku dobre pioro,
wszechstronna kulture literacka, rozlegle lektury. Niecierpliwym zas
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moéwi: ,, Trzeba spokojnie”. 1 dodaje za Majakowskim: ,,Gardlowac
— innym razem!”.

Te przyklady wyraznie pokazuja, ze mechanizmy interpretacyjne wy-
pracowane przez krytykdw stanu wojennego Balcerzana nie zadowalaja.
Nie moze potepi¢ tego, co mu si¢ podoba. I nie chce zachwycac si¢
utworami jedynie stusznymi. Szuka wartosci uniwersalnych i ,momentu
wiecznego”. Swoja przygode z kultura opozycyjna pojal Balcerzan
inaczej niz Bolecki, Michnik, a takze — dodajmy — Walc i na przykad
Matywiecki. Balcerzan sig¢ nie usztywnil, raczej juz rozluznit. W aktyw-
nym” wariancie pisarstwa dostrzegl niebezpieczenstwo instrumentalizacji
aktu tworczego. Szansa jest zatem swego rodzaju ,neutralnosc¢”, od-
dzielenie literatury od polityki, ideologii od lektury krytycznej. Biegun
»heutralnosci” dowartosciowuje zatem Balcerzan takze pod wplywem
swych doswiadczen podziemnych.

Z zawieruchy wojennej wynosi krytyk przeswiadczenie o samoistnosci
sztuki. Literatura nie stuzy nikomu i niczemu, jest — jak pisze w szkicu
o Baranczaku — ,pomiedzy”, uwewnetrzniajac dwoisto$¢ doznan,
dwoistos¢ swiata. Jest ,tu” i ,tam”, ,,przed” i ,po”. Nalezy do form
»dtugiego trwania”, poniewaz w cudowny sposdb przezywa sama siebie,
swoje kryzysy i upadki. Mit konca kultury zamykat lata trzydzieste,
funeralne nastroje przepelniaja poezje stanu wojennego. Balcerzan pisze
o tych kryzysach nadziei w Przygodzie pierwszej i Przygodzie pigtej.
Przeczucie konca nie ma dla niego wartosci ostatecznej, jest tylko
waznym toposem, ktéry konkuruje z mitami samoodradzania si¢ i po-
czatku.

Warto zwroci¢ uwage na szkic poswiecony ksigzce Fiuta o Miloszu.
Zdaniem Balcerzana poeta przejat pewne formy kultury masowej: udziela
wywiadow, bierze udzial w wielu wieczorach autorskich, pokazuje si¢
w telewizji. Balcerzan $wietnie rozumie Mitosza, ktory nie chee przegraé
z filmem, meczem futbolowym i faworytami z listy przebojoéw, ale sam
nie podziela tych lekéw. Wierzy w literature, w jej instynkt zycia.
Spokojnie buduje swa elegancka fraze i nie dba o wyznawcow.

Grazyna Borkowska



