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Elegia na odejście now omowy 

Jakże piękna to była i nieoczekiwana kariera! Nowo-
mowa jako źródło natchnień lirycznych i przedmiot uczonych dywagacji. 
Ten dialekt biurokracji partyjnej — zmieniony w tworzywo poetyckie przez 
Nową Falę, opisywany i wyjaśniany przez historyków literatury Językoznaw-
ców i socjologów — stawał się z biegiem lat bytem coraz bardziej idealnym, 
wyniesionym ponad praktykę życia. 
Jego apologeci traktowali go od dawna jak obrządek martwej już wiary, jego 
blużniercy poczynali sobie z rosnącą bezkarnością. Wkrótce też stało się 
jasne, że krytyka języka jest krytyką całego systemu społecznego. Dobrze 
nam się żyło z nowomową! Dziś możemy powiedzieć z poczuciem należycie 
spełnionego obowiązku: vr podkopywaniu systemu mieli swój udział poloniści. 
Ale kiedy my i nasi sąsiedzi skupialiśmy całą uwagę na mowie zrodzonej 
w zakamarkach instancji partyjnych, resztę świata intelektualnego, 
a w każdym razie jego dociekłiwsze umysły, zaprzątał program bardziej 
wyrafinowany. 
Zaczęto tam przyglądać się pod nowym kątem tekstom uchodzącym za wzór 
myśli samowystarczalnej, tj. dziełom artystycznym i naukowym. Dostrzeżono 
w nich tę samą grę interesów — klasy, pici, rasy, pokolenia — co w tekstach 
bezwstydnie perswazyjnych. Od czasów Mikołaja Marra i jego szkoły 
(zjawiska groźnego w ówczesnym klimacie Sowietów, ale w sferze czysto 
konceptualnej obfitującego w błyskotliwe pomysły) — nie próbowano w tak 
drastyczny sposób pozbawiać faktów kultury ich politycznej niewinności. 
Z naszej jednak perspektywy, ten radykalizm sam siebie obezwładniał. Skoro 
wszystko podszyte jest żądzą dominacji, na dalszy plan schodzą stopnie jej 
nasilenia. Przesadny brak zaufania do języka, jak każdy niepohamowany 
sceptycyzm, stępia naszą wrażliwość na różnicę grubo ciosaną, ale 
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konieczną do przeprowadzenia w życiu, różnicę między tekstem pro-
pagandowym a tekstem pośrednio tylko ożywionym przez impuls ide-
ologiczny, dalej zaś na różnicę między prawdą a fałszem, zamiarem 
godnym pochwały a zamiarem przewrotnym, rozsądkiem a odruchem 
irracjonalnym. Doświadczenie ludzi, którzy zetknęli się ze współczesnym 
państwem despotycznym — w wydaniu nazistowskim, komunistycznym 
lub islamskim — kazało przyjmować ze wzruszeniem ramion zawiłe 
rozważania tyczące pośrednich sposobów przymusu i zakamuflowanej 
propagandy. My mieliśmy do czynienia z przymusem bezpośrednim 
i propagandą ostentacyjną. 
Odwracając się z lekceważeniem od gabinetowych buntowników na 
Zachodzie i ich problematyki, zajęci pastwieniem się nad dawno już 
spetryfikowaną i bezsilną nowomową, zaczęliśmy coraz częściej sięgać 
po broń retoryki, zwykle bezkrytycznie, nie dopuszczając do siebie 
myśli, że może się ona pewnego dnia obrócić przeciwko nam samym. 
I oto nadszedł moment, kiedy scena publiczna stanęła otworem dla 
nieskrępowanej walki na słowa. Mamy wreszcie perswazję, a i demagogię 
z prawdziwego zdarzenia, taką, która wychodzi od bliskich nam przy-
zwyczajeń, potrzeb i wierzeń. Obcując ze strupieszałą postacią propagandy, 
zapomnieliśmy jak atrakcyjna może być wypowiedź publiczna, gdy 
słuchający czuje do głębi osobisty kontakt z mówcą, mówca zaś może 
grać na prawdziwych uczuciach swego audytorium, nie rezygnując 
przy tym ze swoich własnych celów politycznych, tj. z walki o władzę. 
Ta forma mowy perswazyjnej ma swoje miejsce w ustroju demokratycznym, 
ale jej wybuch zastał nas źle przygotowanych. Przyzwyczajeni do języka, 
który wymierzony bylprzeciwko wspólnemu i oczywistemu wrogowi, czujemy 
się zaskoczeni, gdy wypracowane w nim skróty myślowe i zawarty tam 
ładunek uczuciowy obracają się do wewnątrz, ku składnikom scalonej do 
niedawna zbiorowości. Otóż trzeba się pogodzić z tym, że ów kolektywny 
podmiot języka naszej samoobrony (by posłużyć się określeniem Anny 
Wierzbickiej) już nie istnieje i że wraz z jego rozpadem wyłoniły się różne 
nowe narzecza polityczne. Narzecza te, jak i osoby nimi się posługujące, 
wchodzą w nieoczekiwane sojusze i związki. Opis tego procesu to wdzięczne 
zadanie dla ludzi, którzy zajmowali się dotąd nowomową. 
Ale czy analiza dyskursu nam współczesnego i wpływającego na nasze losy 
może być całkiem bezstronna? Czy da się określić domniemane cele 
polityczne i prowadzące do nich środki słowne, nie odsłaniajcie zarazem 
naszego stosunku do nich? Wątpliwe. Rzecz raczej w tym, byśmy z analizy 
wynieśli wzmożony stan świadomości —językowej i nie tytko językowej. 
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Najlepszym lekarstwem na demagogię jest bowiem trzeźwość, krytycyzm, 
samowiedza. 
Można posługiwać się niepoprawną polszczyzną, wikłać w sprzecznościach, 
i być świetnym, bo przykuwającym uwagę i oddziałującym w pożądanym 
przez siebie kierunku mówcą. Można też być świetnym mówcą, pozostając 
w niezgodzie z rzeczywistością. 
Ale słowa, choć służą także innym celom, są nie do zastąpienia właśnie przez 
swoją władzę odnoszenia się do niezależnie od nas istniejącej rzeczywistości. 
Nawet wówczas, gdy tylko coś komuś nakazujemy, lub do czegoś nakłaniamy, 
w tle pozostaje niedopowiedziany stan faktyczny —jak go sobie wyobrażamy 
i jak go sugerujemy słuchaczowi. Imperatyw rzeczywistości, chęć spojrzenia 
na nią bez pocieszających złudzeń, poddaje słowa, nasze i cudze, najsurowszemu 
sprawdzianowi. Reszta jest czymś pochodnym. Dlatego teoretyczna znajomość 
zasadzek, jakie się w słowie kryją, oraz biegłość w rzemiośle nie wystarczają. 
Jeśli podejmuję jakieś zobowiązanie, to najlepszy słuch językowy moich 
słuchaczy nie pozwoli im zgadnąć, czy tego zobowiązania dotrzymam. 
Potrzebny jest jeszcze inny rodzaj wiedzy, np. czy obietnica jest w ogóle 
realna i jak wywiązywałem się z poprzednich zobowiązań. 
Mimo to warsztat historyka literatury nie jest tu chyba bezużyteczny. Przecie 
zawsze ciekawiło nas nie tylko, co autor miał na myśli, ale i jakie motywy nim 
kierowały. Intrygowało nas też oddziaływanie sił bezosobowych na układ 
słów i wynikający z nich sens. Wiedzieliśmy ponadto, że utwór powstaje po to, 
by go czytano, chce więc zachęcić do siebie, przekonać, uwieść. Wreszcie nie 
udało się nam nigdy zdusić w sobie świadomości faktu, iż słowa nabierają wagi 
przez swój związek z rzeczami, teksty zaś — dzięki swojej interpretacji świata. 
Pozwoliło to nam rozszerzyć swego czasu pole widzenia daleko poza 
literaturę i objaśnić zjawisko nowomowy. Teraz wylania się obiekt znacznie 
trudniejszy do uchwycenia, różne odmiany języka ideologicznego, którymi 
przemawia nie groteskowo obcy nam i wynaturzony stwór instytucjonalny, 
ale nasza własna,,wspólnota komunikacyjna". W bieżącym numerze,,Tekstów 
Drugich" zadania tego podjęli się na prośbę redakcji dwaj socjolodzy i jeden 
lingwista. Łatwo przewidzieć, że pokusie zmierzenia się z tym dynamicznym 
procesem nie oprą się w przyszłości również historycy literatury. Będzie to 
z pożytkiem i dla historii, i dla literatury. 
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