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Andrzej Biernacki 

Żer Tygrysów 

... wtedy przychodzi wielki rządca 
mąci się nitka przyjaźń plącze 
i pustych słów makówka dzwoni 

potem zakrzepła krew w sztandarach 
i palców węzeł ponad głową 
taki sam węzeł w mózgu pięść 

Zbigniew Herbert 
Do pięści 

Jaki rozkaz przekazuje nam 
na sztandarze rewolucji profil czwarty? 
— Pod sztandarem rewolucji wzmocnić warty! 
Wzmocnić warty u wszystkich bram! 

Wisława Szymborska 
Ten dzień 

1. Znany szkic Czesława Miłosza Tygrys z tomu 
Rodzinna Europa jest — jak wiadomo — literackim portretem Juliusza 
Krońskiego. Zarazem jest przenikliwym opisem jednej z odmian obłudy, 
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do jakiej uciekli się w polskich latach stalinowskich niektórzy nasi inte-
lektualiści z ówczesnego pokolenia czterdziestolatków: 

Przyjaźń z Tygrysem wzmacniała mnie przez jego gniewy i sarkazm namiętnego pielgrzyma. 
Wierzył, że naszym obowiązkiem jest przenieść cenne wartości europejskiego dziedzictwa na 
drugi brzeg, choćby dziesiątki lat miały nas otaczać tylko absurd, krew i ekskrementy. Maskuj 
się i klucz — będzie tobie to wybaczone, jeżeli przechowujesz w sobie miłość Dobra . 

Bliższe wejrzenie w zasady, którymi by się miano kierować, odsłania kulisy 
całej tej maskarady: 

Bo „tygrysizm" był filozofią działania, ale tak trudną, że dostępną tylko dla łaskawie przez 
mistrza wybranych kilku godnych. Żeby ją uprawiać, należało pielęgnować „humor 
historyczny", czyli raczej zręczność taką jak pływanie albo bieg niż umiejętność nadającą się 
do wyłożenia komuś w teorii. Rzeczywistość poddana przemianie, tak utkana ze współzależ-
ności, że każdy, nawet najdrobniejszy jej szczegół owocował nieskończenie, ukazywała 
spojenia, w których można było umieszczać dźwignię świadomego aktu. 

Następstwa zaś praktyczne tego nie pozbawionego pychy żonglerstwa, 
nazywanego historycznym humorem, wyrażały się jeszcze o wiele mniej 
górnie; „miłość Dobra" coraz wyraźniej Tygrysowi ulatniała się po drodze: 

I jak się zdaje, zagadka etyki niemożliwej do wsparcia na jakimś nieruchomym dziesięciorgu 
przykazań, zagadka prawideł zdobywanych co dzień z trudem, wśród powszechnej zmienno-
ści, coraz bardziej go niepokoiła. Posiedzenia jego grona obracały się dokoła pytania: Co 
wolno, czego nie wolno. Wolno usunąć z katedry profesora („szkodnika"), ale nie wolno go 
ani więzić, ani pozbawiać możliwości zarobku. 

Uderzająca jest lichota uzasadnień powstających na użytek faktów zamie-
rzonych i dokonanych. Juliusz Kroński przyczynił się był do bezter-
minowego urlopowania z Uniwersytetu Warszawskiego swojego profeso-
ra, Władysława Tatarkiewicza — i sam tak właśnie objął opustoszałą 
katedrę. 
Dochowały się relacje z jego „tygrysich" wykładów. Szybko wśród swych 
słuchaczy rozpoznawszy studentów co wybitniejszych, całą resztę trak-
tował jak mierzwę. Wśród „wybranych" znalazł się — i słusznie — Krzysz-
tof Pomian. On to właśnie mi po latach opowiedział, że gdy tylko profesor 
Kroński wygłosił jakąś efektowną bzdurę — zaraz mu słał, do ław 
studenckich, gryzmoł z zapytaniem: „Czy dobrze się wygłupiam!?". 

2. Nie należąc do „kilku godnych", nie miałbym 
szans u „Tygrysów", toteż wspominając tamte lata mogę mówić zaledwie 
o tych, którzy byli z góry przeznaczani na zatratę, na ich żer i pastwę. 
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Ośmiela mnie do przemawiania tu* okoliczność, że ostatnimi czasy 
kilkakrotnie zostałem z imienia wskazany wśród uczniów i potem studen-
tów, którym niesporo szło przystosowanie się do zmian zaszłych u nas po 
roku 1948. Spotkałem się mianowicie ze wzmiankami o sobie u tak znanych 
dzisiaj autorów jak Andrzej Walicki, Andrzej Drawicz i Jacek Trznadel. 
Ale punktem odbicia tych moich tutaj uwag niech będzie wywiad z Marią 
Hernasową, przeprowadzony przez Marka Zaborowskiego i drukowany 
we wrocławskim niezależnym piśmie literackim „Obecność" (nr 22). 
Rozmowa się toczy „na marginesach Hańby domowej". Moja niegdyś 
licealna koleżanka widzi mnie tak: 

We wspomnieniach o szkole umknął uwadze Jacka Andrzej Biernacki, który przyszedł do 

naszej szkoły przed maturą, wywalony z III Liceum za tzw. politykę, prawie jak Bernard 

Zygier z Syzyfowych prac, za bliżej nieokreśloną nieprawomyślność. Myśmy nie bardzo 

wiedzieli, na czym ta nieprawomyślność polega, chociaż ten chłopak absolutnie nie krył 

swoich poglądów. Poglądy Andrzeja to była zresztą osobliwość — można je było umieścić 

w czasie gdzieś około Sejmu Czteroletniego. To był powód, że nie odegrał on w 'XI 

humanistycznej' roli Zygiera. 

Przeciągnąłem ten cytat, aby siebie nie oszczędzać. Musiałem był rzeczywi-
ście być mocno śmieszny. Teraz pora na autobiograficzny komentarz. 
Podczas niemieckiej okupacji uczyłem się w domu. Do szkół po raz 
pierwszy w życiu poszedłem w roku 1945. Dla kogoś, kto dotychczas 
codziennie był przepytywany z całości zadanego materiału i ze wszystkich 
przedmiotów — nauka w publicznym gimnazjum była czymś nieoczekiwa-
nie łatwym, mimo że domowe wychowanie trochę odstawało od wymagań 
oficjalnego programu i miałem pewne zaległości do nadrobienia. 
Gimnazjum ogólnokształcące w Łowiczu było świetne. Wszystkich moich 
tamtejszych profesorów do dzisiaj pamiętam z imienia i nazwiska, mam ich 
w oczach z sympatią i podziwem. Jeśli zostałem polonistą — pani Helena 
Jastrzębska ma w tym duży udział. Jan Wegner, zasłużony badacz dziejów 
ziemi łowickiej, był moim pierwszym mistrzem w historii. Łaciny — nim 
została z powrotem wezwana do Uniwersytetu w Warszawie — udzielała 
Maria Maykowska, asystentka kiedyś samego Tadeusza Zielińskiego. To 
jest pars pro toto. 
Ustrój był nowy (wiedziałem o tym coś niecoś, gdyż nie mogliśmy wrócić 

* Wspomnienie wygłoszone w Oddziale Warszawskim PTS 19 I 1990 r., podczas sesji 
Socjologiczny obraz stalinizmu. 
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do naszego domu, z którego wygnali nas Niemcy i nawet mieszkanie w tym 
samym powiecie zostało nam wzbronione). Jednakże ten nowy ustrój starał 
się o zachowanie pozorów. Gimnazjum nie miało zrazu własnego budyn-
ku, gdzieździliśmy się kątem w jakiejś innej szkole. I otóż pewnego 
wczesnego ranka, dobrze przed rozpoczęciem zajęć, na wezwanie uczniów 
klas maturalnych, ruszyliśmy pochodem z transparentami przez całe 
miasto, pod gmach starostwa — z manifestacją, domagając się lepszych 
warunków do nauki. Miejscowe gazety napisały o nas życzliwie, repre-
sjonowanie organizatorów nikomu nie przyszło do głowy. Publiczną 
wypożyczalnię książek przy głównej ulicy, łączącej stary i nowy rynek 
(wówczas Zduńskiej — i teraz nareszcie znów pewnie tak samo), prowadzili 
członkowie Związku Walki Młodych. Wiedziałem, co to za organizacja, ale 
wykonywali swoje bibliotekarskie zadania pierwszorzędnie i korzystałem 
z ich usług bez zastrzeżeń. Takie to było moje pierwsze z życiu spotkanie 
z niewiele ode mnie starszymi chłopcami w czerwonych krawatach! 
Warunki życiowe mej rodziny sprawiły, że po dwu latach z wielkim żalem 
opuściłem Łowicz i przejechałem do Wrocławia, który wkrótce także 
bardzo polubiłem. Wrażenia szkolne — znowu korzystne: cóż za wy-
śmienici profesorowie zjechali tu byli ze Lwowa! I jeszcze raz to samo: 
nowy ustrój wciąż się maskował. Pamiętam dobrze zbiórkę pieniężną 
w całym mieście na rzecz Towarzystwa Burs i Stypendiów. Braliśmy w tym 
udział z przekonania, rozumiejąc, że idzie o materialne wsparcie uboższych 
kolegów; zajęliśmy nawet w konkursie pierwsze miejsce w Polsce! Władze 
TBiS wcale się nie kwapiły z powiadomieniem nas, jakie wychowawcze cele 
przyświecały tej organizacji. Nauczyciele też byli chyba mało zorientowani. 
Bo jednak kiedy indziej dawali dobre świadectwo swojemu i naszemu 
odczuciu, przy wykładaniu na przykład historii najnowszej. Nikomu z nich 
nie przyszłoby do głowy posłużyć się osławioną Nauką o Polsce współczes-
nej (1948), podręcznikiem Władysława Bieńkowskiego (który dzisiaj 
przyznałby się zapewne do „tygrysizmu"). 

Z gimnazjum wyleciałem dla uczczenia humbugu zwanego Zjednoczeniem 
Partii. Byłem przwodniczącym samorządu szkolnego, nasz zarząd (matu-
rzyści) właśnie ustępował, więc tak pokierowałem wyborami, by do 
nowych władz weszli koledzy, którzy nie przystąpili do ZMP. Najpilniej-
szym moim wrogiem stał się odtąd kolega O., dotychczas inteligentny 
współpracownik i wcale nie ZWM-owiec, przeciwnie — członek OM-
TUR-u, a to była ogromna różnica. Teraz jednak, odkąd już powstał ZMP, 
stał się gorliwszym wśród gorliwych. 
Po kilku miesiącach wilczego biletu mogłem się był spodziewać, że matura 
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stanie się dla mnie na razie niemożliwa. Pomoc przyszła ze strony najmniej 
spodziewanej. Dowiedział się o mnie dr Franciszek Jankowski, dyrektor 
I ogólnokształcącego gimnazjum we Wrocławiu, przedwojenny socjalista, 
autochton, więzień w czasach Hitlera. Zostałem zaproszony na rozmowę. 
Trwała ona raczej krótko, ale będę ją z wdzięcznością (a i odcieniem dumy) 
pamiętał do końca życia. Padło pytanie, czy uważam się za przeciwnika 
jedynie komunizmu, czy socjalizmu także. — Oczywiście także socjalizmu, 
odparłem bez wahania. Dyrektor Jankowski wstał zza biurka, podał mi 
rękę i powiedział dosłownie tak: „W porządku, masz odwagę cywilną 
— możesz iść do klasy." W ten sposób dane mi było zostać kolegą wielu 
wybitnych teraz osób, co jest opisane u Jacka Trznadla. 

3. Przechowuję nie bez przyjemności dokument 
poświadczający, że egzamin wstępny w Uniwersytecie Wrocławskim 
zdałem dobrze, lecz że przyjęty nie zostałem „z powodu braku miejsc". 
Ponieważ chodziło o Wydział Prawa, gdzie miejsc po wojnie było pod 
dostatkiem, jest oczywiste, co się za formułką kryje. Moi koledzy z gatunku 
pana O. czuwali. 
Najskuteczniejszym podówczas dla takich jak ja sposobem przedostania 
się przez igielne ucho (wedle liturgii nowego obrządku) było — zostać 
robotnikiem. Posada gońca zaliczała już człowieka do tak zwanych 
pracowników fizycznych. Przyjął mnie wojewódzki zarząd Zrzeszenia 
Przemysłu Gastronomicznego. Dostałem służbowy rower — i moja 
znajomość prywatnych restauracyjek, knajp i spelunek stała się wkrótce 
dokładna. Trochę mi z tej ówczesnej wiedzy pozostało, bo to były lata 
bardzo jeszcze fachowej obsługi klienta, więc się nauczyłem, jak co ma być 
zrobione, jak podane. 
Wolałem nie ryzykować ponowienia starań we Wrocławiu. Ekskoleżków 
na usługach PZPR było coraz więcej. Umknąłem do Warszawy. Tu się 
dostałem na polonistykę. 
Dziekanem naszego Wydziału Humanistycznego był Witold Jabłoński, 
sinolog. Gdybym miał dzisiaj kogoś przeciwstawić „Tygrysom" — wybrał-
bym właśnie jego. Nie kluczył, nie mataczył, nie zgrywał się; ale to właśnie 
on upamiętnił mi się jako ktoś, kogo cechował odważny „humor historycz-
ny". Z całą powagą przedstawił w roku 1950 w Towarzystwie Naukowym 
Warszawskim swą uczoną rozprawę Geneza chińskiej bibliografii a rodzaje 
literackie. Czytywaliśmy tę pracę z chichotem, którego nie powstydziłby się 
i Miłosz. Nasz bowiem sinolog zwracał uwagę na paralelę, która się nasuwa 
„między 'spaleniem książek ' przez totalistycznego Ts 'in Szyhuangti a jego 
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nieświadomymi naśladowcami w Trzeciej Rzeszy" i na dowód cytował 
Hansa Petera des Coudres, autora wydanej w Lipsku w 1935 r. książki Das 
Verbotene Schrifttum und die Wissenschaftlichen Bibliotheken, gdzie jasno 
zostało wyłożone, że bibliotekarz narodowo-socjalistyczny winien wyczer-
pać wszystkie środki, aby „zgromadzić w swej bibliotece jak największą 
ilość książek zakazanych, nawet wydanych za granicą", gdyż „pomijając 
względy praktyczne, brak w kolekcji czegokolwiek byłby wyłomem 
w totalnej władzy." Rozumie się samo przez się, że dostęp do tej literatury 
zakazanej będzie dozwolony tylko badaczom „wybranym, o patentowanej 
lojalności". Niemałej także uciechy dostarczyła przytaczana przez Witolda 
Jabłońskiego typologia chińskich rodzajów literackich, gdzie osobne 
miejsce zarezerwowane miały takie gatunki piśmiennictwa jak cesarskie 
dekrety nominacyjne', do władzy zaś można adresować przedłożenia, 
deklaracje, oskarżenia czy petycje o amnestię! 
Miłosza samego też się nie tylko czytało, ale skromniutkimi środkami 
powielało i kolportowało. Traktat moralny umieliśmy na pamięć — i nie 
przesadzę powiadając, że był nam on drogowskazem („Kto w smutnym 
znalazł smak cynizmie, / Ten się losowi nie wyśliźnie, / A z dobrą miną do 
złej gry / Na pewno nie chadzają lwy."). Ponieważ kwietniowy numer 
„Twórczości" z roku 1948, gdzie utwór ten został wydrukowany, trudno 
już było pozyskać na własność, sporządziłem w niewielu numerowanych 
egzemplarzach (pisanych na maszynie) coś w rodzaju bibliofilskiej broszu-
ry dla kilkorga zaufanych kolegów. Adres wydawniczy głosił, że nakładcą 
jest Klub Czynnego Nonsensu działający przy Uniwersytecie Warszaw-
skim. Ów maleńki klub powstał i przyjął swą nazwę z inspiracji Kisiela. 
Jego felieton, drukowany w „Tygodniku Powszechnym" z 6 maja 1951, 
noszący tytuł Klub Czynnego Nonsensu (Felieton poważny) — przyjęliśmy 
byli entuzjastycznie. Zniewolony umysł Miłosza dotarł do nas, gdy się tylko 
ukazał; przeczytany z uwagą — nie zaraził nas jakoś ideą Ketmanu. 
Spotykaliśmy się w przerwach między wykładami, codziennie było jakieś 
okienko w rozkładzie zajęć. Po likwidacji Hadesu, po coraz częstszych 
pohukiwaniach kolegów-zetempowców, że „kawiarniany styl życia" jest 
wysoce naganny — nie zaprzestaliśmy wprawdzie chadzania do Mazowii, 
jednakże z Uniwersytetu szedł tam każdy osobno. 

4. Od jednej z ładniejszych naszych koleżanek 
dostałem w roku 1957 cenny upominek: kilka protokółów narad Związku 
Młodzieży Polskiej, ocalonych specjalnie dla mnie w czasie likwidowania 
archiwum. Czytam dziś owe protokóły z rozbawieniem tym większym, że 
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w swoim czasie wcale nie odgrywałem jakiejś roli przywódczej. To raczej 
komunistycznej organizacji z jakichś jej wygodnych powodów spodobało 
się mnie wyraźnie awansować! 
W każdym razie mam teraz dowody, jaki to byłem niebezpieczny: 

Na I roku polonistyki wyodrębniła się grupa osób pochodzenia mieszczańskiego i inteligen-
ckiego, która skupia się wokół kol. Biernackiego (kol. Drawicz i inni) 

— czytam w sprawozdaniu „z odprawy sekretarzy grup ZMP z dnia 
2 III 51 r.". A znów w opisie Narady Produkcyjnej z 24 stycznia tegoż 
roku znajduję taką wzmiankę: 

Rozumiemy szkolenie ideologiczne m.in. jako formę pomocy w zdobywaniu marxistowskiej 
metody badania, marxistowskiej nauki. Ponieważ marxistowską metodę badania wyklucza 
tylko kol. Biernacki (III grupa) oraz Gajewski (II grupa, student teologii), sprawa szkolenia 
obchodzi tak zorganizowanych jak niezorganizowanych. 

Staram się nic nie ująć ze stylu ani nawet z ortografii owych dokumentów. 
Narada produkcyjna, której ślad w nich pozostał, wiele czasu poświęciła 
oczywiście przedwojennej profesurze. Wybieram znów próbkę: 

Nie mamy zamiaru bawić się w ciuciubabkę z profesorami takimi jak Szmytowa (sic!) czy 
Krzyżanowski. Uważamy za bezsensowne maskowanie się na naradzie. Padł zarzut pod 
adresem prof. Szmytowej, że jej wykład jest 'mieszczańskim delektowaniem się przysmacz-
karni'. Uważamy, że postawienie takiego zarzutu jest słuszne. 

Wydział nasz niezbyt się nadawał do min i skoków „tygrysich". Styl mu 
usiłował nadać — bez powodzenia zresztą — Stefan Żółkiewski, lubujący 
się nie w niuansach, lecz w najordynarniejszym słownictwie — co miało być 
dowcipem w ustach tego w zachowaniu prywatnym dobrze wychowanego 
krytyka. Nowi asystenci — pepiniera „Kuźnicy" i „Wsi" — radzili sobie 
jak umieli; Andrzej Wasilewski na przykład wyrażał przekonanie, że sonet 
jest gatunkiem passeistycznym i wprędce zaniknie. Ćwiczenia z poetyki 
były nad wyraz podejrzane, ideowo niebezpieczne — zwłaszcza gdy je 
prowadziła uczennica Manfreda Kridla, Maria Rzeuska, osoba zupełnie 
wymykająca się schematycznym klasyfikacjom, historyk literatury ze 
wszech miar wybitny i z temperamentem pisarskim. ( To ona w roku 1957, 
występując gościnnie w „Tygodniku Powszechnym", rozpętała ważną 
dyskusję swoim cyklem artykułów Ratujmy polską naukę o literaturze). 
Próbując tu odtworzyć cośkolwiek z naszego samopoczucia w Uniwer-
sytecie tamtych lat — rzekłbym przede wszystkim, że naj trwalej zapamięta-
łem nie zajęcia literackie, lecz to, co nam przyswojono z nauk pomoc-
niczych. Te przedmioty mieli sobie powierzone uczeni i to uczeni wybitni. 
Udało mi się słuchać wykładów z logiki u Klemensa Szaniawskiego, 
w bibliografii i bibliologii ćwiczyć się u Jerzego Pelca. Dla nich możność 
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prowadzenia tych zajęć stanowiła także schronienie — zanim (po roku 
1956) wolno im znów było oddać się wyspecjalizowanym dziedzinom 
filozofii. 
Na Uniwersytecie popasałem krótko, o wiele krócej niż bym był chciał 
i powinien. Pod koniec przytaczanego wyżej protokółu odprawy sekretarzy 
ZMP czytam znów o sobie: „Następnie była jeszcze raz rozpatrywana 
sprawa tak zwanej 'paczuszki'. Kolega Krasek położył nacisk na oder-
wanie ludzi od Biernackiego." No cóż, trudno się nawet dziwić, że ci, co 
należeli i chcieli pozostać w ZMP, zaczęli z różnym stopniem dyskrecji nas, 
naszej „paczuszki", unikać. Najtaktowniej, nie przestając być koleżeński, 
usunął się Andrzej Drawicz. Mocniej nie tyle do serca, co do gardła, wziął 
sprawę kolega G., który publicznie pokrzykiwał, że pora się samo-
określić, więc on zapytuje, po której ja „stoję stronie barykady", on zaś 
0 tym i tak wie (bo rzeczywiście znaliśmy się byli jeszcze ze szkoły 
łowickiej). Tu już zaczynał mi się palić grunt. Miary dopełniła śmierć 
generalissimusa Stalina, Ten dzień, jak zatytułowała swój na ten temat 
wiersz pani Szymborska. Wtedy już otwarcie wziął się do roboty kolega K., 
zastępca dowódcy Studium Wojskowego do spraw politycznych. Pod 
pierwszym z brzegu pretekstem zostałem relegowany. (Możność złożenia 
egzaminów po kilku latach przerwy zawdzięczam dziekanowi Zdzisła-
wowi Liberze). 
Pozostawały privatissima. We wszystkich ośrodkach uniwersyteckich byli 
uczeni, którym „tygrysizm" (o ile o nim w ogóle wiedzieli) był do gruntu 
wstrętny. W Krakowie nauczali po cichu między innymi Roman Ingarden 
1 Stanisław Pigoń, i niepożyty [na prośbę Autora redakcja zostawia tę 
archaiczną formę] Adam Krzyżanowski; w Toruniu — Henryk Elzenberg, 
Tadeusz Czeżowski czy Konrad Górski; w Gdańsku — niezapomniana 
Izydora Dąmbska (potem w Krakowie). I tak dalej. Warszawa szczyciła się 
państwem Ossowskimi, których ja sam poznałem później, dopiero poprzez 
Klub Krzywego Koła. Moją ostoją był Julian Krzyżanowski. W literatu-
rach obcych dokształcałem się pod wpływem rozmów ze Stefanem 
Lichańskim i Julianem Rogozińskim, Dostojewskiego pożyczał mi pan 
Kazimerz Truchanowski. 

5 . 
A nam, Juliuszu, jaka dana władza 
Gdyśmy rodzinnej naszej Europy 
Los przewidzieli, który doprowadza 
Pod obcych potęg uzbrojone stopy? 
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Ten to, Juliuszu, zaszczyt jest nam dany: 
Wykute w złocie nowe formy wskrzeszać 
I choć nieprędki czas dalszej przemiany 
Waleczne trunki dla przyszłości mieszać. 

Tak w roku 1948, w wierszu Central Park, przesłanym i dedykowanym 
z Waszyngtonu do Paryża Juliuszowi Krońskiemu, pisał Czesław Miłosz. 
Dziś wiemy, że wytrwał poeta, filozof zawiódł; sam zresztą Miłosz 
wyraźnie był rozczarowany do tego, co Kroński miał do powiedzenia po 
roku 1956. 
Po „Tygrysie" została towarzyska legenda, głównie chyba w kręgach 
literackich. Z pism jego fachowych czytałem zaledwie krytykę, której 
poddał trzeci tom Historii filozofii Tatarkiewicza („Myśl Filozoficzna" 
1952 nr 4). Ani błysku, ani chociażby przebłysku jakoś nie dostrzegłem. 
W miarę upływu czasu coraz świetniej wypada przy ponawianych lek-
turach Traktat moralny, coraz mniej przekonywająco szkic o Tygrysie (tym 
większej za to nabierający wartości dokumentarnej). 
A my? — z całą bezwzględnością poświęceni na żer tygrysi? Nie było tak 
źle! Odtrutką stały się lektury przedsiębrane na własną rękę. Dla mnie 
główny azyl stanowiła Biblioteka Uniwersytecka — i namiętność do 
czasopism z okresu dwudziestolecia międzywojennego. Ze świadomością, 
ile mu winienem, wspominam dyrektora Adama Lewaka, który mi dał 
pozwolenie ich czytywania (bo dla studentów znajdowały się one na 
indeksie rzeczy zakazanych). 
Ci, co postanowili za wszelką cenę robić kariery ideologiczne, rzeczywiście 
powspinali się dość wysoko. Nadeszła chwila rozwiązania kryptonimów. 
Kolega O. — Marian Orzechowski — doszedł do wszystkich, jakie się 
marzyć mogą, stanowisk uniwersyteckich, dyplomatycznych, partyjnych 
i parlamentarnych; teraz odbywa staż bezpartyjności. Kolega G. — Wie-
sław Górnicki — świetny dziennikarz, objechawszy cały świat, popadł 
w uwielbienie dla swego — jak się wyraził — Hetmana, czyli Wojciecha 
Jaruzelskiego. Kolega K., którego nazwisko wyleciało mi jakoś z pamięci, 
jest jednak możliwy do odszukania, ponieważ w czasie stanu wojennego 
wystrzelił na stanowisko głównego komisarza PEN-Clubu. 
Wracając pamięcią do tamtych lat nie mogę na samo już zakończenie 
pominąć faktu, że przynajmniej niektórzy z nas wiele naówczas czytywali 
Krasińskiego (dosyć zbywanego w oficjalnym programie studiów). Sztuka 
pseudonimowania adresatów uczuć narodowych nie była, jak wiadomo, 
obca temu poecie. Słynny jego wiersz Do Moskali (1840) zwał się 
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Do Turków i był rzekomym przekładem „z Kanarysa". Stamtąd to 
nauczyłem się wiedzieć już na zawsze, zresztą w zgodzie z Pismem iw., że 
nienawiść zła nie jest złem, że są okoliczności, kiedy „niecierpieć jest święcie 
i pięknie" — 

I ta nienawiść mojem dobrem całem!... 

Chyba ją sprzedam za polską koronę! 


