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 Nie licząc kilku wcześniejszych zwiastunów, dopiero po II wojnie światowej 
rozpoczął się w sztuce proces demistyfikacji pewnej romantycznej wersji estetyki, ciągle 
– trzeba to jasno powiedzieć – bardzo rozpowszechnionej, traktującej sztukę jako 
rodzaj „intymnego” poznania rzeczywistości, będącego subtelną i głęboką wiedzą 
na jej temat, wiedzą, której sztuka – i tylko ona – może być źródłem. Koncepcja ta 
była jeszcze głęboko zakorzeniona u Paula Klee, Pieta Mondriana czy Kazimierza 
Malewicza, trochę płyciej u Cézanne’a i kubistów. Ale trwałość tego mitu jest może 
bardziej zadziwiająca w filozofii niż w sztuce. W epoce, w której artyści usiłują 
wreszcie ten mit przezwyciężyć, na przełomie dziewiętnastego i dwudziestego wieku, 
pozostaje on podstawowym odniesieniem dla filozofów: Derrida pisze o butach Van 
Gogha, Merleau-Ponty zachwyca się Cézannem, Michel Henri proponuje egzegezę 
Kandinsky’ego, Maldinet interpretuje Miró, Klee i Braque’a, a Emmanuel Martineau 
– Malewicza. Tymczasem artyści próbują na różne sposoby przekształcić samo 
pojęcie sztuki, już to wnosząc w kulturę epoki świadomość socjologiczną, po to 
zwłaszcza, by rozgrywać strategie instytucjonalne (Duchamp), już to upolityczniając 
sztukę (pop art), krytykując jej przywiązanie do rzemiosła (minimal art), przechodząc 
od teatru do „psychoterapii egzystencjalnej” (Grotowski) czy też poddając sztukę 
autoanalizie (sztuka konceptualna). To właśnie sztuka konceptualna, usiłując 
zapanować nad swoim sensem, tzn. nad sposobami używania jej prac i projektów, 
nadała nowe znaczenie estetycznym intuicjom Wilhelma Diltheya, skupionym nad 
hermeneutycznymi „mechanizmami” pojawiania się znaczeń w sztuce, i radykalnie 
przeciwstawionym „abstrakcyjnym spekulacjom na temat piękna”,2 koncepcji 
wyobraźni twórczej3 i technicznemu pojmowaniu sztuki ein Machen.4

 Od samego początku, czyli od czasów powojennych, praca artystyczna 
Dłubaka wiąże się z poszukiwaniem źródła znaczeń w sztuce. Przyglądając się 
z perspektywy czasu ewolucji jego malarstwa i prac fotograficznych, z jednej strony 
można odnieść wrażenie, że od początku sztuka ta niosła w sobie zapowiedź 
przyszłych doświadczeń ze sztuką konceptualną, ale z drugiej można lepiej uchwycić 
oryginalność i suwerenność jego własnej drogi przez sztukę. Sztuka konceptualna 
była próbą nowego zdefiniowania pojęcia sztuki niejako od wewnątrz, dokonaną 
przez samych artystów, a także zaproponowania nowego typu praktyki artystycznej, to 
znaczy innego sposobu uprawiania sztuki. W ferworze tych przemian, Catherine Millet 
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proponowała potraktowanie „sztuki konceptualnej jako semiotyki sztuki“.5 W istocie 
było tak, że pewien nurt sztuki konceptualnej, zwłaszcza w świecie anglosaskim, żywił 
się lekturą filozofii analitycznej i lingwistyki: Johnem R. Searlem, Alfredem J. Ayerem, 
ale zwłaszcza Ludwigiem Wittgensteinem. Dłubak także poszukiwał inspiracji 
w związku z lingwistyką, ale dzięki swym zainteresowaniom źródłami strukturalizmu, 
a zwłaszcza pracami Jana Mukařowskiego, lingwisty z Pragi blisko związanego 
z Jakobsonem, jego podejście jest całkowicie oryginalne; w konferencji „Sztuka 
poza światem znaczeń”,6 której tytuł uczynił swoim programem, słychać zarówno 
echa tych inspiracji, ale także chęć ich przezwyciężenia. Tekst ten przynosi także 
ideę „znaku pustego”, który nasyca się znaczeniami „w procesie formowania się 
idei artystycznej“; proces ten, uważał Dłubak, jest sztuką we właściwym znaczeniu. 
Nie szło mu jednak o podejście socjologiczne. „Znak pusty”, pisał on, a więc taki, 
który jeszcze nie oznacza sztuki, „powstaje w określonym kontekście historycznym 
i kulturowym. Mieści się on potencjalnie w tym kontekście i potencjalnie należy do 
sztuki”.7 Sztuka poza światem znaczeń okazuje się więc być procesem inicjującym 
konstytuowanie się sensu sztuki. Wyjść poza sferę znaczenia, to wniknąć w proces 
jego formowania, przebijając się przez grubą nieraz skorupę sensów już obecnych, 
to znaczy poprzez osady sensu, które stanowią styl.
 „Desymbolizacje”, tekst z roku 1978 towarzyszący indywidualnej wystawie 
w Muzeum Sztuki w Łodzi, pogłębia na swój sposób ideę przezwyciężania sensu, 
zakładając, że styl to tylko stan skamieniałego sensu. Okazuje się wówczas, że 
doświadczenie estetyczne staje się niełatwym ćwiczeniem „odwracania” spojrzeń, 
polegającym na utrzymaniu w pewnym napięciu – ciągle aktualizowanym, potencjału 
znaczeń pustego znaku. Ten nowy sposób odnoszenia się do dzieła, pisał Dłubak, 
dokonywałby się „poza informacją, poza ekspresją, poza estetyką. Obiekt sztuki 
egzystujący w rzeczywistości, jednak przez obserwację pozbawiony jakości i postaci. 
Obserwacja jako rodzaj medytacji, która wyłącza wszystkie znaczenia i odniesienia, 
która zobojętnia na wszystkie powierzchowne radości płynące z oglądania. Części 
tego obiektu działają na siebie jako wzajemnie znoszące się elementy; przez 
powtórzenie, przez ujawnienie swej struktury, przez zamknięcie swego zasięgu 
w określonej przestrzeni realnej i mentalnej. W tej sytuacji znak, który kiedykolwiek 
miał oznaczać lub oznacza sztukę, staje się na powrót znakiem pustym. Jesteśmy 
u progu tego procesu, w trakcie którego powstaje sztuka.”8 To nie sens dzieła 
wymyka się widzowi, jak często się przyjmuje – przeciwnie – Dłubaka interesują 
sytuacje, w których to widz wymyka się skostniałym bytom sensu, aby stanąć twarzą 
w twarz ze źródłem jego nieustannego stawania się. Kiedy spod pokładów sensu 
nie daje się już wydobyć „znaku pustego“, który jest pierwotnym stanem wszelkich 
projektów sztuki, „przedmioty użyte w procesie formowania się idei sztuki przechodzą 
do innego zbioru jako martwe przedmioty oznaczające historię sztuki. „Ich znaczenie 
dalej ulega zmianom, ale teraz już na zasadzie powszechnej transformacji znaczeń, 
uwarunkowanej kontekstem czasu” – pisał Dłubak9 Dzieło sztuki staje się historią 
sztuki. Sens zostaje zidentyfikowany i zawłaszczony jako styl; przestaje się stawać, bo 
stał się bytem.
 Przy innej okazji podkreślałem, że bardzo interesujące jest porównanie 
opisanej w „Desymbolizacjach” Dłubaka postawy, jako specyficznego doświadczenia 
percepcji estetycznej, z fenomenologicznym doświadczeniem epoche u Husserla,10 
będącym pewnego rodzaju zawieszeniem wszelkich zawartych w naturalnej postawie 
przekonań, w tym przekonania o realnym istnieniu świata, po to, by obserwować 
pojawianie się i konstytuowanie sensu w świadomości. W obu przypadkach, „wzięcie 
w nawias” (Einklammerung) łączy się właśnie z „odwróceniem spojrzeń”, pozwalającym 
na konfrontację z procesem konstytuowania się sensu; w obu przypadkach celem 
jest uchwycenie sensu u samych źródeł, to znaczy w procesie jego wyłaniania. 
Ale u Dłubaka poszukiwanie źródłowego procesu konstytuowania sensu nie odrywa 
się od hermeneutycznej refleksji nad strukturami znaczącymi (kontekstu historycznego 
i kulturowego) będącymi warunkiem możliwości znaku pustego, czyli znaczącego 
(le signifiant), dla którego proces nasycania sensem jeszcze się nie rozpoczął.11 
 U Merleau-Ponty’ego także można znaleźć taką podwójną inspirację, 
zarazem strukturalistyczną (de Saussure) i fenomenologiczną (Husserl). Dlatego 
mógł on napisać, że „jeśli w końcu język ma coś mówić i istotnie coś mówi, to nie 
z tej przyczyny, że każdy znak jest nośnikiem znaczenia, które by przynależało do 
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niego (…). Każdy z nich wyraża coś tylko dzięki odniesieniu do wyposażenia naszego 
umysłu, do pewnego zestawu naszych kulturowych narzędzi, wszystkie zaś razem są jak 
formularz in blanco, którego jeszcze nie wypełniono.”12 Merleau-Ponty przezwycięża 
jednak lingwistykę traktując potencjalność sensu nie jako rodzaj myśli, ale ekspresji; 
przezwycięża on również fenomenologię Husserla uznając, że intencjonalność, 
wypełniająca pusty znak znaczeniem, ma swe ostateczne źródło w cielesności. 
Analogia między Dłubakiem i Merleau-Pontym jest co prawda ograniczona faktem, że 
Dłubak studiując praskich lingwistów natrafił na rozwiązania fenomenologiczne czysto 
intuicyjnie; w cytowanym powyżej fragmencie mówi jednak wyraźnie o „medytacji, 
która wyłącza wszelkie znaczenia i odniesienia”.13 Nie zamierza on konstruować 
teorii, ale poszukuje rozumienia procesu pojawiania się sensów w sztuce; z refleksji 
na ten temat czyni element projektów, które formułuje jako artysta. Co więcej, nawet 
jeśli jego koncepcję percepcji estetycznej porównać można do epoche Husserla, nie 
zadowala się ona określeniem źródła, z którego wyłania się sens, bowiem wymaga 
od widza, aby wytrzymał to „odwrócone spojrzenie” zwrócone w stronę „źródła”. Tak 
długo, jak długo utrzyma on sens w stanie czystej wirtualności, można będzie mówić 
o sztuce. Widz musi więc stawić czoła źródłom sensu, i jeśli z doświadczenia tego 
nie wyjdzie zwycięsko, sztuka staje się skamieliną i przechodzi w dziedzinę historii 
sztuki. Ten moment dionizyjski, raczej rzadki w sztuce konceptualnej, nie sprowadza 
się u Dłubaka do czystej gry znaczeń.14 W istocie bowiem, interesuje się on źródłami 
i konstytucją sensu w świecie, analogicznie do Merleau-Ponty’ego, którego filozofia 
ekspresji przeciwstawiła się Husserlowskiej fenomenologii, sprowadzającej byt świata 
do jego sensu. Zatem, pomimo różnic, można powiedzieć, że intuicje Dłubaka są 
zbieżne z teoretyczną postawą Merleau-Ponty’ego.
 Dostrzec już więc można oryginalność projektu Dłubaka: podobnie jak 
artyści konceptualni przyjmuje on, że sztuka powinna zmierzać do panowania nad 
własnymi sensami, ale zarazem posiada odmienną od konceptualistów koncepcję 
sensu, której zbieżność z filozofią Merleau-Ponty’ego pozwala uchwycić jej potencjał 
teoretyczny. Narzuca on bowiem semiologicznej inspiracji sztuki konceptualnej 
nowe wymaganie, polegające na poszukiwaniu konstytucji sensu w procesie, który 
utożsamia ze sztuką. Żaden z artystów konceptualnych, o ile się nie mylę, nie podjął 
się podobnych poszukiwań, choć niemal wszyscy, z bliska czy z daleka, interesowali 
się semiologią; może jedynie Robert Morris, który był bezpośrednio zainspirowany 
lekturą Merleau-Ponty’ego.15 
Te intuicje teoretyczne zachowują jednak swą wartość jedynie w stosunku do pewnej 
praktyki artystycznej, której specyfikę trzeba teraz uwypuklić. W przeciwnym razie, 
prezentacja projektu artystycznego Dłubaka pozostanie niepełna. Intencją Dłubaka 
jest dotarcie do ostatecznej rzeczywistości sztuki skrywającej się, jego zdaniem, 
w „procesie formowania się idei artystycznej”16 polegającym na konstytucji sensu, gdzie 
idea jest doświadczeniem źródłowym w stosunku do sensu już ukonstytuowanego. 
Ów sens bowiem jest stylem,  podczas gdy idea artystyczna jest jego genezą. Estetyka 
(Delacroix, Dilthey, Wölfflin, Malraux) i filozofia (Emil Steiger, Husserl, Merlau-Ponty, 
Sartre) zgadzają się z sobą uznając znaczenie pojęcia stylu. Ale styl jest wynikiem 
sedymentacji sensu; aby ująć znaczenie in statu nascendi trzeba rozbić styl. Zadanie 
niełatwe, nie tylko dlatego, że sprzeciwia się ono tendencjom psychologicznym 
(oznaczanie tożsamości rzeczy) i kulturze artystycznej (dla artysty styl jest sposobem 
myślenia), ale zwłaszcza dlatego, że jest ono wyzwaniem właśnie dla zespolonych 
wysiłków estetyki i filozofii, które bronią pojęcia stylu przed jakąkolwiek nieufnością. 
A zatem, w jaki sposób Dłubak „rozmontowuje” styl, tak aby sens ujawnił się „w stanie 
narodzin”?
 Kluczem do uchwycenia strategii artystycznej Dłubaka jest moim zdaniem 
równoległe i nierozłączne posługiwanie się malarstwem i fotografią. W ten sposób 
nadaje on nową aktualność ideom, które już od dawna fascynowały artystów. 
I rzeczywiście. W 1835 roku, „gburowaty malarz”, jak o nim powiada Walter 
Benjamin, Antoine J. Wiertz, przypisywał fotografii funkcję filozoficznego oświecenia 
malarstwa.17 Benjamin podjął i rozwinął ten pomysł. Niszcząc aurę, pozostałość 
rytuału w sztuce, fotografia prowadzi bez wątpienia ku przekształceniom pojęcia 
sztuki, ale pomimo wysiłków malarzy by dostosować się do tego nowego kontekstu,18 
fotografia „oświeca” malarstwo zarazem zadając mu ostateczny cios.
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 Dłubak, sceptyczny wobec tych prognoz „śmierci malarstwa”, podjętych 
zresztą w latach siedemdziesiątych, praktykuje równocześnie malarstwo i fotografię, 
które w jego pracach wzajemnie się komentują i dementują. Podejmuje on dyskusję 
na temat specyfiki każdego z tych tworzyw. Fotografia posługuje się gotową już 
matrycą obrazu, który jest w ten sposób przez nią wytwarzany i narzucany jako coś, 
co jest dane oraz podlega ewentualnie przekształceniom;  tymczasem malarstwo 
organizuje swój obraz bez zewnętrznych ograniczeń. Dlatego abstrakcja nie ma 
w fotografii takiego samego znaczenia jak w malarstwie. W pierwszych pracach 
Dłubaka, paradoksalnie, to fotografia ujawnia abstrakcyjne obrazy natury (1948), 
podczas gdy serie obrazów z roku 1955 (Macierzyństwo i Wojna) są jeszcze cały 
czas figuratywne. Ale kiedy z kolei malarstwo stopniowo przechodzi do abstrakcji,19 
fotografia odnajduje najpierw przedmioty (cykl Egzystencje poczynając od roku 1955), 
potem ciało ludzkie,20 później pejzaż,21 a nawet portret. To głównie ta rozmaitość 
procedur, zainteresowań i relacji ze światem chroni Dłubaka przed ostateczną 
sedymentacją i schematyzacją sensu, przed paraliżem, który potrafi uwięzić sens 
rozumiany jako proces w bezwładności sensu jako stylu. Kiedy w roku 1974 jego 
malarstwo dokonuje decydującego kroku w stronę maksymalnej wstrzemięźliwości 
wizualnej, fotografia właśnie dokonała przejścia od abstrakcji do realności rzeczy. 
Znaczenie może odtąd podkreślać swój bezpośredni kontakt ze światem.  
 I rzeczywiście tak się dzieje. Na wystawie zatytułowanej Tautologie (1971), 
Dłubak przedstawił fotografie przedmiotów i detali wnętrza galerii, umieszczając je 
w sąsiedztwie sfotografowanych miejsc i przedmiotów. Operacja ta sama w sobie 
nie jest ani czymś nowym (René Magritte, 1929), ani wyjątkowym w tamtych latach 
(Joseph Kosuth, Martin Barré, Jochen Gerz, i jeszcze kilku innych artystów posłużyło 
się podobną procedurą na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych).22 
Ale o ile Kosuth sugeruje, że krzesło-przedmiot jest jedynie egzemplifikacją pojęcia 
„krzesło“, o tyle dołączony do wystawy komentarz Dłubaka poszukuje zgoła 
przeciwstawnego doświadczenia: „Tylko pozornie zestawiam przedmioty z ich 
widokami zarejestrowanymi fotograficznie. Zestawiam właściwie dwa widoki. Podaję 
w wątpliwość tożsamość widoku z przedmiotem. Zestawienie dwu widoków tego 
samego przedmiotu ma charakter tautologiczny. Z dwu wątpliwych członów buduję 
przekonanie o realnym bycie przedmiotów.”23

 Tekst ten uwypukla oryginalność refleksji Dłubaka. W długiej historii 
filozoficznej kontrowersji na temat realności świata nigdy nie pomyślano o tym, 
by rozwiązać ten dylemat w taki właśnie sposób, biorąc przedmioty w krzyżowy 
ogień „stereoskopowego” widzenia. To prawda, że kiedy debata ta była najbardziej 
intensywna fotografia jeszcze nie istniała, ale taki argument ontologiczny mógłby 
oprzeć się na innych „protezach” wizualnych, takich jak lustro czy camera obscura. 
Onto-fotograficzny argument Dłubaka podważa pewność Berkeleya, że żadna 
z danych naszej świadomości nie upoważnia nas do twierdzenia, że poza nią istnieje 
jakiś realny świat24. Berkeley przyjął rozwiązanie proste i eleganckie: świat rzeczy 
jest jedynie „językiem Boga”, który za pośrednictwem „idei zmysłowych” zwraca 
się bezpośrednio do umysłów i nie potrzebuje do tego pośrednictwa przedmiotów 
materialnych. Rozwiązanie to jest bez wątpienia interesujące jeśli chodzi o wyjaśnienie 
sposobu pojawiania się przedmiotów w świadomości, ale traci ono swą prostotę 
i elegancję w momencie, gdy trzeba jeszcze dodatkowo przyjąć, że zanim nastąpi 
osiągnięcie jednostkowej świadomości, Bóg musiałby uwzględniać optyczno-
chemiczne procesy metody fotograficznej (jaki by nie był ich status), aby świadomość 
mogła porównać dwa zestawione ze sobą przez Dłubaka widoki. Całe wyjaśnienie 
Berkeleya staje się wtedy jeszcze bardziej jednym wielkim cudem. Argument Tautologii 
nie wyraża i nie poszukuje zresztą niczego więcej jak tylko „przekonania”, co też pisze 
Dłubak; jego motywacja nie jest wszak natury ontologicznej, choć pracę tę można 
by nazwać fotograficzno-filozoficznym hiperrealizmem. To całkowite otwarcie się na 
przedmiot może być potraktowane jako jedna ze strategii pozwalających artyście na 
opieranie się kostniejącym sensom. Bo jeśli styl jest sposobem przedstawiania, to 
konfrontacja przedmiotu z jego przedstawieniem nie pozwala, by styl oderwał się od 
realnej indywidualności przedmiotu. 
 Ale jaki jest związek, trzeba zapytać, immaterializmu Berkeleya z problemem 
sensu w sztuce ostatnich dziesięcioleci? Realizm Tautologii pojmuje sens jako należący 
bezpośrednio do świata. Sens nie jest sterylną, oderwaną od przedmiotów grą. 
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„Porzucić myśl o doskonałości wyzbycia się wszystkiego”, proponuje tekst towarzyszący 
pracy Ocean.25 Koncepcje Dłubaka i Merleau-Ponty’ego dotyczące sensu zbiegają 
się tutaj; to ta zbieżność pozwala Dłubakowi poszerzyć apolliński charakter sztuki 
konceptualnej o doświadczenie typu dionizyjskiego: „być“, powiada po prostu tekst 
Oceanu. Sens sztuki i sens bycia przeplatają się. 
 Pozostaje jedynie uzupełnić odpowiedź na najtrudniejsze pytanie: czym jest 
sens? Czy można w jednym pojęciu zawrzeć sens języka i sens sztuki, jak to dotąd 
czyniłem? Oryginalność filozofii języka u Merleau-Ponty’ego polega właśnie na 
połączeniu w jedno tych dwu aspektów sensu, aspektu lingwistyczno-strukturalnego 
i aspektu fenomenologicznego; ten ostatni pozwala mu właśnie usytuować 
źródła sensu w pobliżu rzeczy dzięki doświadczeniu cielesności. Jednak, zarówno 
w jego interpretacji Cézanne’a z roku 1945, jak i w ostatnim, niedokończonym 
eseju „Oko i umysł“ (1960), nieobecne jest jakiekolwiek odesłanie do struktur 
znaczących. Inaczej mówiąc, znaczenie w sztuce nie potrzebuje według Merleau-
Ponty’ego odniesień do kultury, do tego, co Dłubak nazywa „strukturą sztuki”. 
Niekonsekwencja ta, paradoksalnie potwierdza przynależność Merleau-Ponty’ego 
do owego „kognitywistycznego”, przywołanego na początku niniejszego artykułu, 
mitu sztuki. Dłubak zaś zdecydowanie przezwycięża ten mit, podkreślając zarazem 
komplementarność owych dwóch aspektów sensu; jeden związany jest ze strukturą 
sztuki, drugi z percepcją dzieł przez widza. Pierwszy z nich jest obiektywny, ale jedynie 
potencjalny, drugi jest konkretny, ale subiektywny. Znaczenie w sztuce wyłania się 
właśnie na tym skrzyżowaniu „struktury” i „zapośredniczenia”.
  „Sztukę można rozpatrywać jako język tylko w bardzo ograniczonym 
zasięgu”,26 zauważył jednak Dłubak. Wspólna im jest struktura, dla której przyjmuje 
on definicję Mukařowskiego: zespół elementów, których wewnętrzna równowaga ma 
charakter dynamiczny, i która zachowuje tożsamość mimo zmienności stosunków 
między elementami.27 Jakakolwiek działalność staje się projektem sztuki jedynie ze 
względu na kontekst w którym pojęcia, postawy, pewien zespół przedmiotów i dzieł, 
instytucje i ich polityka, pisma estetyczne, krytyka sztuki, itd., mimo nieustannej 
zmienności wszystkich tych elementów, są zorganizowane w spójną i ustrukturowaną 
całość. Kiedy do tego „zbioru”, jak wyraża się Dłubak, dorzucamy nowy projekt, jest on 
najpierw pustym znakiem; jego znaczenie jest potencjalne, jeszcze nie zrealizowane. 
Kontekst artystyczny jest czynnikiem decydującym w procesie konstytucji jego 
znaczenia, ale nie określa go w sposób jednoznaczny. Nie tylko dlatego, że projekt 
ten może w dowolnym stopniu zrywać z rutyną swojej epoki, ale także dlatego, że 
faktyczne znaczenie konstytuuje się w jednostkowej percepcji tego nowego projektu 
i w stosunku do takiego jedynie zbioru „sztuka“, jaki uwewnętrznił widz interpretujący 
ten projekt. „Zasada tego zbioru zmienia się, kiedy oglądany jest on przez różnych 
obserwatorów, występujących w różnych kontekstach społecznych”,28 pisze Dłubak. 
Koncepcja doświadczenia estetycznego nowego typu, jaką przynosi cytowany wyżej 
tekst z roku 1978 („Desymbolizacje“) jest pogłębieniem i radykalizacją tej postawy.
 Dostrzegłszy, że w latach siedemdziesiątych nawet konceptualizm wytworzył 
„własną stylistykę, a więc i własną estetykę”, Dłubak, wraz z grupą polskich artystów 
w której prym wiódł Jan Świdziński, przyczynił się do sformułowania teoretycznej 
kontrpropozycji „sztuki kontekstualnej”.29 Uświadomienie sobie, że choć styl jest 
„sposobem myślenia“, to jednak sprzyja on pewnej mumifikacji sensu i ułatwia jego 
instytucjonalizację, jest integralną częścią refleksji Dłubaka. Dekonstrukcja stylu jest 
więc warunkiem odtworzenia doświadczenia sensu u jego źródeł i w jego dynamice. 
Artysta dokonuje nieustannych przejść od malarstwa do fotografii po to, by uniknąć 
zarówno stylu „konceptualnego“, jak i „post-malarskiego”.30 W poszukiwaniu 
źródeł znaczenia w sztuce, dzięki fotografii, wprowadza on do sztuki jednostkowość 
przedmiotów, a fotografię zawsze eksponuje razem z malarstwem. Jego abstrakcyjne 
i minimalistyczne malarstwo wydaje się być dokładnym przeciwieństwem realistycznych 
fotografii. W niektórych obrazach nie tylko nie ma rozpoznawalnych przedmiotów, 
ale czasem trudno nawet dostrzec formy, gdyż różnica między formą a tłem jest tak 
nieznaczna, że myli się ona w spojrzeniu z powidokami, które są elementem percepcji. 
Widz dokonuje przeskoku z jednej skrajności w drugą, przerzuca się z fotografii na 
malarstwo, może także zmierzyć się z istniejącymi schematami odczytania każdej 
z tych propozycji oddzielnie (piękno, kontemplacja, istota malarska, złudzenia 
optyczne, misterium, medium, itd.). Żadna z nich jednak nie może być zadowalająca 
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w odniesieniu do obu mediów. To właśnie ta konstatacja umieszcza nas w sercu 
procesu artystycznego, pod warunkiem, że sztuka jest, jak określa to Dłubak, 
źródłową konstytucją sensu, czyli formowaniem się idei artystycznej. 
 Nowość, traktowana jako différance (różnia), by podjąć motyw i pisownię 
Jacques’a Derridy, jest warunkiem bez którego proces ten nie może zachodzić, gdyż 
bez niej widz wpada w koleiny sklasyfikowanych już postaw estetycznych. Zgodnie z tą 
koncepcją, podobny proces może być rozpatrywany na dwa sposoby. W stosunku do 
dzieła wobec którego widz dysponuje istniejącymi już schematami interpretacyjnymi 
może on przyjąć postawę „wymagającą” i „wyłączyć wszystkie [istniejące] znaczenia 
i odniesienia”, rozpoczynając tym samym poszukiwania jakiegoś podstawowego, 
źródłowego doświadczenia sensu. To właśnie ta koncepcja Dłubaka przypomina, 
mutatis mutandis, doświadczenie epoche u Husserla. Przyjmując jednak, że sztuka 
„funkcjonuje na zasadzie nienasyconej zmienności, niewyczerpanej potrzeby 
poszukiwania INNEGO”,31 Dłubak nadaje swym projektom formę dla interpretacji 
której (dzisiaj, a może w  góle) widz nie może dysponować adekwatnym modelem. 
Zatem, spojrzeniu zwróconemu w stronę źródła znaczeń artystycznych, jakiego Dłubak 
oczekuje od widza, towarzyszy forma opierająca się łatwemu i schematycznemu 
odczytaniu. Stąd, przez nadmiar lub niedobór, artysta nieustannie naraża się na dwa 
przeciwstawne niebezpieczeństwa, już to, gdy jego praca bez najmniejszego oporu 
wpisuje się w historię sztuki, już to, gdy stawia tak duży opór, że żaden sens nie jest 
w stanie się ukonstytuować. Gra sztuki nie jest nigdy do końca rozegrana, wygrana 
lub przegrana. „Jesteśmy u progu tego procesu, w trakcie którego powstaje sztuka”, 
pisze Dłubak. „Jeszcze go nie ma. Wszystko może się wydarzyć.”32

 A propos nowości, Benjamin napisał, „że dla Baudelaire’a miało pozostać 
ukryte to, że ostatnia linia oporu sztuki zbiegła się z najbardziej wysuniętą do przodu 
linią ataku towaru rynkowego”.33 Trzeba, jak to uczynił Benjamin, wyraźnie rozróżnić 
te dwa bieguny zagadnienia nowości. Jeśli wszelako historię traktuje się jako proces 
nieprzewidywalny, to kategoria nowości nie jest jedynie hasłem awangardy. Otto 
Friedrich Bollnow zauważa na przykład, że „ekspresja [w najogólniejszym sensie] 
spełnia istotną funkcję, której sama nie jest świadoma, polegającą na wyłanianiu 
z głębi życia twórczej nowości (schöpferische Neues)”.34 Zakorzeniony w tradycji 
nowoczesności Dłubak uważa podobnie, że sztuka ma do wypełnienia tylko jedną 
misję, a mianowicie wytwarzanie „innego”, produkcję „różni”, nieustannie stającej 
się różnicy; ale przekonanie to łączy jeszcze z pojęciem sztuki będącej „czynnikiem 
umożliwiającym ruchliwość struktury umysłu”.35 Źródeł takiej koncepcji można by 
doszukać się u Kanta, który sztukę traktuje jako zjawisko heautonomiczne, a nie 
autonomiczne, dlatego, że sztuka wypowiada się jedynie na swój własny temat, i że jej 
prawodawstwo stosuje się jedynie do niej samej.36 Jeśli tę heautonomię potraktować 
poważnie, jeśli przyjąć, że ma ona związek z nieustannym poszukiwaniem nowego 
w sztuce, to łatwo zrozumieć dlaczego wszelkie wyjaśnienia przyczynowe i zewnętrzne 
wobec sztuki (socjologiczne, ekonomiczne, psychologiczne, itd.) mają bardzo 
ograniczone zastosowanie. Historia sztuki musi w konsekwencji żądać dla siebie 
wyjątkowego miejsca w nauce historii. Już Wölfflin borykał się z tym dylematem, 
cytując na poparcie Jacoba Burckhardta: „sztuka ma swoje własne życie i swoją 
własną historię”.37 Burckhardt, z kolei, interpretował ten charakter heautonomiczny 
sztuki z trudem dający pogodzić się z biegiem historii, mówiąc w wykładach z lat 1870-
1871, że kultura jest w historii właśnie tym elementem mobilnym, przeciwstawionym 
stabilnym mocom państwa i religii.38 Sztuka pracuje więc nieustannie nad 
aktualizowaniem i odnawianiem sensów w kulturze; kognitywistyczny mit sztuki może 
zostać ostatecznie odrzucony, bowiem, jak pisze Dłubak, wartość sztuki „nie może być 
mierzona użytkami, które narzuca jej człowiek, nawykły do tego, że wszystko dokoła 
niego powinno bezpośrednio mu służyć. Daleko donioślejsze znaczenie ma ona jako 
czynnik umożliwiający ruchliwość struktury umysłu. Warunkuje to całą poznawczą 
i techniczną działalność człowieka.”39
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