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Б У Н И Н  И РУ С С К И Й  космизм
IV AN B U N IN  A N D  R U SSIA N  CO SM IZM US  

ОЛЬГА С Л И В И Ц К А Я

A b s t r a c t .  The article deals with the idea o f  Russian cosniizmus, examines the character 
o f  Bunin’s contradictions and presents the writer’s views and attitude towards the Eastern 
and Western standpoints.

Ольга Слившдкая, Санкт-Петербургский институт культуры, Санкт-Петербург,  
Д вор цовая  наб. 2, Россия.

С конца XIX в. в европейской философии оформляется н а 
правление, которое получило название космизма или космического 
сознания1. Особенно созвучен нашей эпохе и духовно перспективен 
русский космизм2. Будучи универсальным по своей природе, он 
имел и эстетический аспект. У В. И. Вернадского есть интересные 
размышления о том, как искусство отражало кардинальные изме
нения космологических представлений.

Так в геоцентрическую эпоху -  эллинской и средневековых ци 
вилизации -  „земной шар казался слишком великим по сравнению 
с окружающими его небесными сферами. Земля отождествлялась 
с центром Вселенной, и небеса были близки к человеку и жизни” . 
Такое мироощущение отразил Гомер, „для которого земная жизнь 
представлялась величайшим благом”.

1 Д .  Андреев, воплотивший наиболее полно и ярко космическое сознание, свя
зывает возникновение термина с Уильямом Джеймсом (см.: Д. А н д р е е в ,  Р оза  
мира, Москва 1991, с. 42), книга которого М ногообразие религиозного опыта (1902)  
была достаточно известна в России и до первого русского издания (1910). Д ж ейм с  
в свою очередь отсылает к канадскому психиатру Бэки (см.: В. Д ж е й м  с, М н о го 
образие религиозного опыта, Москва 1910, с. 388). Плодотворна мысль определить  
особенности  реализма X X  века как „космического реализма” (см.: М. С. К у р г  и - 
н я н, Человек в лит ерат уре X X  века, Москва 1989, с. 13).

2 В последнее время проблема стала изучаться пристально и многогранно.  
См.: Р усский космизм и ноосфера. Тезисы докладов всесоюзной конференции, М осква  
1989, ч. 1, 2, Русский космизм и современность, Москва 1990; В. Н. Д у д е н к о в ,  
Русский космизм. Философия надеж ды и спасения, Санкт-Петербург 1992; Р усский  
космизм. Ант ология философской мысли, Москва 1993.
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В гелиоцентрическую эпоху -  до конца XIX в. господствова
ло „сознание ничтожества этой жизни, самой по себе в холодном 
и бесстрастном космосе”. Примером служат Стихотворения в про
зе Тургенева.

Наконец, современная космогония. В ней нет противопоставле
ния Земли и Космоса, ибо во Вселенной нет пустоты: все прониза
но многообразными взаимосвязями. В. И. Вернадский не находит 
этому мироощущению эстетического эквивалента в западном ис
кусстве, но указывает на Восток -  на буддийские религиозные по
строения, которые являются „одной из наиболее высоких форм че
ловеческого достижения”3.

В этом одна из глубоких причин кризиса европоцентризма 
и движения западной культуры на Восток. На наш взгляд, той тре
тьей фазе космогонических представлении, о которой писал В. И. 
Вернадский, в высшей степени отвечает искусство Бунина. У него 
есть и гомеровское упоение земной жизнью и тургеневский ужас 
перед заброшенностью человека в космосе. И, главное, есть токи, 
пронизывающие весь спектр противостояния и составляющие еди
ную художественную плоть. Вовлекаясь в глобальный процесс вза
имного влечения и взаимного дополнения Востока и Запада, мыс
лители и художники не меняют, конечно, свою ориентацию на 
прямо противоположную. Восточные и западные начала выступа
ют в их творчестве в сложных и только им присущих ком бина
циях. Так и Бунин остался русским писателем, остался европей
цем, но воспринимал мир и как человек Востока. В этом прояви
лась его чуткость к кардинальным проблемам XX века.

Начнем с того, что Бунин обладает тем, что индийские теорети
ки искусства называют словом „раса”4. Приблизительный смысл это
го понятия -  в том интегральном чувстве, которое остается в воспри
нимающей душе и которое поддается определению. Это некий ф о
кус, некая, как говорил Розанов о Гоголе, „устойчивая черта”5, 
которыми обладают не все западные художники нового времени. 
„Раса” творчества Бунина -  это трагический мажор или -  что одно

3 В. И. В е р н а д с к и й ,  Ж ивое вещество, Москва 1987, с. 28, 31, 44. П о д р о б 
нее: раздел Человечество как часть однородного ж ивого вещества, с. 44-51.

4 „Лишенная определенности, конкретно детерминированного чувства, раса и 
не является чувством в строгом смысле слова, но представляет собой  скорее общ ее  
переживание, только окрашенное в тона соответствующей эмоции” (Ю. М . А л и 
х а н о в а ,  Индия. В: История эстетической мысли в тести т ом ах, т. 2, Москва  
1985, с. 22); По прямым воздействиям учения о „расах” находится творчество Д.  
Сэлинджера. См.: И. Л. Г а л и  н е к а я ,  Философские и эстетические основы по
этики Д ж . Сэлиндж ера, Москва 1975, с. 26, 30.

5 В. В. Р о з а н о в ,  Мысли о лит ерат уре, Москва 1989, с. 161.
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и то же -  мажорный трагизм. И выражено это с предельной яр к о 
стью и наивысшим напряжением. Единство полярных начал и от
сутствие промежуточных и нейтральных состоянии. Полюса у Бу
нина -  это то, что А. В. Сухово-Кобылин в своем учении о Все- 
мнре называл э к с т р е м а м  и6. Если искусство, по словам Томаса 
Манна, -  это повышенная жизнь, то искусство Бунина -  это по
вышенная жизнь в превосходной степени.

Основа бунинской биополярности -  в том органическом един
стве упоения жизнью и ужаса перед нею, которое свойственно ны 
нешней эпохе. Напряжение между полюсами проходит в мире Бу
нина не по христианской вертикали: у него нет „верха” и „низа” , 
неба и земли, праведности и греха, духа и плоти. Нет и иерархичес
ки неравноценных явлении. Ось противоречии иная: жизнь и смерть, 
наслаждение и мука, восторг и ужас.

Противоречия начинают свое движение в умонепостигаемых 
безднах бытия. Бунин создает ощущение того, что вся сотворен
ная им эстетическая реальность -  это лишь малая освещенная зона 
и все, что в ней происходит, не имеет причин внутри нее. Она как 
бы находится под действием работы гигантских мехов, движение 
которых задано мировой пульсацией. Как говорил Шри Ауробин- 
до: в начале была Вибрация, а материя -  это сгусток вибраций.

Чувство присутствия огромного непостижимого Бытия за пре
делами эстетической реальности возникает у Бунина из разных ис
точников. Прежде всего укажем на исключительную роль контекс
та в его творчестве. У разных писателей различна степень зависи
мости отдельного произведения от всего художественного масси
ва -  с его постоянными мотивами, сквозными темами, устойчивы
ми характерами, стилистическим своеобразием и т.д. Думается, 
что смысл конкретного текста у Лермонтова в большей степени 
обогащается контекстом, чем у Пушкина, Достоевского, Толстого, 
а у Бунина, чем у Тургенева. Поэтому отдельный рассказ может 
и не содержать определенных философем, но он прочитывается в 
системе философских координат всего творчества.

Еще раз укажем и на константный характер поэтики Буни
на. Содержание рассказов многообразно, проблематика подвижна, 
а поэтические законы устойчивы и постоянны. Кажется, что у Бу
нина надо всем господствует некая сферическая оболочка, в к о т о 
рой закодированы те законы Универсума, которые лишь проявля
ют себя в отдельном рассказе и ведут к пониманию его смысла.

Иными словами, как правило, эстетическая энергия струится 
от общего к частному и от частного к общему, а встреча дедуктив-

6 См.: Русский космизм. Антология философской мысли, Москва 1993, с. 52.
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ного и индуктивного потока создает особый художественный эф
фект. Но если, к примеру, у Толстого с его аналитическим мето
дом ощутимее проявляет себя индукция и рассказанные им исто
рии возвышаются до „срезов общей жизни”, то у Бунина обратное: 
законы восприятия диктует дедукция. Общее, универсальное пред- 
существует, и заданная им мировая пульсация продолжает свое 
действие в освещенной зоне рассказа.

Каков характер бунинских противоположностей? Исследовате
ли указывают на три возможные модели: европейскую, китайскую 
и индийскую. „Можно сказать: белое или черное -  европейская 
модель, белое станет черным -  китайская модель, белое и есть чер
ное -  индийская модель. Три разные модели развития: предельно 
динамичная (взрыв структуры в результате столкновения противо
положностей и замена ее другой), умеренно динамичная (развитие 
происходит за счет перехода одной противоположности в другую 
в пределах одной и той же структуры) и нединамнчная или мало- 
динамичная (вернее внутренне динамичная) индийская модель”7.

Самоочевидно, что модель бунинской биополярностн не совпа
дает с европейской. Ему чужда идея борьбы и порождаемого ею 
векторного движения. Не борьба, а схождение и расхождение по
люсов определяет бунинскую вибрацию. Эти полюса то относят 
друг от друга бесконечно далеко, то сближаются. Иногда они вы
носятся на просторы Вселенной и закрепляются в разных расска
зах (написанные в 1916 г. Петлистые уши и Третьи петухи). 
Иногда они декларируются как „две правды”, и их взаимодействие 
выступает как обнаженно конструктивный принцип, объясняющий 
все происходящее (Сны Чанга). Чаще же они сближаются настоль
ко, что становятся почти неразличимы, но только универсальные 
онтологические законы их взаимодействия могут прояснить те та 
инства души и судьбы человека, пред которыми бессильна психо
логия {Легкое дыхание, Чистый понедельник). Эти полюса сопряга
ются композиционно (вслед за главой о начале любви к Лике сле
дует глава о встрече с Великим князем и его смерти). И постоянно 
они переплетаются в пределах фразы или коротких фрагментах 
текста („И во всем была смерть, смерть, смешанная с вечной, 
милой и бесцельной жизнью”8.) „Я тотчас же опять встретил тот 
ужасный, ни на что в мире не похожий запах, который все утро 
сводил меня с ума у гроба. Но запах этот как-то особенно воз

7 Т. П. Г р и г о р ь е в а ,  Японская худож ест венная традиция, Москва 1979, 
с. 107.

8 И. А. Б у н и н ,  Собрание сочинений в 9 т омах, т. 6, Москва 1966, с. 105. 
В дальнейшем ссылки на это издание даются в скобках с указанием тома и стра
ницы.
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буждающе мешался с сыростью еще темных от воды полов и с ве
сенней свежестью, отовсюду веявшей в дом” (6, 113). И, наконец, 
схождение полюсов в одной точке. Этими точками -  оксюмомро- 
пами -  усеян весь бунинский текст. Так проявляется биполярность 
в мельчайших клеточках художественного организма.

Взаимодействие противоположностей конструирует все содер
жание вечно пульсирующей бунинской вселенной. А человек -  как 
малое ее подобие -  то живет в ее ритме, то гибнет под натиском 
гигантских внеположных ему сил.

Очевидна близость Бунина к Востоку.
Однако на Востоке утверждают „относительный характер про

тивополож ностей”, „которые в то же время ^ п р о т и в о п о л о ж н о 
сти, ибо присутствуют друг в друге”9. Согласно индийской модели 
„хорошее не отличается от дурного. Хорошее -  это и есть дурное, 
а дурное -  это хорошее”. „Наша жизнь и наша смерть -  это одно 
її то же” 10. В дзенской модели „наибольшая полнота светлого на
чала Ян уже содержит в себе частичку темного начала Инь, а пре
дельно созревшее Инь содержит в себе зародыш Ян. Вещи дости
гают своего предела -  и переходят в свою противоположность” 11. 
Таким образом, взаимообусловленные противоположности гасят 
друг друга и воцаряется великий покои, великое бесстрастие -  
нирвана.

Именно эта сторона восточного миросозерцания так привлека
тельна для западных интеллектуалов, измученных цивилизацией, 
породившей, по словам К.-Г. Юнга, человека „прилежного, бояз
ливого, благочестивого, предающегося самоунижению, предприим
чивого, жадного, неистового в борьбе за земные б л ага 12. Можно 
вспомнить Г. Гессе, художника, неоднократно совершавшего свои 
„путешествия в страну Востока” . В повести Курортник герой -  по
дагрик, терзаемый физическими муками, и, находясь среди таких 
же страждущих, воспринимает жизнь как муку. Но постепенно он 
обретает новый, более высокий взгляд на мир, в котором страда
ние -  лишь один полюс, а второй полюс -  неизбывная радость 
существования: „совершенно так же, как я постоянно вынужден 
сменять еду и пост, сон ii бодрствование, совершенно так же вы
нужден я раскачиваться туда и сюда между природным н духов
ным, между опытом и платонизмом, между порядком и революци

9 Т. П. Г р м г о р ь е в а ,  Д аосская и буддийская модели мира. В: Д ао и даосизм  
в Кит ае, Москва 1982, с. 167.

10 Д .  Т. С у д з у к и ,  Н аука-Д зен -  Ум-Дзен, Киев 1992, с. 141, 134.
11 Л а о - ц з ы ,  Книга пути и благодати, „Иностранная литература” 1992, 2, 

с. 235.
12 К.-Г. Ю н г, Различие восточного и западного мышления, „Философские нау

ки” 1988, 10, с. 96.
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ей, католицизмом или духом реформации”. „Удивительно, как кра
сота и смерть, радость и тлен необходимы друг другу и друг друга 
обуславливают” 13. Эта истина непреложна и благостна. От нее ве
ет покоем высшей мудрости.

Иное -  у Бунина. Не покои, а напряженная страстность. Не 
приглушенные краски, а их почти нестерпимая яркость. Как ни 
сближаются, ни смешиваются, ни переплетаются противоположно
сти, они не сливаются настолько, чтобы погасить взаимную энер
гию. Напротив, они заряжают ею друг друга. Их единство не ста
новится абсолютным, их тождество полным.

На наш взгляд, природа этого такова. Есть на Востоке поня
тие Великого предела. Это тот рубеж, когда Инь и Ян достигают 
своей максимальной полноты и начинают убывать, переходя в про
тивоположность. Это обратное движение -  тоже Дао, человек Во
стока воспринимает его как нечто естественное. А европейскому 
сознанию смириться с этим трудно. Великий предел воспринимает
ся как Конец. И как реакция на это -  либо упрямое стремление 
идти в одном направлении дальше предела, либо отчаяние от об 
реченности этих усилии.

В основе этого лежит европейский антропоцентризм сознания. 
Предел ассоциируется с пределом человеческой жизни и, что осо
бенно важно, жизни прочувствованной, пережитой изнутри как 
моей жизни. Неотвратимость ее конца непостижима и ужасна. М о
дель бунинского мира в целом не антропоцентрична, а космоцент- 
рична. Обладая космическим сознанием, Бунин постоянно в раз
ных вариациях заявляет: „У меня их нет, -  ни начала, ни конца” 
(5, 300). И действительно, страдая от своей отграннченности, то 
мясь по безмерности, бунинский человек всем своим существом 
знает: начала у него нет. Отсюда постоянная тема „некрополей ми
р а ” , мотив Памяти, чувство предсуществования. Но в теме конца 
Бунин гораздо более драматичен и противоречив. Мотив смерти 
для него так же постоянен, как мотив одержимости жизнью. Но 
он не окрашен светлой верой в бесконечность индивидуального су
ществования. Смерть для него -  это великая Проблема, смерть -  
это безмерный ужас, смерть -  это абсолютный конец. И не только 
смерть человека, но и смерть мгновения, конечность всего сущего. 
Борьба со временем и ее тщетность придают миру Бунина особую 
трагическую яркость. В этом смысле Бунин европеец. Хотя его мо
дель мира очень близка к восточной, нарушая равновесие концов 
и начал, он лишает ее внутренней завершенности, внося что-то су
дорожное и мучительное. Взаимодействие Инь и Ян, жизни и смер-

13 Г. Г е с с е ,  И збранное, Москва 1977, с. 191, 137.
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ги, страдания и наслаждения у него не столь гармоничны, как в клас
сическом Востоке. Неизбежность смерти обостряет чувство жизни, 
но жизнь и смерть -  это не одно и то же. В счастье есть мука, 
в глубинах страдания есть наслаждение, но счастье и страдание -  
это не одно и то же. Поэтому ломается Дао, сминается Путь. Бу
нин знал это. Он говорил в Снах Чанга о Тао\ „тут путь всего 
сущего, коему не должно противиться ничто сущее. А ведь мы по
стоянно противимся ему, поминутно хотим повернуть не только, 
скажем, душу любимой женщины, но и весь мир по-своему” 
(4, 377).

Заметим попутно, что на те же истоки страданий западного 
человека указывает и Ромен Роллан (объясняя причину разрыва 
Оливье и Ж аклин в Жан Кристофе): „Счастье -  это лишь одно 
из биении вселенского ритма, один из полюсов, между которыми 
качается маятник жизни, -  остановить маятник можно, только сло
мав его” 14.

Так европейское сознание Бунина вносит диссонанс в мир, 
столь близкий восточному. Вибрация его художественной системы 
входит в противоречие с мировым ритмом. Это и придает ей н а
пряженность, драматизм и ту яркость, что в чрезмерности своей 
свидетельствует не о жизни, а о жизни, обреченной смертью.

Я ркость Бунина имеет еще один источник. У него, как и на 
Востоке, жизнь протекает как бы в открытом бытии, непосредст
венно в Космосе. Проясним эту мысль, сопоставив Бунина с Т о л 
стым, художником, к которому он относился благоговейно и ко то 
рый уже значительно разрушил антропоцентрическую модель ми
ра. Работая над Анной Карениной, Толстой писал Фету о тех на
стоящих людях (курсив Толстого -  О. С.), которые „ясно видят 
жизнь только оттого, что глядят то в нирвану, в беспредельность, 
в неизвестность, то в сансару, и этот взгляд в нирвану укрепля
ет зрение” 15. В этом контексте -  нирвана -  это абсолютное бытие, 
а сансара -  эмпирическое бытие. Такое двойное зрение расслаива
ет мир на явления обыденные и явления высшие. В сцене родов 
Китти Толстой говорит, что „были в этой обычной жизни как будто 
отверстия, сквозь которые показывалось что-то высшее” 16. О тверс
тиями в „высшее” усеян весь небосвод Толстого. Это не только 
такие прорывы в вечность как рождение, страсть и смерть, но 
и многие другие поэтические или катастрофические мгновения: 
встречи князя Андрея с дубом, вода, бьющаяся с паром во время

14 Р. Р о л л а н ,  Собрание сочинений в 14 т омах, т. 5, Москва 1956, с. 335.
15 Л . Н. Т о л с т о й ,  Полное (юбилейное) собрание сочинений в 90 т ом ах, т. 

62, М оск ва-Л ени нгр ад  1928-1959, с. 272.
16 Там же, т. 19, с. 291.
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богучаровского спора: „Верь ему, верь ему” , морозная роса на 
пыльной траве, которую видел Пьер, находясь в плену, „узел” от
ношений Наташи и Анатоля -  и многое н многое другое. В такие 
мгновения человек изымается из всех житейских отношений и ос
тается наедине с вечностью. Но так проходит не вся жизнь. О т 
прямых лучей космоса человека обычно прикрывают многочислен
ные оболочки: социальные, исторические н, наконец, обыден
ность, иногда прелестная, а иногда мертвящая. Толстой пишет 
и то, i i  другое: и „обычную жизнь” , и „отверстия в ней” , и нирва
ну, и сансару.

Бунин же мир не расслаивает. Когда он пишет сансару, она 
и есть для него нирвана. Для него всё -  отверстие в „высшее” , 
поэтому это не отверстия, а жизнь, целиком пребывающая в „выс
шем” . Для него „в жизни все трогательно, все полно смысла, все 
значительно” (3, 203). Его человек, каков бы ни был его социаль
ный статус, в какую эпоху ни жил, каким бы делом ни занимался, 
находится под прямым воздействием космических сил. В Индии 
говорят, что Вселенная начинается за твоим порогом. О Бунине 
можно сказать, что у него и за порогом, и перед порогом -  всюду 
Вселенная. И не только как нечто непостижимое, огромное, ужа
сающее и томящее. Она проникает всюду н струится между мель
чайшими частицами жизни, не давая осесть на них тусклой пыли 
будничности. Оттого-го и сохраняется у него „великая и божест
венная новизна” , свежесть и радость „всех впечатлений бытия” (6, 
93). Один из любимых бунинских пейзажей -  это мир, омытый 
дождем {Грамматика любви, Мишина любовь, Неизвестный друг). 
„Все свежо, молодо, всего переизбыток -  зелени, цветов, трав, со
ловьев, горлинок, кукушек” (6, 73) -  это Бунин.

Искусство Бунина порождает чувство, которое даосы назы ва
ю т чувством „предельной явленности и предельной сокровенно
сти мира”. Согласно их учению, эти две предельности -  явленности 
и сокровенности -  соотносятся нс как противоположности, а по 
принципу, который обозначается философеиои „мин”, т.е. „сияние 
п равд ы ”17. Это значит, что одно накладывается на другое, одно 
постоянно высвечивается сквозь другое. Лао-цзы учил таким обра
зом „видеть форму бесформенного, слышать голос беззвучного” 18. 
Когда речь идет о Бунине, имеется в виду не субстанциональное 
свойство самого феномена искусства как „явленности неявленно

17 Д ао и даосизм в Кит ае, Москва 1982, с. 53, 45.
18 Цит. по: Т. П. Г р и г о р ь е в а ,  Японская лит ерат ура X X  века. Размыш ле

ния о традиции и современности, Москва 1983, с. 173.
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го ” 19. Специфика Бунина именно в предельности и того, и д ру
гого.

Ф ормальным выражением предельной явленности выступает 
уникальная в своей яркости и чувственной достоверности внешняя 
изобразительность, а формальным выражением предельной сокро
венности -  те бесконечные знаки вопроса, которыми изобилует бу
нинский текст. „Где я буду?” (2, 34), „Откуда тоска?” (5, 298), 
„Рождение! Что это такое?”, „Кто и зачем обязал меня без отдыха 
нести это бремя?” (5, 307) и т.д., и т.д. Все это последние вопросы, 
на которые нет и не может быть ответов. Они создают напряжен
ное поле философского вопрошания. Бытие для Бунина -  тайна, 
мучительная и неразрешимая. Наложение предельностей проявля
ет себя и в масштабе художественного мира Бунина как целого, 
и в масштабе его мельчайших частиц -  фраз и словосочетаний. 
„Вдыхаешь, пьешь, видишь рождающуюся телесную жизнь мира, 
тайна которой есть наше вечное и великое мучение...” (7, 346). Т е 
лесность и тайна -  это у Бунина нерасторжимо...

В контексте русского искусства начала XX века Бунин многи
ми воспринимался как традиционалист. Тому есть внешнее основа
ние. Когда так явственно обособлились две линии -  жизнеподоб
ного воссоздания действительности и ее схематического преобра
жения, -  Бунин пошел по первому пути и тем вписался в традиции 
золотого века русской литературы. Но лишь конкретный анализ 
его произведений в сопоставлении с классиками XIX века, ко то 
рый, к сожалению, остается за пределами этой статьи, может п ока 
зать их сущностное и существенное различие, ибо Бунин художест
венно воплотил одно из самых актуальных и плодотворных явле
ний духовной жизни XX века -  русский космизм.

19 H. А. К о р м и н, Онтология эстетического, Москва 1992, с. 102.


