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A b s t r a c t .  Bogdanov understands tragism in two ways: as an aesthetic and ideological category. 
For him tragism is inseparable from the condition of an intelligent being which is not always 
realized by his optimistic heroes.
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Książkę Krasnaja zwiezda opublikował Aleksander Bogdano w już w 1908 
roku, a traktowana jest ona współcześnie jako jedno ze źródeł literackiej 
fantastyki naukowej1, mimo iż nosi podtytuł Utopia. Autor przygotowując 
ostatnie jej wydanie w Związku Radzieckim uzasadnia, dlaczego traktuje ją 
jako fantastykę naukową, a nie społeczną utopię. Podkreśla, że wiele z nauko­
wo-technicznych pomysłów i idei Bogdanowa okazało się wprost proroczymi, 
np. badania antymaterii, rakiety o napędzie atomowym, radioaktywne izo­
topy, sztuczna synteza białka, kino trójwymiarowe, rozwój cybernetyki i wiele 
innych, co ukierunkowuje współczesny odbiór powieści głównie na tę warstwę 
realiów powieściowych, wyróżniającą świat przedstawiony, a nie na pomysły 
dotyczące społecznej i politycznej organizacji utopijnych Marsjan. Powieść 
Bogdanowa miała przed 'rewolucją kilka wydań i była szeroko czytana. Jej 
żywy odbiór, jak się wydaje, podyktowany był bardziej tym, że zawierała 
prognozy i propozycje dotyczące możliwości zwycięstwa rewolucji proletariac­
kiej i powstania nowej organizacji społeczno-politycznej, a także struktury 
ekonomicznej przyszłego państwa sprawiedliwości społecznej, niżeli tym, co 
interesuje współczesnego czytelnika -  realiami fantastyczno-naukowymi.

1 Pisze tak np. autor wstępu i komentarzy do wydanej w 1979 r. antologii rosyjskiej fantastyki 
naukowej S. K a l m yk  o w, Wiecznoje solnce. Russkaja socyalnaja utopija i naucznaja fantastika 
(Wtoraja połowina XIX  - naczalo X X  wieka), Moskwa 1979, s. 32.
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Trudno, oczywiście, w sposób wystarczający uzasadnić przekonanie doty­
czące zawartości treściowej odbioru i ukierunkowania społecznych zaintereso­
wań książką. Myślę jednak, że da się wskazać na dwa rodzaje dowodów, jakie 
świadczyć mogą na korzyść tego rozumowania. Po pierwsze -  chodzi o sytua­
cję intelektualno-psychologiczną, o nastroje wśród rosyjskiej inteligencji po 
upadku rewolucji 1905 roku.

Można przypuszczać, że w okresie kryzysu ideologicznego, załamania się 
pozytywnych wartościowań, opartych na optymistycznych próbach inter­
pretowania świata w jego wymiarze społeczno-politycznym i kulturowym, 
w czasie -  jak to ówcześnie nazywano -  „nocy po bitwie” , „kosmicznego 
bałaganu”2 wyraźne zapotrzebowanie społeczne określa kierunek odbioru, 
eksponujący wszystkie możliwe pozytywne diagnozy dotyczące świata, którego 
nie udało się zrealizować i powątpiewa się w możliwość jego urzeczywistnienia. 
Tak więc książka Bogdanowa musiała być czytana ze względu na urzeczywist­
nienie w jej fabule, w świecie przedstawionym tej fantastyczno-naukowej 
utopii, idei i ideałów socjalistycznych, wyrażonych nie tylko w wymiarze 
społeczno-politycznym, ale i kulturowym, intelektualnym, etycznym, estetycz­
nym. Po drugie -  wiadomo, że już wówczas była utopia Bogdanowa wykorzys­
tywana w sporach na temat „kondycji duchowej” przyszłego człowieka 
-  członka społeczności bezklasowej, rozwijającej się harmonijnie, bezkryzyso- 
wo budującej swój kolektywistyczny ład, w zgodzie z potrzebami i aspiracjami 
jednostki -  jej gatunkowym wyposażeniem i statusem antropologicznym. 
W polemikach na temat człowieka, jako reprezentanta socjalistycznego społe­
czeństwa przyszłości, spierano się co do tego np., na czym będzie polegało 
i czym będzie uwarunkowane jego poczucie szczęścia. Czy będzie to rodzaj 
idylli, harmonijnie egzystującego człowieka kolektywnego, którego opuszczą 
wszystkie ograniczenia towarzyszące dotąd ludziom w ich historycznym 
rozwoju i stworzą oni nową kulturę (nowy świat wartości duchowych) od 
początku, jako kulturę i sztukę „proletariacką”? Czy też w owym przyszłym 
świecie obecne będzie także zwątpienie, udręka duchowa istot, którym nieobce 
są tragiczne losy bohaterów, targanych sprzecznościami i przez nie właśnie 
ograniczonych, ale przecież jedynie tak urzeczywistniających się? W utopii 
Bogdanowa Menni -  najważniejszy bodaj bohater, najczęściej przekazujący 
odautorskie komentarze -  mówi wprost o Marsjanach jako o kontynuatorach 
człowieczeństwa Ziemian: „jesteśmy przedstawicielami innego człowieczeńst­
wa. Jesteśmy Marsjanami”3 i o kondycję, naturę oraz los przyszłego człowieka 
w idealnej (bo modelowej, skoro utopijnej) rzeczywistości socjalistycznej 
spierali się ówcześni adwersarze. Do najciekawszych zaliczyć można polemikę 
A. Łunaczarskiego z marksistą -  W. Friczem i idealistami z grupy „Wiechi” N.

2 Używano tych terminów za Gorkim.
3 A. B o g d an ow ,  Krasnaja zwiezda. Utopija. W: Wiecznoje sołnce, op. cit., s. 261.
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Bierdiajewem i S. Bułhakowem4, w której, powołując się na powieść-utopię 
Bogdanowa, wskazuje on na istnienie w obrębie myśli marksistowskiej 
zainteresowań antropologiczno-fllozoficznych, etycznych i estetycznych, 
w których wyeksponowana jest problematyka tragizmu życia oraz konieczno­
ści pogłębienia w refleksji marksistowskiej właśnie tych zagadnień. Niepokoi 
Łunaczarskiego to, że dla wielu marksistów obraz przyszłego społeczeństwa 
bezklasowego i jednostki w tym społeczeństwie jest nazbyt uproszczony, 
jednowymiarowy, że widzą człowieka przyszłości jako istotę „płasko” szczęś­
liwą, podczas gdy Czerwona gwiazda Bogdanowa kreśli obraz życia szczęś­
liwego w społeczeństwie opartym na zasadach sprawiedliwości społecznej, 
technicznym i cywilizacyjnym rozwoju i ekonomicznej racjonalności, lecz 
w różny sposób naznaczonego tragizmem.

Warto by zatem zastanowić się, na czym polega tragizm w powieści 
Bogdanowa? Mamy tu do czynienia z dwojakim rozumieniem tragizmu: jako 
kategorii estetycznej, zobiektywizowanej w sztuce -  w wytworach artystycz­
nych utopijnych Marsjan, oraz jako kategorii światopoglądowej, antropologi­
cznej, wyznaczającej ludziom -  utopijnym Marsjanom -  ich status istot 
skazanych na wieczny konflikt między żywiołami przyrody a ich człowieczą, 
społeczno-kulturową egzystencją, między racjami jednostki i kolektywu, mię­
dzy jednostkami jako indywidualnościami przysparzającymi sobie wzajem 
cierpień duchowych, wreszcie aspiracjami intelektualnymi, emocjonalnymi czy 
moralnymi jednostek wybitnych (z jakich w znacznej mierze składa się 
społeczeństwo Marsjan), które z powodów od jednostki niezależnych nie mogą 
być zrealizowane.

Problem tragizmu jako kategorii estetycznej wydaje się wtórny w stosunku 
do ujęcia światopoglądowego tej problematyki; poświęca mu też Bogdanow 
znacznie mniej miejsca, eksponując tragizm jako kategorię światopoglądową 
-  określoną wizję życia ludzkiego, które naznaczone jest, niemożliwym do 
pominięcia, konfliktem. Konflikt ów ma albo charakter zewnętrzny, gdy 
rozgrywa się w stosunkach: człowiek (lub społeczność) a zagrożenie płynące ze 
strony przyrody, kosmosu -  jakiegoś Uniwersum zewnętrznego w stosunku do 
ludzkiego świata, albo też wewnętrzny, gdy dotyczy uczuciowych, moralnych, 
intelektualnych cierpień ludzi5.

Ciekawe, że w powieści Bogdanowa problematyka tragedii pojawia się przy 
okazji kontemplacji sztuki, rozważania poświęcone świadomości tragicznej

4 A. Łunaczarski w wieloczęściowym artykule opublikowanym w 1908 r. Jeszcze o teatrze 
i socjalizmie oraz Metamorfoza pewnego myśliciela. Pośród mroków, Wycieczka na „Gwiazdę 
Polarną".

5 Ciekawą systematykę tragizmu w wersji światopoglądowej, jako konflikt zewnętrzny 
i wewnętrzny, zaproponował do analizy materiału estetycznego z okresu modernizmu B. 
D z ie m i d o k ,  Teoria tragizmu w estetyce okresu Młodej Polski. W: Studia z dziejów estetyki 
polskiej, Warszawa 1972.
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zawarte są bowiem przede wszystkim w rozdziale zatytułowanym „Muzeum 
sztuki”; tu też wyrażone są explicite -  w dłuższych wywodach Marsjanina 
Enno (wrażliwego na aspekt estetyczny i moralny rzeczywistości, angażującego 
się emocjonalnie, który zresztą w dalszej części książki okazuje się kobietą). 
Właśnie w kontaktach ze sztuką, podczas jej poznawania i wartościowania 
estetycznego ujawnia się problematyka tragiczna, której istnienia Ziemianin 
Leonid nawet nie podejrzewał. Zdumiewa go poezja tragiczna, którą mu Enno 
recytuje, wysokie miejsce wśród marsjańskiej hierarchii sztuk właśnie tragedii 
-dramatu i klasycyzująca w formach rzeźba figuralna, której przesłanie 
identyfikuje on jako tragiczne. „Skąd czerpiecie -  pyta wielce zdumiony Leonid 
-problematykę tragiczną? Gdzie możecie znaleźć tematykę dla niej w waszej 
szczęśliwej społecznej egzystencji?”6 Enno wyczerpująco uzasadnia uwarun­
kowania światopoglądu tragicznego Marsjan, kwestionując powierzchowny 
obraz szczęścia, jaki narzuca się, gdy wiedza o utopijnym-socjalistycznym 
świecie jest niewystarczająca. „Szczęśliwej? Spokojnej? Skąd ci to przyszło do 
głowy? Rzeczywiście panuje u nas pokój między ludźmi, ale nie ma i nie może 
go być między nimi i obojętnym żywiołem. A jest to taki wróg, w klęsce 
którego zawsze jest nowa pogróżka [...] Już nie raz odczuwaliśmy zagrożenie ze 
strony sił przyrody i środowiska, jak nie w tej to w innej dziedzinie praktyki 
[...] ale właśnie teraz walka przybiera ostateczny charakter”7. Enno wskazuje 
na źródła zagrożeń:

Jeszcze siedemdziesiąt lat temu, kiedy skończyły się zapasy węgla kamiennego, a możliwość 
korzystania z energii wodnej i elektrycznej była niewielka, musieliśmy poświęcić wspaniałe lasy na 
naszej planecie, co na długie dziesięciolecia zeszpeciło ją i ochłodziło klimat. Potem, kiedy 
uporaliśmy się z tym kryzysem, dwadzieścia lat temu okazało się, że na ukończeniu są rudy żelaza 
[...] Teraz statystycy wyliczyli, że za trzydzieści lat grozi nam poważny niedobór żywności, jeśli do 
tego czasu nie uda się przeprowadzić sztucznej syntezy białka, grozi nam głód8.

No istotnie -  podejmuje rozmowę Leonid -  rozumiem, że wasze społeczeństwo jako całość 
może być nieustannie narażone na tragedie. Ale dopóki ono zwycięża, dopóty każda jednostka 
powinna mieć poczucie bezpieczeństwa i nie przeżywać zagrożenia; nawet wówczas gdy niebez­
pieczeństwo jest już tuż, tuż, wysiłek, aby mu zapobiec, oraz związane z tym wysiłkiem ofiary tak 
równomiernie rozkładają się na nieskończenie wiele jednostek, że nie wydaje się, aby poważnie 
mogło być zagrożone ich spokojne szczęście. A dla takiego szczęścia, jak się wydaje, jest wszystko 
co trzeba9.

Na to Enno:

Spokojne szczęście! Czyżby jednostka mogła nie czuć się głęboko wstrząśnięta tragediami 
całości, która stanowi ojej początku i końcu? I czyż nie jest źródłem wielu konfliktów już samo to, 
że jednoska jest tak ograniczona w porównaniu z całością i niezdolna do absolutnego zespolenia 
się z ową całością, do roztopienia w niej świadomości i ogarnięcia jej tą świadomością? To jest dla

6 A. B o g d a n o w ,  Krasnaja zwiezda, op. cit., s. 309.
7 Ibid., s. 309.
* Ibid., s. 310.
9 Ibid, s. 311.
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ciebie konflikt nie do pojęcia? To dlatego, że u was na ziemi jest on odsunięty na plan dalszy przez 
inne, bardziej podstawowe konflikty. Walka klas, grup, jednostek eliminuje ze sfery twej 
świadomości ideę całości, a zatem i to szczęście i te cierpienia, które się z nią wiążą. Widziałem 
wasz świat; nie mógłbym ścierpieć nawet dziesiątej części tego bezsensu, pośród którego żyją twoi 
bracia. I właśnie dlatego nie chciałbym rozstrzygać komu z nas bliżej do tego spokojnego szczęścia: 
im bardziej życie staje się zorganizowane i harmonijne, tym głębiej i boleśniej przeżywa się 
nieuniknione dysonanse... Ale powiedz Enno -  usiłuje dociekać Leonid -  czy ty na przykład nie 
jesteś szczęśliwym człowiekiem? Młodość, wiedza, poezja i na pewno miłość... Cóż mogłeś przeżyć 
tak ciężko, by tak wiele, z goryczą mówić o tragedii życia10.

W tych ważnych wyjaśnieniach zawarta jest informacja o pierwotności 
światopoglądowego rozumienia tragedii w stosunku do jej funkcjonowania 
estetycznego. W sztuce bowiem tragedia łączy się z symbolicznym ukazaniem 
w losie jednostki losu człowieka w ogóle -  tak jest w lirycznym wierszu 
recytowanym przez Enno i w postaci ludzkiej wyobrażonej w kontemplowanej 
przez Leonida rzeźbie, której artystyczne potraktowanie w wizualnych jakoś- 
ciach zobiektywizowane zostało w taki sposób, że ujawnia się życie wewnętrz­
ne modela, jego konflikt duchowy.

Tragiczny konflikt wyraża się także w wielu innych miejscach powieści jako 
sprzeczność między raqami kolektywu i jednostki, które, wydawałoby się, 
dawno nieobecne i przezwyciężone w kolektywistycznym świecie kształtują 
jednak postawy i czyny ludzkie (np. rozdział „Dom dzieci”), w nacechowanych 
tragicznie uczuciach i przeżyciach, a także postawach życiowych, które nie 
mogą nigdy znaleźć swojego rzeczywistego spełnienia i są przyczyną wiecznych 
cierpień jednostki; np. Enno mimo duchowych predyspozycji nie zostanie 
nigdy matką, a jej miłość do Menni jest uczuciem, które także w wymiarze 
psychologicznym nie doczeka się miłosnego spełnienia.

Konflikt wewnętrzny o wymiarze tragicznym rozgrywa się też w związku 
z osądem moralnym, jakiemu jednostka poddaje swoje życie duchowe, nie 
zgadzając się na połowiczność rozwiązań, przy niemożności spełnienia takich 
uczuć, które akceptuje i z którymi się utożsamia jako z tym co postulowane. 
Dotyczy to np. miłości Netti i Sterni, która nie dorasta do aspiracji Netti -  jej 
wyobrażeń o randze tego, co obiektywizuje się w uczuciach między mężem 
i żoną a faktycznym chłodem Sterni -  uczonego technokraty. Świadomość 
tragiczna nie paraliżuje aktywności Marsjan, wręcz odwrotnie -  wyróżnia ich 
aktywna postawa wobec tragicznych zagrożeń. Najważniejsze właśnie jest to, 
że podejmują działania, angażując w nie całą swą wysoko rozwiniętą technikę, 
naukę i energię życiową, skierowane na przeciwstawienie się grożącym fatum 
i przeciwnościom losu.

Wydaje się nawet, że świadomość tragiczna jest dla Bogdanowa wyrazem 
dojrzałości człowieka nie tylko w sensie jednostkowym, ale jako reprezentanta 
gatunku. Tak można odczytać sens fragmentu końcowego książki, w którym

10 Ibid, s. 311.
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narrator po powrocie na ziemię, gdzie miała miejsce nieudana rewolucja 
socjalistyczna, spogląda na rewolucjonistów i ich działania, zmierzające do 
dalszego rewolucjonizowania świata, jak na dzieci, niedorostków; nawet 
lekarz, wytrawny rewolucjonista -  Werner, wydaje mu się naiwnym optymis­
tą11. „W uczuciu tym nie było ani krzty pobłażliwości i protekcjonalności, lecz 
była głęboka życzliwość i uczucie braterskiej sympatii do ludzi-zarodków, 
dzieci młodego człowieczeństwa” 12. Dla Leonida, który pojął tragiczną 
świadomość Marsjan jako wizję życia ludzkiego, brak tego uwarunkowania 
w myśleniu Ziemian -  rewolucjonistów, każe mu patrzeć na nich z dystansem. 
Docenianie tragiczności ludzkiego losu staje się jakby wyróżnikiem pełnego 
człowieczeństwa.

UTOPIA A ND  TRAGISM IN ALEXANDER BOGDANOV’S 
NOVEL THE RED STAR

by

ANNA M ACIEJEWSKA-JAMROZIAKOWA 

Summary

This publication contains a reconstruction of the problems of tragism in Alexander 
Bogdanov’s novel written as early as 1908 as a work in the area of science fiction. Bogdanov 
understands tragism in two ways: as an aesthetic and ideological category. For him tragism is 
inseparable from the condition of an intelligent being of which the Utopian inhabitants of Mars are 
aware, but which is not always understood by those who inhabit the Earth, especially those who 
are full of optimism and determination as fighters for a future society of social justice.

11 Ibid., s. 370-371
12 Ibid, s. 371.


