
Рита Поддубная

Структура времени и
пространства в новелле
Достоевского "Кроткая" : поэтика
новеллистического хронтопа
Studia Rossica Posnaniensia 14, 3-27

1980



HISTORIA LITERATURY

РИТА ПОДДУБНАЯ  
Харьков

СТРУКТУРА ВРЕМЕНИ И ПРОСТРАНСТВА 
В НОВЕЛЛЕ ДОСТОЕВСКОГО КРОТКАЯ  

(Поэтика новеллистического хронотопа)

Пристальное внимание современной науки к проблемам времени и про­
странства в литературе и искусстве открыло большую смыслообразующую 
и структурную роль этих категорий в поэтике произведения. Одновременно 
уточнились общие и необходимые принципы изучения самих данных кате­
горий в пределах литературоведческого анализа.

Прежде всего, время и пространство существуют в литературном произве­
дении в той взаимосвязанности и органическом единстве, для выражения ко­
торого предлагаются термины „время-пространство”, „пространственно-вре­
менной континуум”1 или „хронотоп” 2. Термин М. М. Бахтина, на мой взгляд, 
наиболее удобный, и будет использован в настоящей статье для обозначения 
„существенной взаимосвязи временных и пространственных отношений, худо­
жественно освоенных в литературе”3.

Однако, взаимосвязанность категорий не обозначает их функциональной 
равнозначности в единстве. Не касаясь специально соотношения компонентов 
пространственно-временного континуума, Н. К. Гей тем не менее замечает: 
„В словесном произведении поэтическое , время и есть поэтическое простран­
ство этого произведения”4. При всей неоднозначности утверждения, которое 
может обозначать и адекватность пространства времени, и определяющее 
значение времени для развертывания пространственно-временных отношений, 
оно все-таки закрепляет доминирующую роль за временем. М. М. Бахтин

1 См.: Ритм, пространство и время в литературе и искусстве, Ленинград 1974; Н. К. 
Г ей, Художественность литературы. Поэтика, Москва, стр. 252 - 282; тот же, Время и прос­
транство в структуре произведения. В кн.: Контекст — 1974, Москва 1975, стр. 213 -228.

* М. М. Бахтин, Формы времени и хронотопа в романе. Очерки по истории поэтики. 
В кн.: М. М. Бахтин, Вопросы литературы и эстетики, Москва 1975, стр. 234-407.

3 Там же, стр. 234.
4 Н. К. Тей, Художественность литературы, указ. соч., стр. 281; тот же, Время и про­

странство, указ. соч , стр. 221.
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пишет более определенно: „ . . .в  литературе ведущим началом в хронотопе 
является время”6.

Кроме того, изучение поэтических времени и пространства показало их не­
разрывную связь с ритмом как смыслообразующей и интегральной категорией 
художественного произведения6. Именно ритм является способом органи­
зации пространственно-временного континуума, или, как говорит Н. К. Гей, 
„ритм в произведении сплошь и рядом оказывается «внутренним» временем 
бытия произведения”7. Значит, специфика развертывания и существования 
хронотопа в художественном единстве произведения образует его ритм и этим 
ритмом выражена.

Функции ритма как художественного способа организации хронотопа чрез­
вычайно важны еще и потому, что хронотоп „имеет существенное жанровое 
значение” . „Можно прямо сказать, — продолжает М. М. Бахтин, — что жанр 
и жанровые разновидности определяются именно хронотопом”8.

Определенные таким образом современной наукой идейно-художественные 
взаимосвязи категорий пространства, времени, ритма и жанра позволяют 
хронотоп произведения рассматривать как структурную основу его целост­
ного идейно-художественного анализа.

Новелла Достоевского Кроткая предоставляет для такого анализа мате­
риал выразительный и во многих отношениях уникальный, позволяющий 
сделать некоторые обобщения.

I

Начну с того, что функциональной активности времени в поэтическом 
хронотопе, о которой говорит современная наука, полностью соответствует 
внутренний смысл исходной творческой установки писателя, специально ого­
воренной им в авторском предисловии.

Объясняя читателям смысл подзаголовка „фантастический” к своему в „выс­
шей степени реальному” рассказу, Достоевский пишет: „Если б мог подслу­
шать его (героя — Р. П.) и все записать за ним стенограф, то вышло бы несколь­
ко шершавее, необделанее, чем представлено у меня, но, скольком не кажется, 
психологический порядок, может быть, и остался бы тот же самый. Вот это 
предположение о записавшем все стенографе (после которого я обделал бы за­
писанное) и есть то, что я называю в этом рассказе фантастическим” . Фигура

6 М. М. Бахтин, указ. соч., стр. 235.
® См.: М. А. С апоров, Об организации пространственно-временного континуума худо­

жественного произведения. В кн.: Ритм, пространство и время в литературе и искусстве, 
стр. 101 - 103; Е. В. В олкова, Ритм как объект эстетического анализа (методологические 
проблемы). Там же, стр. 73 - 85.

7 Н. К. Гей, Время и пространство, указ. соч., стр. 214.
8 М. М. Бахтин, указ. соч., стр. 235.
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стенографа чрезвычайно выразительна не только для художественного ме­
тода писателя (как ее обычно и комментируют), но и для характера изображе­
ния времени в новелле. Ведь уже Д. С. Лихачев, анализируя летописное время 
романов Достоевского, обратил внимание на мощное воздействие стенограммы 
на формы и приемы этого времени, что приводит к слиянию двух тенденций — 
летописной и стенографической: „Характер стенограммы повлиял на стиль 
Достоевского, смешавшись с летописными композиционными приемами. 
[...] Стенограмма — современная форма летописи, документированной запи­
си” . Поэтому повествователь романов Достоевского, во многом определя­
ющий поэтику времени в них, может быть охарактеризован как „хроникер- 
-летописец”9.

В отличие от романов, из Кроткой изъята ф и гу р а  повествователя-стено- 
графиста, но использована форма такого повествования. Отделенная от строго 
названной, хотя и довольно условной10, фигуры повествователя, она могла 
показаться ненатуральной („фантастической”), а потому потребовала специаль­
ной оговорки. Тем более, что Кроткая — это стенограмма (документирован­
ная запись) п о т о к а  со зн ан и я  героя.

Эти две исходные эстетические характеристики произведения вместе с тем 
оказываются принципиальными исходными характеристиками художествен­
ного времени в нем11. Если текст Кроткой равен потоку сознания и не вклю­
чает чужеродных ему элементов, то новелла в интересующем нас аспекте 
репрезентует чистое перцептуальное время со свойственными ему субъекти­
вностью, относительной самостоятельностью от реального (при несомнен­
ном частичном отражении последнего), нарушением изоморфизма временных 
структур (т.е. смещением и произвольным сочетанием прошлого, настоящего 
и будущего, включением фантастических элементов и т.д.), транспозитив­
ностью по отношению к элементам времени (т.е. невозможностью их четко 
разграничить) и пр.12 Да и сами категории времени приобретают в литературе 
„потока сознания” специальное или дополнительное содержание и значе­
ние13.

Нетрудно заметить, что документированно-хроникальное время и перцеп­
туальное время потока сознания представляют собою качественно отличные 
и даже во многом противоположные тенденции художественного времени.

8 Д. С. Лихачев, Поэтика древнерусской литературы, Ленинград 1971, стр. 361 -362.
10 Там же, стр. 360.
11 Замечу, что речь будет идти только об имманентном художественном времени Крот­

кой.
12 Характеристику понятий см.: Р. А. Зобов , А. М. М остепаненко, О типологии 

пространственно-временных отношений в сфере искусства. В кн. : Ритм, пространство и время 
в литературе и искусстве, стр. 11 - 25.

18 См., напр.: Z. L e w ic k i ,  Czas w prozie strumienia świadomości, Warszawa 1975, 
стр. 117-121,
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Точность фиксации, последовательность временных связей и динамика про­
цессуальное™ первой из них противостоит произвольности, нарушению вре­
менных связей вплоть до полного их игнорирования, хаосу дезинтегранионных 
процессов второй. Новелла Достоевского интересна именно потому, что обе 
тенденции в ней не просто сосуществуют, но органически сливаются при со­
хранении наиболее существенных характеристик каждой. Это и ведет, на мой 
взгляд, к ед и н ству  времени у Достоевского, что, по убеждению исследова­
телей, принципиально отличает его произведения от современной литературы 
потока сознания14 и что, на мой взгляд, особенно выразительно при полной, 
казалось бы, эмансипированности времени у Достоевского от демиургической 
воли автора. Я имею в виду тот факт, что время в произведениях Достоев­
ского является не только компонентом хронотопа (элементом поэтической 
структуры), но и самостоятельной эстетической категорией.

Чрезвычайно интересным подтверждением этим тезисам служит фабуль­
ное время Кроткой. Его отличительным признаком является прежде всего 
стенографическая точность. Оговоренная для читателей автором в преди­
словии („процесс рассказа продолжается несколько часов, с урывками и пере­
межками”), она реализована в структуре новеллы точным отсчетом времени 
сюжетного события, которым в данном случае будет сам факт собирания 
героем „мыслей в точку” . Для разграничения понятий время сюжетного со­
бытия называю далее фабульным временем.

Первый раздел первой главы „Кто был я и кто была она” начинается 
с точной регистрации временных параметров сюжетного события:

... Вот пока она здесь — еще все хорошо: подхожу и смотрю поминутно; а унесут 
завтра и — как же я останусь один? [...] Я все хожу и хочу уяснить себе это. Вот уже шесть  
часов, как я хочу уяснить и все не соберу в точку мыслей.

Первый разрыв в последовательном и непрерывном течении фабульного 
времени приходится на конец II-го и начало Ш-го разделов первой главы.

Вот этого уж совсем решить не могу. Лучше бы спать лечь. Голова болит...

Не заснул. Да и где ж, стучит какой-то пульс в голове.

Такое совпадение с композиционным членением наглядно демонстрирует 
взаимосвязанность обоих структурных компонентов: временная остановка 
в развитии сюжетного события обуславливает необходимость границы между 
двумя разделами главы, а сама эта граница структурно „оформляет” времен­
ной разрыв, позволяя в то же время почувствовать его протяженность.

Мне кажется, что такое, казалось бы, парадоксальное явление, как п р о ­

14 В. В. Иванов, Категория времени в искусстве и культуре X X  века. В кн.: Ритм, прос­
транство и время в литературе и искусстве, стр. 56 -62; Т. М оты лева, Достояние совре­
менного реализма. Исследования и наблюдения, Москва 1973, стр. 379 - 398.
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т я ж е н н о с т ь  (имманентная длительность) о ст а н о в о к  в фабульном времени, 
составляет характерный и показательный признак художественного времени 
в Кроткой.

Вторая остановка, как и первая, совмещается с композиционным делением 
и обозначает реально, вне сознания героя, протекающее время и действие 
между концом 1-й и началом II-й главы.

Лукерья сейчас объявила, что жйть у меня не станет и, как похоронят барыню, — сой­
дет. Молился на коленях пять минут, а хотел молиться час, но все думаю, думаю, и все боль­
ные мысли, и больная голова, — чего ж тут молиться — один грех! Странно также, что мне 
спать не хочется. [...] Я лег на диван, но не заснул...

Процитированное начало второй главы — несомненная остановка в фабуль­
ном времени. Вычлененность его как остановки, подчеркнута и графически 
(писатель отделил чертой эту часть текста от остальной главы), и стили­
стически. Первая глава заканчивается фразой: „Она пролежала шесть не­
дель”, а раздел „Сон гордости” под чертой начинается словами, введенными 
многоточием: „ ... Шесть недель болезни мы ходили тогда за ней день и ночь ...” 
Но с другой стороны, эта остановка имеет свою временную длительность, 
точно обозначенную (пять минут), и свой сюжет или, по крайней мере, свое 
действие: герой хотел помолиться, не получилось; лег на диван, чтобы за­
снуть; в это время приходила Лукерья со своим заявлением хозяину. Следо­
вательно, остановки в фабульном времени Кроткой — это не временные про­
валы (не „временные ямы”), а вы х о д ы  в р еа л ь н о е  врем я . Они размыкают 
субъективное время героя, не позволяют ему остаться замкнутым, самодоста­
точным.

Точно фиксированное, протяженное, наполненное событиями реальное вре­
мя, выстраивающееся за остановками фабульного времени в Кроткой, выпол­
няет в структуре произведения функции, аналогичные концептуальному, исто­
рическому, авторскому времени в больших романах Достоевского. Поэтому 
есть все основания говорить об открытом времени в Кроткой, а кроме того — 
внести уточнения в то разграничение открытого и закрытого времени, которое 
предложил Д. С. Лихачев. Ученый пишет: „С одной стороны, время произ­
ведения может быть «закрытым», замкнутым в себе, совершающимся только 
в пределах сюжета, не связанным с событиями, совершающимися вне пре­
делов произведения, с временем историческим. С другой стороны, время про­
изведения может быть «открытым», включенным в более широкий поток 
времени, развивающимся на фоне точно определенной исторической эпохи. 
«Открытое» время произведения, не исключающего четкой рамы, отграни­
чивающей его от действительности, предполагает наличие других событий, 
совершающихся одновременно за пределами произведения, его сюжета” 15. 
Это разграничение безупречно для произведений с наличием и концептуаль-

lł  Д. С. Л ихачев, указ. соч., стр. 238.
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ного, и перцептуального времени, например, для романов того же Досто­
евского. Однако пример Кроткой показывает, что чистое перцептуальное время 
тоже может быть открытым, преодолевающим замкнутость за счет выхода 
не в историческое, а в реальное время, органически связанное с фабульным 
и даже остающееся в его пределах, но относительно него ав т о н о м н о е , жи­
вущее своим натуральным движением и наполненное событиями, внешними 
и самостоятельными относительно сюжета потока сознания. Автономность 
реального времени в эпилоге Кроткой врывается в поток сознания героя как 
символ враждебной и чуждой ему реальности.

Стучит маятник бесчувственно, противно. Два часа ночи. Ботиночки ее стоят у кроватки, 
точно ждут ее. Нет, серьезно, когда ее завтра унесут, что ж я буду?

Завершая точный отсчет времени сюжетного события, этот прорыв реаль­
ного времени вместе с тем разрушает целостность потока сознания и тем опре­
деляет его границу. Но граница потока сознания и фабульного времени не озна­
чает остановки внесюжетного относительно новеллы, т.е. реального времени. 
Напротив, последняя фраза Кроткой — это вопрос о реальном бытии в реаль­
ном времени, иными словами, вопрос, предполагающий выход за пределы 
потока сознания. Так возникает единство открытого времени новеллы, фабуль­
ное время которой предстает подвижным островком в безостановочном 
движении реального времени, преломленного субъективным восприятием 
потрясенной личности.

Так, с другой стороны, постепенно вырастает проблема времени, „высво­
бождаясь” из-под структурных функций в качестве самостоятельной этико- 
-эстетической категории. Ее этическое содержание чрезвычайно близко то­
му, которое имеет категория отчуждения в философии экзистенциализма и вы­
ражением которого в современном искусстве часто становятся „мертвые 
часы”, т.е. часы с остановившимися стрелками или вовсе без них (напр., в филь­
мах И. Бергмана). С тем, однако, существенным отличием, что „мертвое”  
для героя Достоевского — это обесцененное и обессмысленное, но неумолимо 
движущееся объективное время, существование и процессуальная динамика 
которого сомнению не подлежат. В этом смысле „мертвое” реальное время 
финала новеллы оказывается едва ли не наиболее ярким, так сказать, чувст­
венным проявлением „мертвого” реального мира, апокалипсическая картина 
которого возникает в сознании героя:

Косность! О, природа! Люди на земле одни — вот беда! „Есть ли в поле жив человек?” 
— кричит русский богатырь. Кричу и я, не богатырь, и никто не откликается. Говорят, солнце 
живит вселенную. Взойдет солнце и — посмотрите на него, разве оно не мертвец? Все мертво, 
и всюду мертвецы. Одни только люди, а кругом них молчание — вот земля!

Таким, чуждым и мертвым, от которого герой принципиально отчуждается 
(„я отделяюсь!”), мир будет „завтра” „когда ее унесут” . Кроткая ушла из ми­
ра, и он, омертвев, обратился в хаос. Но пока „она” „здесь” , рядом с героем,
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хаос еще не потерял смысл окончательно. Вспомним первую и последнюю 
фразы повеллы : „Вот пока она здесь — еще все хорошо : подхожу и смотрю 
поминутно; а унесут завтра и — как же я останусь один?” ; „Нет, серьезно, 
когда ее завтра унесут, что ж я буду?” „Она” оказывается тем богом, который 
единственно давал жизнь и душу миру, вселенной героя, потому ее присут­
ствие „здесь” — единственное, что может предотвратить конец света: „Стран­
ная мысль: если б можно было не хоронить? Потому что если ее унесут, то ... 
о нет, унести почти невозможно ! ”

Еретический и бунтарский в основе своей апокалипсис героя вместе с тем 
демонстрирует эстетическую суть категорий сюжетного времени в новелле. 
В отличие от фабульного времени, обозначавшего те несколько часов, в течение 
которых герой пытался „собрать мысли в точку”, сю ж етн ы м  в р ем ен ем  
называю тот период жизни героя, события которого собственно и составляют 
содержание потока сознания, т.е. событийного ряда новеллы.

Специфическая особенность сюжетного времени новеллы состоит в том, 
что категории прошлого и будущего выполняют в нем функции ограничитель­
ных параметров, вн у тр и  которых происходит отсчет времени, не выходящего 
за их пределы. Другой отличительной особенностью сюжетного времени 
Кроткой является его подспудная ориентированность на будущее, однако, 
с постоянной оглядкой на прошлое. Своего рода корректировка содержания 
и сроков будущего прошлым выражается, кроме прочего, в том, что конкрет­
ный событийно-темпоральный смысл прошлого выясняется позднее будущего 
в качестве причины последнего. Можно утверждать, что в развитии сюжет­
ного времени новеллы категория будущего функционально активнее, а кате­
гория прошлого — этически активнее, принимая характер этической кон­
станты.

Анализ структуры сюжетного времени поэтому удобнее начать с характе­
ристики функционально более активного элемента, уже отмеченного мною 
„завтра” , в потоке сознания героя. Отличия этого „завтра” от будущего в реа­
льном времени связаны и с его этическим наполнением, и с трансформацией 
реальных категорий в перцептуальном времени. В реальном времени сюжет­
ного события „завтра” героя уже наступило: два часа ночи наступившего 
дня, дня похорон, отмечены героем. Однако для него „завтра” — не следу­
ющий за ночью день, а момент, „когда ее унесут”, т.е. катастрофическое бу­
дущее, начало „конца света”, своего рода — апокалипсическое время.

Будучи точкой временного и событийного соотнесения для хронотопа Крот­
кой, само апокалипсическое время неподвижно, бессобытийно, непроцес­
суально. Делая бессмысленными сами понятия динамики, пространства, 
жизни, апокалипсическое будущее новеллы является „мертвым”, вневремен­
ным.

Оно соотносится по контрасту с мечтательным будущим, которым назы­
ваю этически и событийно иное „завтра” , к которому был субъективно устрем-
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лен ростовщик, „цитующий Гете”. Конкретное содержание мечтательного бу- 
.дущего в сюжетном времени новеллы неоднозначно и динамично. Первона- 
чальнй его вариант, или „план” будущего, по выражению самого героя, — 
это время, когда, собрав тридцать тысяч, можно будет „оградиться стеной” 
от людей: „окончить жизнь где-нибудь в Крыму, на Южном берегу, в горах 
и виноградниках, в своем имении, купленном на эти тридцать тысяч, а глав - 
ное, вдали от вас, но без злобы на вас, с идеалом в душе, с любимой у сердца 
женщиной, с семьей, если бог пошлет, и — помогая окрестным поселянам” . 
Откровенная ирония последней фразы, интонационная выделенность второй 
Подчеркнута и графически, отбрасывает насмешливо-скептическую тень на· 
„план”, придавая оттенок сентиментальной идиллии и ему, и его автору. 
Но это — самоирония, знаменитое достоевское „слово с лазейкой”, насмешка 
над дорогой и заветной мечтой, упреждающая возможную насмешку других 
над нею, т.е. в конце концов, ирония самоутверждения. Как и апокалипси­
ческое, мечтательное будущее имеет основанием не календарное время, а эти­
ческое состояние. Поэтому герой волен им произвольно распоряжаться, на­
пример, „о т л о ж и т ь  н аш е бу ду щ ее как можно на долгое время” (подчер­
кнуто Достоевским — Р. П.). По той же причине, когда „пелена вдруг упала” , 
герой считает возможным максимально приблизить будущее, реализовать его, 
в буквальном смысле, „завтра” .

Этот новый вариант мечтательного будущего отличается от первоначаль­
ного эмоционально и пространственно :

Я ей все говорил, что повезу ее в Булонь купаться в море, теперь, сейчас, через две 
« недели, что у ней такой надтреснутый голосок, я слышал давеча; что я закрою кассу, про­
дам Добронравову; что начнется все новое, а главное, в Булонь, в Булонь!

Вместо рационализма и логизированной идилличности первого „плана” — 
второй поражает лихорадочной экзальтированностью, но вместе с тем и не­
рассуждающей убежденностью, что сроки и содержание будущего зависят 
единственно от воли героя.

Показательно, что в сознании героя будущее неразрывно связано с „пере­
меной мест” : „Главное, тут эта поездка в Булонь. Я почему-то все думал, 
что Булонь — это все, что в Булони заключается что-то окончательное. «В Бу- 

. лонь, в Булонь ! ...» Я  с безумием ждал утра” . И еще : „Я  не смотрел на просьбы 
или мало смотрел: весна, Булонь ! Там солнце, там новое наше солнце, я только 
это и говорил ! ” Солнце и море, свет, тепло и простор — эти атрибуты „золотого 
века” сохраняются в обоих вариантах мечтательного будущего как его сим­
волы. Контрастируя с замкнутым пространством и осенне-зимним колоритом 
настоящего, они вместе с тем подчеркивают, что будущее обозначает для 
героя изменение внешней обстановки бытия, интерьера этического состояния. 
Иными словами, за временным волюнтаризмом героя кроется его эгоцентри­
ческая убежденность в самоценности, достаточной для полного и абсолют­
ного счастья другого человека.
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Эти моменты становятся особенно выразительными при сопоставлении 
с третьим вариантом мечтательного будущего, уже неосуществимого и непод­
властного герою, где акцент перенесен именно на счастье другого человека, 
Кроткой :

Не знаешь ты, каким бы раем я оградил тебя! Рай был у меня в душе, и я бы насадил 
его кругом тебя! Ну, ты бы меня не любила, — и пусть, ну что же! Все и было бы так, все 
бы и оставалось так. Рассказывала бы только мне, как другу, — вот и радовались бы, и сме­
ялись радостно, глядя друг другу в глаза. Так бы и жили. И если бы другого полюбила — 
ну и пусть, пусть! Ты бы шла с ним и смеялась, а я бы смотрел с другой стороны улицы...

Безразличие третьего варианта к пространству и внешним обстоятельствам 
действия выражает качественный скачок в сознании героя: мечтательное бу­
дущее (изменение этического состояния) зависит от внутреннего изменения 
личности, от признания ею самоценности другого человека, любовь которого 
еще надо заслужить. В первом варианте мечтательного будущего абстрак­
тная „любимая у сердца женщина” была лишь необходимым компонентом 
условной идиллии — собственного счастья. В последнем варианте — счастьем 
становится счастье любимого человека, Кроткой, даже если любовь к ней оста­
нется безответной.

Эволюция мечтательного будущего в сюжетном времени Кроткой ярче 
других элементов структуры обозначает путь обретения героем истины. Одно­
временно — это путь превращения закладчика, „цитующего Гете” , в чело­
века, путь страдания, которым человек, по убеждению писателя, выстрады- 
вает счастье стать человеком. Истина открылась поздно: соседство в тексте 
истинно человечного („райского”) варианта мечтательного будущего с апока­
липсическим невероятно обостряет трагизм новеллы. „Золотой век” , „рай” 
мог бы наступить здесь, на земле, но герой, не умев быть человеком, разрушил 
заветный идеал. Поэтому апокалипсическое будущее — вечное наказание ему. 
Но трагизм новеллы не безысходен: истина, хоть и поздно, но открылась, 
и над апокалипсической картиной мертвой вселенной звучит завет истинной 
человечности „Люди, любите друг друга”, обещая для нее исход и избавление, 
которые придут не от творца завета, а от людей, ставших людьми. В этом 
отношении Кроткая органически связана со Сном смешного человека и с закан­
чивающей Братьев Карамазовых книгой Мальчики, вместе с ними выполняя 
функции катарзиса к трагедиям больших романов Достоевского, вязтых как 
целое16.

16 Как видим, именно с динамикой будущего связан этический смысл и трагический 
катарзис новеллы. Если категория будущего выпадает из структуры времени новеллы, ее 
трагизм остается безысходным и неразрешимым. Поэтому нельзя согласиться с утвержде­
нием Н. К. Гея, будто в Кроткой „две временные сферы как бы вдвинуты одна в другую”, 
будто „вся жизнь человека собрана в одно, а настоящее предстает в виде сложного конгло­
мерата частиц из различных моментов прошлого” (Н. К. Гей, Художественность литера­
туры, Москва 1975, стр. 273-274).
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Как уже было замечено, мечтательное будущее в отличие от апокалипси­
ческого динамично, что выражается не только изменением его этического 
содержания, но и нарастанием темпа эволюционных изменений. На протяже­
нии первой главы и первого раздела второй мечтательное будущее неизменно, 
а срок его наступления — через „три года” — условен. Именно на раздел „Сон 
гордости” припадает решение героя „отложить наше будущее как можно на дол­
гое время” . Резкий перелом в темпе развития приходится на конец этого раз­
дела и зафиксирован со стенографической точностью: „Это случилось перед 
вечером, часов в пять после обеда” . С этого момента начинается стремитель­
ный „встречный” бег мечтательного будущего, т.е. стремление героя макси­
мально приблизить его к настоящему и практически реализовать. Во П-м 
разделе второй главы герой лихорадочно и нетерпеливо говорит, что „Булонь” 
будет „теперь, сейчас, через две недели”, но именно лихорадочная нетерпли- 
вость позволяет усомниться в осуществлении „планов” . В начале III-го раз­
дела второй главы так же стенографически точно названа временная протяжен­
ность этого лихорадочного состояния между настоящим и будущим — пять 
дней : „А ведь это было всего только несколько дней назад, пять дней, всего 
только пять дней, в прошлый вторник ! ” Однако названные пять дней — не толь­
ко „промежуточное” время, но и неуклонное, стремительное приближение меч­
тательного будущего, вплоть до вполне конкретного „завтра”, реализованного 
„наутро” : „Наутро?! Безумец, да ведь это утро было сегодня, еще давеча, 
только давеча !” Стремительное встречное движение настоящего и мечтатель­
ного будущего пересеклось и в точке пересечения, эквивалентом которой явля­
ется момент, когда герой ушел за заграничными паспортами, взорвалось ката­
строфой.

Уничтожив возможность осуществления будущего, катастрофа не прер­
вала его динамического развития в сознании героя. Ведь сначала она для героя 
нелепая случайность и в событийно-этическом, и во временном планах :

Главное, обидно то, что все это случай — простой, варварский, косный случай. Вот 
обида! Пять минут, всего, всего только пять минут опоздал! Приди я за пять минут — и мгно­
вение пронеслось бы мимо, как облако, и ей бы никогда потом не пришло в голову. И кон­
чилось бы тем, что она бы все поняла.

Это рассуждение героя представляет двойной интерес. Во-первых, неод­
нократно повторенное на протяжении финального раздела повеллы признание 
„опоздал” постепенно меняет смысл, из обозначения конкретного времени 
превращаясь в более широкое оценочное определение этической позиции. 
Этическая переоценка, выраженная в „опоздавшем” („райском”) варианте 
мечтательного будущего, отменяет поэтому элемент случайности в осмысле­
нии катастрофы, самоубийства Кроткой, и приводит к замещению „райского” 
будущего апокалипсическим.

Вместе с тем эта переоценка опосредованно захватывает и прошлое, рас­
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пространяется на него, отменяя тем самым его роль постоянной этической 
константы.

Константный характер прошлого в сюжетном времени новеллы выражен 
его этическим давлением, предопределившим событийную и нравственную суть 
настоящего, а также его постепенным сюжетным врастанием в событийный 
ряд, в динамику настоящего в сюжетном времени Кроткой.

Конкретный смысл прошлого открывается не сразу, начиная с полунамеков 
и недоговоренностей героя (во II - IV разделах первой главы), расширяясь 
до непосредственной конфронтации героя с прошлым в лице Ефимовича 
(V раздел) и до этической конфронтации с прошлым в себе (VI раздел) и лишь 
после этого завершаясь полной историей „прошлой катастрофы” в рассказе 
самого героя (I раздел второй главы). Только в этом рассказе точно названы 
временные координаты прошлого.

Тут три го д а  мрачных воспоминаний и даже дом Вяземского. П ол тор а  го д а  н азад  
умерла в Москве богатая старуха, моя крестная мать, и неожиданно, в числе прочих, оста­
вила мне по завещанию три тысячи. Я подумал и тогда же решил судьбу свою. Я решился 
на кассу ссуд, не прося у людей прощения: деньги, затем угол и — новая жизнь вдали от 
прежних воспоминаний, -— вот план. Тем не менее мрачное прошлое и навеки испорченная 
репутация моей чести томили меня каждый час, каждую минуту. Но тут я женился.

Таким образом, прошлое в Кроткой постепенно перерастает из несколь­
ко неопределенного, но подспудно довлеющего над сознанием героя психо­
логического мотива в целостную сюжетную линию, не ретроспективную 
относительно настоящего, а событийно включенную в него в качестве актив­
ного элемента. Однако прошлое включено в настоящее не в „поисках утра­
ченного времени” („утекающего” часа как единственной ценности), а в поисках 
этических причин настоящего как основы будущего и, следовательно, места 
своего „я” в этих временных процессах. Вот почему инспиратором превраще­
ния прошлого в активный событийньй момент настоящего является в новелле 
Кроткая, а не ее муж.

Этически однозначное и бессомненное для героя, его прошлое не являет­
ся таковым для героини, и ее бунт представляет собою важнейший момент 
пересечения всех временных координат — прошлого, настоящего и будущего — 
в том смысле, что ценностные выводы героини относительно прошлого мужа 
предопределяют ее настоящее и будущее поведение. Ночная сцена с револь­
вером — один из драматичнейших моментов настоящего в сюжетном времени 
новеллы — в еще большей степени ориентирована на прошлое и перспективно 
намечает будущее, однако, с разными для ее участников этическими резуль­
татами: „Выдержав револьвер, я отомстил всему моему мрачному прошед­
шему” ; „ . . .  я победил, — и она была навеки побеждена!”. „Отмщение” не оз­
начает переоценки, а ощущение победы укрепляет героя в сознании собствен­
ной этической правоты как в настоящем, так и в прошлом, и, следовательно, 
сохраняет константный характер прошлого для настоящего и будущего.
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Его опосредованная переоценка приходится, как было уже замечено, на 
финал и связана с „запоздалым” вариантом мечтательного будущего. К та­
кому выводу приводит не только общий характер развития категорий прош­
лого и будущего во временной структуре новеллы, но и поразительное, вплоть 
до деталей, сходство логики мышления, выраженной в первоначальной реак­
ции героя на самоубийство жены и на причины „прошлой катастрофы”.

Главное, обидно то, что все это случай — простой, варварский, косный случай. Вот 
обида! [...] Приди я за пять минут — и мгновение пронеслось бы мимо, как облако, и ей 
бы никогда потом не пришло в голову.

Случай же в полку был хоть и следствием нелюбви ко мне, но без сомнения носил слу­
чайный характер. Я к тому это, что нет ничего обиднее и несноснее, как погибнуть от случая, 
который моя быть и не быть, от несчастного скопления обстоятельств, которые могли пройти 
мимо, как облака. Для интеллигентного существа унизительно.

Образ хаотичной, индетерминированной действительности, где безраз­
дельно и всевластно господствует случай, отражает здесь не эсхатологизм 
общественно-исторических представлений героя (говорить о них невозмож­
но за неимением материала в новелле), а эгоцентрическую замкнутость его 
ценностной системы. Все, что выходит за пределы этой системы или расхо­
дится с ее критериями, представлеяется герою заведомо бессмысленным 
и беспричинным, результатом нелепой случайности или косности природы. 
Поэтому финальное признание героем своей вины и, следовательно, этичес­
кой закономерности катастрофы — шире переоценки отдельного факта. Оно 
разрушает эгоцентрически замкнутую ценностную систему героя, открывая 
ее для новых, качественно иных ценностей. В этом смысле прорыв вселенских 
масштабов в мышление героя весьма симптоматичен: „Люди на земле одни — 
вот беда!” То, что было „обидой”, стало „бедой”, а косность этически бес­
смысленного для личности внешнего мира обернулась косностью эгоцентри­
ческой замкнутости человека.

Приведенный материал обнаруживает неразрывную связь этической эволю­
ции героя Достоевского со структурой времени новеллы и позволяет уточ­
нить широко распространенный в науке тезис о том, что в творчестве писа­
теля нет эволюции героя во времени. Возражая подобным утверждениям, 
Ю. Карякин использовал образ „часов” в Кроткой как „выражения того зна­
чения, которое придавал Достоевский эволюции во времени”, — незаметной, 
но чреватой взрывом, заставляющей в решающие моменты время „как бы 
невероятно сгущаться” , а часы — стучать набатом: „здесь время властно 
предупреждает и человека и человечество — не насиловать историю, но и не 
опоздать со своей эволюцией, не опоздать, — не то поздно будет”17. Если 
перевести образный строй рассуждений критика на язык поэтики, то можно 
утверждать, что в Кроткой эволюция героя связана не с фабульным, а с сю­

37 Ю. Карякин, Вечная злободневность Достоевского, „Вопросы литературы” 1973, 
№ 6 стр. 260-261.
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жетным временем. Кажущаяся внезапной и неподготовленной в границах 
фабульного времени, она строго обусловлена и этически обязательна в дина­
мике сюжетного времени. Эволюция героя Достоевского во времени произ­
водит впечатление внезапного прозрения не из-за неподготовленности, а из-за 
радикального ценностного изменения, с нею неразрывно связанного. Будучи 
результатом эволюции героя во времени, этическая переоценка вместе с тем 
распространяется и на время, на все его категории, придавая им не только 
психологический, но и аксиологический (ценностный) смысл.

Приведенный материал показал, кроме того, взаимосвязанность прошло­
го, настоящего и будущего, невозможность разграничить их в виде самостоя­
тельных и четко чередующихся категорий, иными словами, продемонстриро­
вал транспозитивность художественного времени в Кроткой.. Она имеет еще 
один уровень выражения в имманентном настоящем сюжетного времени 
новеллы.

Это настоящее по общему характеру являет собок> яркий образец х р о н и ­
к а л ь н о г о  врем ени . Оно со стенографической точностью'фиксирует после­
довательную временную протяженность (хронику событий), заключенную 
между „прошлым” и „будущим”. Как и летописное время, разновидностью 
которого хроникальное является, настоящее в новелле образует временной 
ряд в его событийном развитии от начала до конца. В отличие от романов 
Достоевского, где летописное время часто приобретает характер репортажа, 
стремящегося запечатлеть „сиюминутное”, „необработанное” событие и не­
поспевающего за лавиной многообразных происшествий, хроникальное время 
Кроткой — ретроспективно. Но ретроспективность в данном случае обозна­
чает не вектор движения настоящего, а его качественную характеристику. 
Именно ретроспективность обеспечивает информационную полноту хрони­
ки, недостижимую в репортажном времени, а также выделение таких точек 
отсчета внутри хроникального настоящего, которые оказываются неслучай­
ными с точки зрения последующего развития событий. Иными словами, ре­
троспективность настоящего является основой его транспозитивности и ее 
предопределяет.

В хроникальном настоящем отчетливо выделяются четыре точки, отно­
сительно которых идет автономный отсчет времени.

Первая — это тот далеко не первый визит Кроткой в кассу ссуд, когда 
закладчик „заметил ее в первый раз о со б ен н о ” (I раздел первой главы; под­
черкнуто Достоевским). Временная ориентация последующих событий на 
данную точку отчетливо выражена в тексте новеллы: „ Н а з а в т р а  пришла 
опять” ; „так как она приходила уже после в чер аш н его  бунта, то я встретил 
ее строго”. Эта точка — завязка и событийного ряда, и хроникального вре­
мени.

Второй точкой отсчета является день, когда закладчик „решился... в пос­
ледний раз испытать” Кроткую, поучая ее, „как надо публиковаться” (1 раз­
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дел первой главы). Нарастание событий и решительное их изменение проис­
ходит в третий день после „испытания” . Утром того дня девушка принесла 
в заклад „этот образ”18. „В тот же день” герой пошел на „последние поиски” 
и узнал „об ней всю остальную, уже текущую подноготную” (I раздел первой 
главы). Вечером того же дня закладчик сделал предложение Кроткой (П раз­
дел первой главы).

Третья точка временного отсчета приходится на день, когда старуха ка- 
питанша пришла закладывать медальон (V раздел первой главы). С повтор­
ным ее визитом через п ять  дней совпало начало открытого бунта Кроткой, 
стенограмма событий которого зафиксирована сначала в днях, а потом в ча­
сах и даже мгновениях.

Сначала бунт Кроткой выражается в самовольном выходе из квартиры: 
„ Н а з а в т р а  тоже с утра ушла, н а п о с л е з а в т р а  опять” . В этот „послезавтраш­
ний” относительно „буйного припадка” жены день закладчик отправился вы­
яснять цель ее самовольных отлучек. „Ч ер ез  д ва  д н я ” ему стало известно 
о предстоящем свидании жены с Ефимовичем, а в следующие „двое суток” 
была устроена для героя возможность стать свидетелем этого rendez-vous. 
Течение времени начинает замедляться, события заполняют его так плотно, 
что в счет входит каждый день (сцена „накануне” свидания), а начиная с сви- 

. дания, единицей отсчета становятся часы.
„Целый час” закладчик присутствовал „при поединке женщины, благород­

ной и возвышенной, с светской развратной, тупой тварью” . Когда по возвра­
щении домой герой лег в постель, „было уже около одиннадцати часов” 
а Кроткая „продолжала сидеть на том же месте, не шевелясь, еще около часа” . 
От момента, когда герой проснулся утром, „в восьмом часу” , счет времени 
идет на минуты и мгновения (VI раздел первой главы). „Не более мгновения” 
смотрели друг на друга Кроткая и закладчик, который открыл глаза, ощутив 
револьвер у виска. Мгновения и их доли необыкновенно удлиняются, растя­
гиваются, включая в себя и „вихрь ощущений”, пронесшихся в мозгу героя, 
и страшную тишину, которая сама приобретает характер времени. „Тишина 
продолжалась, и вдруг я ощутил у виска, у волос моих, холодное прикосно­
вение железа” ; „Секунды шли, тишина стояла мертвая” . Этот замедленный 
и вместе с тем лихорадочно острый темп времени после „победы” героя на­
чинает входить в нормальные границы, постепенно убыстряясь и изменяя 
единицы отсчета от минут („минут через пять я взглянул на нее”) до часов 
(события дня) и недель („ночью с нею сделался бред, а наутро горячка. Она 
пролежала шесть недель”).

Четвертая точка отсчета, когда „пелена вдруг упала” , обозначена хроно­
логически точно: „был уже апрель в половине” , „это случилось перед вече­

18 Один из типичных примеров транспозитивности: определение „этот” включено в хро­
никальное настоящее только вследствие его ретроспективности, обозначая особое значение 

í предмета, которое тот приобретет в будущем.
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ром, часов в пять после обеда” (I раздел второй главы), ,,в пятом часу, в апре­
ле, в яркий солнечный день” (II раздел второй главы). В отличие от трех пре­
дыдущих отрезков сюжетного времени, внутри которых шел стенографически 
точный отсчет относительно своих автономных уровней, характер времени 
в данном отрезке качественно меняется. Сохраняя параметры хроникального, 
оно приобретает признаки, позволяющие назвать его аф ф екти вн ы м  вре­
м е н е м 19.

Время героя вообще и всегда субъективно, а в литературе потока сознания 
становится ярким выражением психологического состояния личности. В дан­
ном случае лихорадочное, взвинченное, близкое к аффекту состояние заклад­
чика выразилось ощущением всей временной протяженности этого периода 
как некоего единства, временная длительность и приуроченность отдельных 
событий которого осознается только постфактум и с трудом, даже как бы 
с удивлением:

А ведь это было всего только несколько дней назад, пять дней, всего только пять дней, 
в прошлый вторник!;

Это было вчера вечером, а наутро... Наутро?! Безумец, да ведь это утро было сегодня, 
еще давеча, только давеча!

Вместо последовательного отсчета времени, вместо хроники наиболее 
значительных происшествий здесь — хаотическое целое пяти дней, где вспы­
хивают отдельные, выхваченные из временной последовательности точки:

Я, и как проснулись на другой день, еще с утра (это в среду было), тотчас вдруг сделал 
ошибку...;

Ведь рассказывала же она мне еще третьего дня, когда разговор зашел о чтении...

Границы дней растворились в аффективном времени, превращая его в спло­
шной хаотичный поток, из которого вырастает по минутам восстановленная 
хроника катастрофы. „И  зачем только я давеча ушел, всего только на два 
часа” . Лукерья вошла к барыне „всего только минут за двадцат каких-ни­
будь” до возвращения героя, а „через десять минут воротилась посмотреть 
на нее” . Вышла после короткого разговора с барыней, но, услышав, что та 
открывает окно, вошла вновь. Это и был момент катастрофы. Герой „пять 
минут, всего, всего только пять минут опоздал”.

С моментом, когда закладчик подошел к телу жены, прекращается разви­
тие настоящего в сюжетном времени новеллы. Оно еще движется, но это — 
движение мысли, кружащейся на месте, пока еще не обретшей „точки”, в дан­
ном случае — окончательной истины. Поэтому транспозитивность настоя-

19 Кстати, Е. А. Иванчикова считает „аффективный синтаксис” характерной чертой 
синтаксической композиции Кроткой — и отрезков типа „сейчас”, и повествовательных 
партий текста. См.: Е. А. И ванчикова, О принципах изучения синтаксической композиции 
художественного текста, „Известия АН СССР” 1974, Отделение литературы и языка, т. 33, 
№ 1, стр. 58-59 .

i  Studia Rossica z. XIV
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щего аффективного в финальном разделе Кроткой такова, что делает это 
время по существу вневременным. Например:

Что мне теперь ваши законы? К чему мне ваши обычаи, ваши нравы, ваша жизнь, 
ваше государство, ваша вера? Пусть судит меня ваш судья, пусть приведут меня в суд, в ваш 
гласный суд, и я скажу, что я не признаю ничего. „Судья крикнет: Молчите, офицер!” А я 
закричу ему: „Где у тебя теперь такая сила, чтобы я послушался? [...] Я отделяюсь”.

Категории и реалии прошлого (герой давно уже не офицер), будущего 
(суд) и настоящего переплетены здесь в таком нерасторжимом единстве, что 
потеряли свое временное содержание и значение. Это, граничащее с распадом 
временных связей и детерминант, аффективное настоящее потока сознания 
естественно переливается во вневременное по сути будущее обоих вариантов 
(„райское” и апокалипсическое) и тем самым завершает поток сознания.

С точки зрения композиции сюжетного времени, первый отрезок хрони­
кального настоящего является завязкой, третий — кульминацией, а аффектив­
ное время четвертого — трагическим финалом.

Если свести воедино все, сказанное до сих пор, то получится такая при­
мерная схема структуры художественного времени в хронотопе Кроткой.

П

Анализ времени уже несколько раз ставил перед необходимостью гово­
рить о поэтическом пространстве новеллы. Структура времени в целом дает 
возможность увидеть органическую взаимосвязь его с пространством в худо­
жественном единстве Кроткой, а кроме того, удивительную семантическую 
функцию пространства в раскрытии образа героини новеллы.

Если время Кроткой в целом — это, как было замечено, чистое перцеп­
туальное время потока сознания, то ее пространство — это столь же чистое 
„приватное” , почти „интимно-комнатное” пространство20. Оговорка „почти” 
относится в данном случае к специфическим отличиям фабульного и сюжет­
ного пространства новеллы.

Нескольким часам, составляющим фабульное время, соответствует аб­
солютно замкнутьое комнатное пространство, в котором развертывается сю­
жетное событие и которое обозначено так же четко, как и время, в авторском 
предисловии и в самом начале новеллы: „он ходит по своим комнатам и ста­
рается осмыслить случившееся” (предисловие); „она теперь в зале на столе, 
составили два ломберных...” , „подхожу и смотрю поминутно” .

Специфической особенностью фабульного пространства является его, если 
можно так выразиться, эмоциональное безразличие: оно (пространство) на­

28 Определения употреблены М. М. Бахтиным при анализе изменений хронотопа в ан­
тичной биографии и автобиографии. С.: М. М. Бахтин, Вопросы литературы и эстетики, 
указ. соч., сгр. Ί94.
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звано, но не обрисовано. Интерьер фабульного действия приведен только 
в IV разделе первой главы в сугубо психологическом контексте, как один из 
поводов молчаливо нарастающего бунта Кроткой.

„Квартира — две комнаты: одна — большая зала, где отгорожена и касса, а другая — 
тоже большая, наша комната, общая, тут и спальня. Мебель у меня скудная; даже у теток 
была лучше. Киот мой с лампадкой — это в зале, где касса; у меня же в комнате мой шкаф, 
и в нем несколько книг, и укладка, ключи у меня; ну, там постель, столы, стулья.

Название „интерьер” можно применить к этому описанию с известной 
долей условности, ибо отдельные вещные детали не складываются в образ 
целого. Такой образ возникает, но не на основе предметного мира, а на ос­
нове того, что материальная скудость названных его элементов рождает в со­
вокупности ощущение безликости, эмоционального безразличия и холодной 
отчужденности этого мира. Частое повторение определений „мой”, „у меня” 
с единственным исключением — „наша комната общая”, приоткрывает пси­
хологический смысл безликости пространства: эмоционально безразличное 
(нейтральное) для героя и относительно него, оно оказывается холодным, 
отчужденно-враждебным, как бы „недопускающим в себя” относительно 
героини и для нее.

Отмеченное качество интерьера — одно из проявлений функциональных 
различий фабульного и сюжетного пространства новеллы.

Фабульное пространство, о котором шла речь, структурно закреплено за 
ростовщиком. Оно неизменно, эмоционально нейтрально, лишено внутрен­
ней динамики и сконцентрировано, как и непрестанное, хаотичное движение 
в нем героя, вокруг единственно значащего центра — стола в зале, где лежит 
„она” . Остановкам в фабульном времени, которые являются, как было ска­
зано, выходами в реальное время, соответствуют остановки в беспрерывном 
хождении героя по своему замкнутому пространству, но не выходы за его 
пределы (конец II — начало III разделов первой главы; начало I раздела вто­
рой главы). Причем в обеих остановках пространственные координаты, в от­
личие от временных, не названы: они безразличны внутри комнатной замк­
нутости и не фиксируются потрясенным сознанием героя.

Сюжетное пространство, с одной стороны, шире фабульного, а с другой — 
точно так же замкнуто и неопределенно. Говоря о замкнутости, я имею в виду 
прежде всего тот факт, что событийный ряд развивается исключительно в при­
ватно-комнатном пространстве: в кассе ссуд, а потом квартире ростовщика; 
в комнатах, где происходило свидание Кроткой с Ефимовичем; даже угол 
„у ворот” квартиры теток, где герой сделал предложение Кроткой, теряет 
приметы уличного пространства и „втягивается” в приватное. О замкну­
тости этого пространства можно говорить еще и в том смысле, что каждая 
из сценических площадок существует автономно, не складываясь в картину 
пространства и не давая ни топографии, ни „географии” его. В данном отно­
шении Кроткая принципиально отличается от больших романов Достоевско­
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го, действие которых большей частью или в наиболее важных моментах вы­
несено на улицы и площади города, а пространство которых всегда топогра­
фически точно.

Наконец, замкнутость сюжетного пространства новеллы выражается еще 
в изолированности, несводимости координат временного пространства. Прош­
лое, которое реально происходило в Петербурге („блестящий полк” ; буфет 
театра, где собственно имел место инцидент, приведший к катастрофе, трем 
годам позора и даже дому Вяземского), в субъективно переживаемом прос­
транстве героя — это столь отчужденное „там” , что возникает иллюзия иного 
мира и места по сравнению с текущими. Равным образом, будущее связано 
для героя, как уже было сказано, с иным пространством — с Крымом в перво­
начальном „плане”, с Булонью во втором.

Эти особенности сюжетного пространства открывают его громадное 
смыслообразующее значение в новелле: исходная установка героя — огра­
диться от людей стеной, жить „вдали от людей” или „вдали от прежних вос­
поминаний” — р е а л и з у е т с я  п реж де в сего  как  п р о с т р а н с т в е н н о е  
о тч у ж д ен и е . Так что отсутствие сдязей между отдельными площадками 
действия, изоляция в приватно-комнатной замкнутости без четкой ориен­
тации в более широком реальном пространстве, известная неопределенность 
и неназванность последнего — все это черты пространственного выражения 
философско-этического отчуждения героя как основы его жизненной позиции.

Однако отчуждение — не только позиция, но и система жизненного до­
ведения героя, последовательно осуществляемая йм в настоящем. Выраже­
нием ее сущности становится динамика пространственного развития сюжет­
ного настоящего, включающая в себя, с одной стороны, возведение ростов­
щиком преград между собою и женой, а с другой — сужение, ограничение 
ее пространственной свободы вплоть до полной изоляции даже внутри при­
ватно-комнатной замкнутости.

Здесь следует вернуться к схеме времени, что позволит увидеть и един­
ство хронотопа произведения, и вместе с тем функциональные отличия „хро- 
носа” и „топоса” в поэтическом единстве.

Настоящее сюжетного времени, как явствует из схемы, от начала до кон­
ца построено на „бунте” героини. В терминологии героя „бунт” — это внут- 
ренее сопротивление, нравственная независимость личности, скрытое эти­
ческое неподчинение, даже если оно не выливается в открытый протест. Имен­
но внутренний протест девушки обратил на нее внимание закладчика, став 
завязкой событийного ряда и сюжетного времени: „Так как она приходила 
уже после вчерашнего бунта , то я встретил ее строго” (I раздел первой гла­
вы; подчеркнуто Достоевским). Внешней приметой бунта Кроткой является 
выражение ее лица и глаз. Первый бунт: „Батюшки, как вспыхнула! Глаза 
у ней голубые, большие, задумчивые, но — как загорелись!” „Вспыхивает” , 
т.е. бунтует, Кроткая во все приходы в кассу ссуд. Позднее выражением вну­
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треннего бунта становится молчание и „дурная улыбка” : „Сначала спорила, 
ух как, а потом начала примолкать, совсем даже, только глаза ужасно откры­
вала, слушая, большие, большие такие глаза, внимательные. И [...] и кроме 
того, я вдруг увидал улыбку, недоверчивую, молчаливую, нехорошую” (Ш 
раздел первой главы). „Бунт и независимость” —■ доминанта поведения ге­
роини в доме мужа (IV раздел первой главы), так что открытый бунт куль­
минации сюжетного времени (V - VI разделы первой главы) — закономерное 
их следствие. После болезни внешним выражением внутреннего несломлен­
ного протеста становится молчаливое игнорирование мужа (I раздел второй 
главы) и „строгое удивление” ее взгляда (П раздел второй главы). „Сгранная 
улыбка” Кроткой в момент перед самоубийством становится в таком случае 
верным признаком бунта, а само самоубийство — не актом отчаяния изму­
ченной слабой женщины, а единственной формой протеста, внутреннего со­
противления личности, которой „некуда было идти” , нельзя было отстоять 
себя даже самоотчуждением.

По этической доминанте („бунт”) настоящее сюжетного времени новеллы 
неизменно относительно героини, а настоящее сюжетного пространства —■ 
динамично и подвижно, зримо выражая трагедию утеснения ее, „припирання 
к стене” .

Брошенное героем вскользь замечание — „Дело в том, что выходить из 
квартиры она не имела права. Без меня никуда, таков был уговор еще в не­
вестах” — обозначает изначальное ограничение пространственной свободы 
героини весьма узкими и стеснительными рамками. Безвыходная ситуация 
заставила Кроткую согласиться на „уговор” : „Вот с этой-то улыбкой я и ввел 
ее в м о й  дом . Правда и то, что ей уж некуда было идти” . Подчеркнутый 
оборот — не случайная обмолвка в устах ростовщика, а четкое определение 
ролей и положения обоих героев в общем приватном пространстве (напомню 
описание интерьера). Поэтому, когда героиня попыталась „выдавать деньги 
по-своему” , произошла не только ссора, но последовало новое ограничение 
свободы: „Тогда я, вовсе не возвышая голоса, объявил спокойно, что деньги 
м ои , что я имею право смотреть на жизнь м о и м и  глазами, и — что когда 
я  приглашал ее к себе в дом, то ведь ничего не скрыл от нее” (подчеркнуто 
Достоевским). И дальше: „[...] опять прежним спокойным голосом прямо 
объявил, что с сих пор лишаю ее участия в м о и х  занятиях. Она захохотала 
мне в лицо и вышла из квартиры” . „Лишение участия в занятиях”, т.е. отде­
ление от кассы ссуд, еще более психологически сузило пространственное по­
ложение героини, а потому ее самовольные отлучки из дому — безмолвный, 
но открытый бунт.

После ночной сцены с револьвером пространство, отведенное закладчи­
ком для Кроткой внутри комнатной замкнутости, сужается недвусмысленно 
и катастрофически. „Возвратись домой, я велел поставить кровать в зале, 
а ширмами огородить ее” . Теперь приватное пространство героини строго
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обозначено ее, отграниченными в доме мужа, местами и вещами: „Когда 
она встала совсем, то тихо и молча села в моей комнате за особым столом, 
который я тоже купил для нее в это врем я...” Кровать, огороженная ширма­
ми, и особый стол — это существование „на аршине пространства”, как го­
ворил Родион Раскольников, в мире абсолютного безмолвия и холодной от­
чужденности, безысходной и непроницаемой. Единственной опорой при та­
ком существовании остается неприкосновенность внутреннего „я” личности. 
Порыв героя, когда „пелена вдруг упала”, был переполнен стремлением ра­
зом смести все воздвигнутые ранее преграды, в том числе и внутренние, по­
тенциально требуя такого же бурного и безграничного взрыва любви, кото­
рый нес в себе.

Сам по себе этот порыв искрен, рожден потрясенным, но не до конца по­
нятым, ощущением внутреннего страдания другого человека и потому очело­
вечивает, гуманистически реабилитирует героя, который без такого порыва 
остался бы только новым вариантом подпольного типа, ростовщиком, „циту- 
ющим Гете” . Но для Кроткой, последовательно пережившей отвергнутые 
„искания любить”, недоверчивое удивление, презрение к мужу, страстный 
бунт против него и, наконец, холодное безразличное самоотчуждение, для 
нее такой порыв обозначал только посягновение на ее последнюю опору „на 
аршине пространства” — на ее „я” . Поэтому любовь мужа не разрушает 
изолирующую ее стену отчуждения, а лишает даже этого последнего „арши­
на”. По той же причине перемещение в пространстве (Булонь) не меняет по­
ложения Кроткой в нем. Героиня в последнюю минуту своей жизни стоит 
у стены и в прямом, и в переносном значении. Поэтому ее самоубийство — 
выбросилась из окна с образом в руках — приобретает в контексте сюжетного 
пространства поразительный, почти символический смысл: Кроткая ценою 
жизни вырвалась из замкнутости в широкий и безграничный мир. Нараста­
ющее сужение сюжетного пространства достигло предела, точки, и в ней взор­
валось беспредельностью, осознанным „выпадением” личности из реального 
пространства, в котором для нее нет места.

Динамика сюжетного пространства, таким образом, обнаруживает тра­
гедию героини, становится зримыми вехами ее нарастания и разрешения. 
В связи с этим осознание причин и сути трагедии героем приводит к качест­
венному изменению масштабов и параметров его представления о будущем 
в обоих вариантах — апокалипсическом и „райском” . Симптоматической 
деталью последнего можно считать абсолютную свободу Кроткой, которая 
в мечтательном воображении героя предстает именно в запрещенной при 
жизни пространственной ситуации: „И  если б и другого полюбила — ну и пусть, 
пусть! Ты бы шла с ним и смеялась, а я бы смотрел с другой стороны улицы...” 
А апокалипсическое будущее развернуто уже во вселенском, почти космичес­
ком пространстве, таком же мертвом и безмолвном в своей безграничности, 
как то узко-приватное, где стоят ботиночки Кроткой, „точно ждут ее” . Воз­
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никающая здесь амбивалентность вселенского и приватно-комнатного делает 
практически бессмысленным само понятие пространства и, совпадая с анало­
гичными явлениями в поэтическом времени, обозначает границу хронотопа 
Кроткой. Притом субъективно-психологическая замкнутость имманентного 
времени и приватного, интимно-комнатного пространства предопределяют 
жанровый характер хронотопа именно как новеллистического, ибо распад 
замкнутости хронотопа обуславливает не его перерастание, а конец целостности.

Анализ хронотопа Кроткой позволяет сделать некоторые выводы отно­
сительно ритма новеллы.

Прежде всего оказывается, что время и пространство обладают каждое 
своим имманентным ритмом.

Пульсирующий ритм настоящего в сюжетном времени новеллы, как по­
казывает предложенная схема, основан на чередовании отрезков замедлен­
ного и ускоренного темпа. Четыре отрезка хроникального настоящего замедля­
ют сюжетное время хроникой соответственно 2-х дней в первом, 3-х во вто­
ром, 13-ти в третьем и 6-ти в четвертом (I - П разделы, V - УІ разделы I главы, 
П - III разделы II главы). В остальных главах — III - IV разделы I главы и I 
раздел П главы — движение настоящего ускоряется. Притом каждый из че­
тырех „медленных” отрезков имеет свой автономный и изменяющийся темп 
временного развития. Наконец, 24 дня жизни героев, представленные хрони­
кальным настоящим указанных четырех отрезков, — это островки в море 
почти абсолютного молчания, которое закладчик сделал законом существо­
вания. Тогда ритм сюжетного времени новеллы включает в себя еще и чере­
дование „диалогичного” и „молчаливого” времени или, по-другому, „сценич­
но-хроникального” и „монологично-суммарного” времени.

Ритм пространства тоже пульсирующий, но основан на чередовании или 
стыке замкнутых площадок сценического действия и провалов (пространст­
венных „пустот” или „неопределенностей”) между ними. Например, сюжет­
ное настоящее I раздела I главы — это касса ссуд, куда приходит героиня, 
а конца раздела — неназванное и неизвестное пространство за ее пределами, 
где герой узнавал „подноготную” о своей будущей жене. II раздел I главы 
развивается на узкой площадке „у ворот”, где ростовщик делает предложе­
ние Кроткой, а III раздел — в суммарно-неопределенном пространстве, в ко­
тором условно назван только дом теток героини. И т.д.

Ритм пространственного настоящего может быть обозначен как толчко­
образное сокращение пространства Кроткой внутри приватно-комнатной 
замкнутости, вызывающее каждый раз протестующую реакцию героини, 
в том числе и пространственную.

Однако автономные ритмы времени и пространства соотнесены в един­
стве хронотопа. Их ритмическая соотнесенность определяется прежде всего 
тем, что время и пространство структурно закреплены соответственно за 
героем и Кроткой, т.е. структура времени новеллы и его динамика обуслов­
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лены психологическим порядком мыслей ростовщика и этот порядок выра­
жают, а динамика пространства реализована как изменение жизненного прос­
транства героини, будучи овнешнением ее трагедии.

Дальше. Прошлое время и пространство отчуждены в сознании заклад­
чика, но неподвижно довлеют над ним, а Кроткая инициативно „вносит” их 
в сюжетное настоящее времени и пространства. Будущее, напротив, не су­
ществует для героини, ибо пространственно-временная протяженность насто­
ящего в относительно бесконечную перспективу лишает смысла понятие буду­
щего. Герой бурно вносит его в настоящее, невольно провоцируя отказ Крот­
кой от его „плана” — ее самоубийство.

Настоящее сюжетного времени этически подвижно, изменчиво, выражая 
-психологический порядок потока сознания героя, но этически неизменно, 
имея в виду „бунт” героини как доминанту ее времени. Настоящее сюжет­
ного пространства этически неподвижно и безразлично относительно героя, 
но катастрофически развивается относительно героини.

Такого рода ритмическая соотнесенность времени и пространства создает 
гармоническую уравновешенность хронотопа в том смысле, что напряжен­
ный, неудержимо стремящийся к катастрофе, почти аффективный ритм его 
развития сохраняется на любом и каждом этапе. Поэтому есть все основа­
ния отнести к ритму слова, сказанные Генрихом Беллем о времени у Досто­
евского: „Толстой даже и в самом коротком из своих рассказов сохраняет 
долготу дыхания, у Достоевского оно короткое до бездыханности”21.

Задыхающийся ритм Кроткой граничит с бездыханностью в ее трагичес­
ком финале, таком вселенском, что теряют смысл сами понятия времени 
и пространства. Но с другой стороны, финальное совпадение параметров 
сюжетного времени и пространства с головокружительным возвращением 
к неумолимой замкнутости фабульного пространства и столь же неумоли­
мому течению реального времени замыкают хронотоп новеллы как гармо­
ническое в эстетическом отношении целое. Так создается структурно прочная 
основа динамики хронотопа Кроткой. Так, иными словами, реализуется ин­
тегральная функция ритма в ее структуре.

Анализ хронотопа позволяет сделать еще один вывод.
Н. К. Гей пишет: „Проблема времени в конечном счете и есть проблема 

причинности, взаимообусловленности, связи событий, действии и их резуль­
татов. Лейбниц и Кант выдвинули, а Эйнштейн научно реализовал идею све­
дения временного порядка к причинному” 22. Искусство, как показывает Крот­
кая, открыло эту внутреннюю связь времени-пространства с причинностью 
и реализовало ее раньше, чем осмыслила и доказала научно-теоретическая 
мысль. Ведь в новелле Достоевского существование временного порядка

81 Цит. по кн.: Т. М оты лева, указ. соч., стр. 391.
** Н. К. Гей, Художественность литературы, указ. соч., стр. 269,
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как причинного является исходным фундаментальным основанием событий­
ного ряда (попытки героя выяснить истину), а также обоснованием возникно­
вения самого произведения. Потому-то „психологический порядок” реали­
зуется во внутреннем мире новеллы как пространственно-временной, струк­
тура времени оказывается динамической структурой этического содержания 
произведения, а хронотоп новеллы — развертыванием ее сюжета.

Кроме того, адекватность пространственно-временного порядка причинно­
му в Кроткой может служить еще одним моментом, расшифровывающим зна­
менитые слова Эйнштейна о том, что Достоевский дает ему больше, чем любой 
другой мыслитель, больше, чем Гаусс.

TH E STRU CTU RE OF TIME A N D  SPACE IN  D O STO IEV SK Y ’S SHORT STORY
K R O T K A IA  (T H E  M IL D )

The poetics o f short-story chronotopos

by

RITA PODDUBNAIA

S u m m a r y

The author o f the article, taking into consideration the role of chronotopos in the  
poetics o f the work, analyses the structure o f tim e and artistic space o f The Mild·, she 
specifies thanks to this analysis the ethic-philosophical problems of the work, evolution  
o f heroes and the genre o f “fantastic story” o f D ostoievsky.

The short-story character o f chronotopos is m anifested in the structure of artistic 
tim e o f The M ild  based on the m utual and com plex juxtaposition o f tw o levels: fiction  
tim e (several hours in the course o f which the hero “gathers his thoughts”) and the  
tim e o f action (the tim e o f the course of events contained in the memories of the hero). 
“ Standstills” in  the fiction tim e are the evidence o f inclusion o f the real objective tim e, 
independent o f th e subjective course o f thoughts o f the hero and that is w hy they  allow  
to  define the open tim e o f the short story. The tim e o f action o f The M ild  is a perceptive 
tim e o f the stream  of consciousness in which the notions of “the p ast” , “the present” , 
“ the fu tu re” contain the ethic-psychological content, and the juxtaposition o f these 
notions explains the tragedy of alienation o f the hero from “the underground” and his 
dissim ilarity in comparison w ith the hero o f “N otes from the underground” .

The tragedy and the m utiny o f the heroine, realized in the poetics of the catastro­
phic short story narrowing o f its space to the situation as a deadlock (“In  front o f the w all” ) 
and eradication o f her closed world for the price of her own life.

The analysis o f rhythm ic organization o f tim e and space confirms the genre, th a t  
is short sto ry  character o f The M ild .


