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Gdariska jesiefi wéréd trzech Niezréwnanych

Znowu ruszamy innym szlakiem: Tym razem ze Stubic do Kostrzyna, przez Gorzéw Wielko-
polski w sing dal — przez Warte, co juz przywodzi mi na mysl owego potworka jezykowego:
»Warthe-Gau”.” Polska i Niemcy: ongi$ kraje te byly podzielone. A dzisiaj: konwéj wojskowy,
w eskorcie polskich wozéw na sygnale, przejezdza obok — co nikogo nie dziwi, gdyz sa to pojaz-
dy z Holandii, kt6ra réwniez nalezy do NATO. Po drogach krajowych jezdzi si¢ wprawdzie
sprawnie, ale niebawem nie obejdzie si¢ bez autostrad. Wkrétce dojezdzamy do Starogardu
Gdariskiego. Dookola Gdariska gwaltowne przemiany, wida¢ wplywy zachodnioeuropejskie
oraz uniformizacj¢, o czym $wiadcezy wyglad zakladéw i fabryk. W jasnym $wietle popotudnia
wysoka wieza Kosciola Mariackiego, o plaskim zwieczeniu — jeszcze parg ulic i auto jakby
samo z siebie wjezdza w Szeroka; jeszcze raz w lewo i juz jeste$my przed hotelem ,Hanza”.
To swojskie miejsce, a zarazem bezpieczna przystani: auto pod czujng opieka nie jest narazone
na zakusy zlodziei.

Goldwasser dla oczu, gdy si¢ wyjrzy z ,nowoczesnego” hotelu o elegancko wkomponowa-
nej w otoczenie ceglanej fasadzie w stron¢ kunsztownie odrestaurowanych spichlerzy wzdtuz
Modawy. Czyz nie sg dla siebie jak bracia: ,,Speicher” = ,Spichlerz”.

Moja pierwsza $ciezka wiedzie przez ulice biegnace wzdtuz i w poprzek Staréwki na Mariac-
ka. Jakzez potgznie wznosi si¢ nawa kosciola. Jak pigknie, pomarariczowo poblyskuje plebania
ze swymi trzema koputami. Podczas moich ostatnich odwiedzin miala jeszcze matowy kolor.
A teraz do $rodka, do nawy koscielnej. W przedsionku ta sama mata budka, w ktérej sprzedaja
ksigzki i tym podobne. Pod biatym niebem sklepienia sieciowego — prosto do Picknej Madon-
ny. Klekam na kleczniku przed figura, spogladam na cieploniebieski plaszez, widze rumiane
jabtko, pogodne Dzieci¢ Jezu i fagodne spojrzenie Matki Bozej. W te zlociste promienie,
podkreslajace nieskazitelno$¢ postaci. Dzigkuje za podrdz i prosze o blogostawieristwo powo-
dzenia na wszystkich moich spotkaniach autorskich. Tej Madonny nie da si¢ nie uwielbiaé:
calym sobg czcid ja i kontemplowaé. Dziwne, ze ,,Angebetete” — wyraz oznaczajacy szczeglnie
ukochang i uwielbiang kobiet¢ — w niemieckim prawie catkiem juz wyszed! z uzycia.

A teraz: na drugg strong, w kierunku gléwnej osi Starego Miasta. Przylegajace do siebie
kamieniczki o swoistych obliczach, ktérych nie sposdb ze sobag pomyli¢, a w polowie Diugiego
Targu elegancki skret, ktéry sprawia, ze dtugos¢ ulicy nie nuzy. Obrzeza tej okolicy, potozone
z tylu ciemne, rozlegle podwérza pelne drzew, krzakéw i pojemnikéw na $mieci, zdaja si¢ by¢
zamieszkane przez miejscowych. Tu i éwdzie ludzie prébujacy wyszperaé z pojemnikéw cos
uzytecznego. O poranku niektérzy sprawiaja wrazenie, jakby zamiast zwyczajnym $niadaniem
wzmocnili si¢ porzadnym lykiem ,wédki czystej”; méwiac sami do siebie, idg kazdy swojq
$ciezka. W tym rejonie zaparkowane sa do$¢ wystuzone auta. Niejeden Polak z zazenowa-
niem, a zarazem nie bez dumy spoglada na fasady Diugiego Targu, wiedzac, ze nigdy tu nie
zamieszka. Nie odkryje tez, jak dzialaja zamontowane nieopodal bankomaty, a ceny tamtej-
szych restauracji beda go odstraszaé. Stwierdzenie Andrzeja Szczypiorskiego: ,Narodowosé
mnie nie interesuje” jest tylko po czeéci prawdziwe.

* Kraj Warty, okreslenie z czaséw okupagji hitlerowskiej — przyp. dum.
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Na straganach — masa owocéw. .. Kawalek dalej, przy niewysokiej, masywnej wiezy: na sta-
nie maja tylko kwiaty. Handlarze przyznaja jednak, ze nie zrazaja sie swa skromna oferta.

Pierwsza z moich ,trzech Niezréwnanych” jest Pickna Madonna Gdariska. W naszej sypial-
ni wisi jej wizerunek, ponizej za$, w tej samej ramce — akwarela przedstawiajaca egzotyczng
Madonneg, ktéra podarowat nam Jorg Remé — nasz Przyjaciel-Malarz, mieszkajacy od dawna
w Amsterdamie, urodzony w Gdarnsku w 1941 roku.

Druga ,Niezréwnang™ jest mala, czerwona siostra picknej Blekitnej, drobna Madonna
z Dzieciatkiem, ozdoba monstrualnego Wielkiego Zegara, ktérego rézne wskazania za kaz-
dym razem powoduja u mnie dezorientacj¢. Zrozumiale sg tylko symbole znakéw zodiaku,
ktére aktualnie wywierajg na nas wplyw.

Trzecia ,Niezréwnana” réwniez znajduje si¢ w Bazylice Mariackiej: to wariant Madonny
Wileniskiej w srebrnej sukience. Wokét tej wspanialej figury, nad srebrnym sierpem ksigzyca,
umieszczono nazwy miejsc, w kedrych podczas II wojny $wiatowej walczyli polscy zolnierze
— wéréd nich Tobruk i Monte Cassino, a wiec takze wspélnych dla Niemcéw i Polakdw.
Gdyby chociaz w jednym niemieckim kosciele narodzil sie taki pomyst, tylko ,w niemiec-
kim wydaniu”, $wiat by si¢ zaraz oburzyl — a gdyby jeszcze wynotowad te wszystkie miejsca,
z ktérych przepedzono nie tylko Niemcéw, ale i ,naszych Zydéw”... Ale teraz — do pracy!
Jeszcze jedno poranne spojrzenie na blekit statku ,Kaszubski Brzeg”, na ciemno-drewnia-
no-serdeczng bramg zurawia i na przycumowany ,,Prom”, maly statek przewozacy pasazeréw
do muzeum po drugiej stronie. Pamietam, ze kiedy przechadzatem si¢ wtedy z Agata, pra-
cownica Fundacji im. Konrada Adenauera, po drodze do szkoly usytuowanej w ceglastym
budynku, pomi¢dzy domami mieszkalnymi a malymi sklepikami trafilismy na niewielki
skwerek. A tam, za szpalerem, na parkowej faweczce siedzi sobie drobna postaé; to musi by¢
dzielo artysty — méwig; a na to Agata: ,,O, tam whasnie siedzi Oskar!” Bebniacy na blaszanym
bebenku, z uniesionymi paleczkami.

Naraz przypomina mi si¢ moja pierwsza lektura i to, jak niestychanie obcy byt dla mnie
wéwczas, w 1963 roku, Gdanisk. Przeczytatem wtedy zdanie Giintera Grassa, ktéry urodzit
si¢ w 1927 w Gdarisku, ze nie ma juz ,bohateréw powiesci, bo nie ma juz indywidualistéw,
bo indywidualno$¢ poszta w zapomnienie, bo cztowiek jest samotny, kazdy jest tak samo
samotny, bez prawa do indywidualnej samotnosci i przez to tworzy bezimienna, bezbarwng
mas¢”. Ta ksigzka wzmocnita moje zaufanie do jezyka, poniewaz w Kociotku Powiedzers Gras-
sa wciaz wrzalo: jak ten skrzat Oskar szklo ,rozkrzyczal, rozépiewal, rozduk!”...

W szkole podobaly mi si¢ twarze pelne uwagi. Jedna z uczennic zapytata zdumiona,
co sprawia, ze tak pozytywnie wyrazam si¢ o jej ojczyZnie. Wspomniatem o uroku niedokorni-
czonego, uroku przebudzenia i o tym, ze w przezywaniu codziennosci przez Polakéw objawia
si¢ wymiar duchowy. A poza tym — swoista polska pogoda ducha, ktéra kaze swobodnie usta-
la¢ przerwy w pracy, by nie dad si¢ zaszczu¢ dazeniom do odleglych celéw, lecz akceptuje zalety
owych ,temporary solutions”, czyli rozwiazad skutecznych przez pewien czas. Kiedy jeszcze
wymienitem moja sympatie dla liryki Jana Twardowskiego, jedna z nauczycielek stwierdzita,
ze jest to zbyt metafizyczno-staromodne i ze powinienem raczej przeczytal ,,plugawo-ordynar-
no-zuchwaly” ksigzke Doroty Mastowskiej Wojna polsko-ruska, do ktérej jako klucza potrze-
bowalbym oczywiscie stownika polskich wulgaryzméw. Ruszylem wigc na poszukiwanie —
i nastgpnego dnia, w uroczej ksiggarence w Starym Ratuszu, znalazlem obie polecane ksigzki.
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Po moim spotkaniu autorskim poszliémy z Agata na postdj takséwek: tam naméwilem ja,
zeby jednak za zloty pieédziesiat pojecha¢ ,kolejka-gruchotem” na Dworzec Gléwny: z pod-
niszczonych wagonéw niebiesko-zéltej eskaemki mamy realny wglad w dzielnice miasta, ktd-
rym przydalby si¢ remont. Na Dworcu Gléwnym przychodzi nam si¢ zanurzy¢ w przejscie
podziemne, z tymi wszystkimi drobnymi, czesto zaimprowizowanymi sklepami i stoiskami
oraz ,wolno stojacymi” sprzedawcami obwoznymi... Dalej wynurzy¢ si¢ po drugiej stronie
i podskoczy¢ do pobliskiego EMPIK-u — wspanialy skok w czasie na swoiscie europejska gér-
na poétke sklepéw, pod najnowoczesniejszym dachem. I juz buszowalismy fapczywie w Rogu
Literackiej Obfitosci: EMPIK, szczyt, ,,Pik” albo ,,Piz”'® wspétczesnego raju dla kupujacych.

Wieczorem po raz pierwszy w Dworze Artusa. Bogato zdobiona sala od razu nasuwa mysl:
co$ takiego moglo powstaé nie tylko dzigki pracy i bogactwu, ale tez dzigki spolecznosci,
keéra potrzebowala wystawnego pomieszczenia. Przytulno§é w drewnianej osnowie ogarnia
salg, a ta jest dluga, szeroka i wysoka — cho¢ ani nie za dluga, ani za szeroka, ani za wysoka.
Wypelniona obrazami i przedmiotami, uciele$nia pewien umiar, ktéry tchnie ,,urokiem i god-
noscig’. A ze stateczkéw zwisajacych ze stropu emanuje ochota do dalekich wypraw. Do tego
cieplo bijace z wysokiego az po sufit pieca kaflowego, ktérego kazdy kafelek rézni si¢ odcie-
niem od swoich sasiadéw. I jeszcze obrazy, na ktérych z namalowanych postaci jeleni wystaja
prawdziwe jelenie by o dorodnych porozach. W malowidle obrazujacym cnoty i przywary,
ktérego symbolike tuz obok skwapliwie objasnia przewodnik, spodobata mi si¢ wizja ,wyrzu-
téw sumienia’, otoczona przez ,mestwo’, ,lek” i ,rozpacz”. Zrozumiale, ze tak wytworna sala
uzytkowana jest tylko przy szczegdlnych okazjach. W drodze powrotnej nad Motlawg rzucit
mi si¢ w oczy jeden ze statkéw ,,Zeglugi”, ktéry teraz pehni funkcje restauracji.

Nastepnego dnia wezesnie rano, zanim o 10.00 wybije ,,polska roboczogodzina”, pedem
na kolejne spotkanie autorskie dla uczniéw. Przeszliémy z Agata obok Kamiennego Pomni-
ka, na kedrym wyryto kontury postaci krzyzakéw; ponizej napis: ,Harba dla Gdanska”.
Historycznego znaczenia tego napisu zadne z nas nie potrafifo odgadnaé. Szkola prywat-
na, ,Liceum Autonomiczne”, przypomina z zewnatrz klasyczny spichlerz z palonej cegly;
wewnatrz brak ,klasycznego” posmaku szkoly. To duchowa oaza, gdzie mlodziez chce si¢
uczyé, aby uzyskal wszechstronne wyksztalcenie, aby z bagazem wiedzy i umiejetnosci
odnalez¢ si¢ w Europie; dlatego w ofercie, obok zwyklych przedmiotéw, sa w tej szkole
— zalozonej dopiero w 1989 roku — najrézniejsze jezyki: polski, angielski, niemiecki, fran-
cuski, hiszpaniski, wloski, facina, i — céz za pomyslny znak — takze rosyjski. I tym razem
zadziwil mnie wysoki poziom sprawnosci w rozumieniu jezyka niemieckiego. Oczywiste,
ze miodzi ludzie chcg sobie dzigki temu pozyskaé rynek pracy w ,,Germany”; niektére pyta-
nia od uczniéw pokazaly, ze tutaj nauke rozumie si¢ jednoczesnie jako ,rozszerzanie $wiado-
mosci”. W drodze powrotnej rozmawialismy o wcigz niskim poziomie plac polskich lekarzy
i nauczycieli — co prowadzi do czasochlonnych i wykariczajacych nerwowo akrobacji miedzy
réznymi mozliwosciami zarobkowymi. Na bulwarze nad Motlawg zaczepit nas jakis czlo-
wiek, spytal o pochodzenie i nasze zajecie; stwierdzit, ze jest ,starym gdariszczaninem” — czy
nie mieliby$my dla niego ,,paru ztotych”.

1 Np. Piz Palii — przyp. dum.
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Po drugiej stronie mostu nad Modawa;: jakiz rozkwit prac budowlanych! Publiczne upa-
mietnianie nie zawsze jest fatwe. Nietrudno bylo uwiecznié wizyte Jana Pawla 11, wieszajac
tablice z brazu tuz obok portalu Bazyliki Mariackiej. Na trasie w strone dworca pewien maly
koscidtek poswiccit swéj caly portal upamigtnieniu tych epokowych odwiedzin.

W migdzyczasie ulotnitem si¢ na krétko z naszej konferencji, aby nie przeoczy¢ oka-
zji do kupienia fadnych znaczkéw. Na ,Poczcie” najpierw trzeba wzig¢ numerek; na moje
zapytanie ,Znaczki Jubileuszowe z Papiezem” od razu si¢ znalazly: wydrukowany na cennej
srebrnej folii znaczek o nominale 10 zt z portretem papieza (taki znaczek mozna by nawet
oprawi¢) i arkusz z 25 znaczkami. Kazdy z nich przypomina jeden rok z 25 lat papieskiej
postugi, od roku 1978 do 2003. Wsrdd tych 25 lat misyjnego dzieta — kazdy znaczek w innym
kolorze i z oznaczonym rokiem — réwniez Brama Brandenburska. Znalaz! si¢ tu takze zamach
z 1981 roku. Calos¢, z tym jednym znaczkiem poplamionym krwia, sktada si¢ na mozaike
obrazéw: jest wyrazem wdzigcznosci i uznania dla osobistej drogi krzyzowej, ktéra Papiez
zarliwie kroczy na oczach milionéw ludzi; zapewnia: , To wspaniale, Ojcze Swiqty Z naszej
Polski, ze jestes!”

Podczas konferengji jasne si¢ stalo, ze w naszej zintegrowanej Europie sprawy ,ekstre-
malnie si¢ skomplikuja” — tyle, ze Europie nie wolno sta¢ si¢ synonimem ,ekstremalnego
skomplikowania”. Nie chcemy jednak ,,przepisywaé recept” na integracje, lecz tylko — zgodnie
ze znaczeniem lacinskiego stowa — ,gromadzi¢” wizje i do§wiadczenia, a wige: ,,con-ferre”.
Od czasu do czasu spogladalem na zwieszajace si¢ z sufitu sali Dworu Artusa stateczki: nic
tylko mamia nas odleglymi krainami, zachecaja do podrézy i rozbudzaja apetyt na morskie
powietrze...

W miedzyczasie przechodzimy obok ,przedprozy”, zdobnych w plaskorzezby o bogatych
formach i w kamienne rynny z rzygaczami — keérymi woda moglaby urokliwie sptywa¢, gdyby
tylko znéw wszystkie byly sprawne. Innym razem uslyszalem dziwny szum: po drodze do Sta-
rego Ratusza w glab miasta; bytem zdumiony, ze tu wlasnie szemral sobie spi¢trzony strumie,
kiedy$ chyba potok mlyriski. Robilo si¢ coraz zimniej. Kupilem sobie zamszowe rekawiczki:
z Whoch, w EMPIK-u.

Kiedy ponownie znalaztem si¢ w sali Dworu Artusa, kto§ wspomnial mi o niewielkim
opowiadaniu E.T.A. Hoffmanna Dwér Artusa, objetosciowo nie wickszym niz cienki tomik
wydawnictwa Reclam. I znéw ,,okrezng droga” — ale jakze pickng — wypelnitem luke w swoich
wiadomosciach. Dopiero w domu moglem nadrobi¢ t¢ zaleglos¢. Na poczatku opowiadania
poeta niezwykle obrazowo roztacza przed nami urok tej sali... I oto ,cnoty juz rozplynely
si¢” na tamtym malowidle o ,,Sadzie ostatecznym”, ktére powstato w 1602 roku, ,do niepo-
znaki wysoko w szarej mgle”, tedy ,,wystepki w postaci cale urodziwych niewiast w l$niacych
kolorowych szatach uwypuklaly si¢ nader uwodzicielsko...”.!! ,Magiczne wprowadzenic”
E.T.A. Hoffmanna mialo miejsce w roku 1816: oto mlody pomocnik kupca popada w ,.imagi-
nacje”, przegapia stuzbowe ,Aviso”... Przy tym E.T.A. Hoffmann wciaz niezauwazalnie lawi-
ruje miedzy widzialng rzeczywistoscig a $wiatem fantazji, opowiadajac nam histori¢ mlodego
cztowieka dazacego do tego, by stal si¢ wolnym artysta.

" Hoffmann, E.-T.A. (1960): Dwdr Artusa. W: tegoz: Bracia Serafioriscy. Przelozyt Andrzej Rybicki. War-
szawa: Czytelnik. S. 124f.
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Kto spojrzy na mape ,,Zatoki Gdariskiej”, zobaczy delikatne, waskie linie ,Mierzei Wisla-
nej” i ,Mierzei Kuronskiej”, za ktdrymi rozciagaja sie rozlegle wody ,Zalewu Wislanego”
i ,Zalewu Kuroriskiego”. Przy jego kraricu zachodnim rozgalezia si¢ w deltg Wista, a przy krani-
cu pétnocnym uchodzi do morza Pregola, rzeka plynaca przez dawny Konigsberg. Na kping
historii zakrawa, ze ,,Obwdd Kaliningradzki” weigz jeszeze znajduje si¢ pod okupacja rosyj-
ska; oczywidcie, w miedzyczasie teren ten stat si¢ bardziej dostgpny, jednak to upokarzajace,
ze w tym ,,Obwodzie” miasto Tilsit'? wcigz nazywa si¢ ,,.Sowetsk”, chociaz ,,Zwiazek Radziec-
ki” od dawna juz nie istnieje i nie ma nic chwalebnego, co mogloby sie kojarzy¢ z ,radziec-
koscia”. Przeciez w Rosji nawet ,,Leningrad” zostal z powrotem przemianowany na pierwotny
»oankt Petersburg”.

Pewnego wieczoru, pod ciemnymi belkami sufitu w Starym Ratuszu, ustyszalem po raz
pierwszy pisarza Arno Surmiriskiego, czytajacego jeden ze swoich utwordéw. Autor ten przy-
szed! na $wiat w roku 1934 w Prusach Wschodnich, po deportacji rodzicéw w 1945 roku
pozostal jeszcze przez pewien czas w swoich rodzinnych stronach. Po powrocie do domu
od razu zaméwilem sobie jego powies¢ Lato czterdziestego czwartego czyli Jak dbugo jedzie sie
z Niemiec do Prus Wschodnich? Zaczatem czyta i czytalem z coraz bardziej zapartym tchem,
nie pominalem ani jednego zdania i drzalem, gdy mlody zotnierz Hermann Kallweit na Mie-
rzei Kuronskiej spotkal swoja Magdaleng, aby po zbombardowaniu i spaleniu Kénigsbergu
wigcej jej nie zobaczy¢. Dawno zadna ksigzka nie doprowadzita mnie do lez.

I c6z za zwrot ku dobremu, ¢z za ,,odwrécenie” dawnych bledéw: oto Uniwersytet Gdani-
ski wyréznia si¢ nieztomna odwaga, od lat juz wydajac w Instytucie Filologii Germariskiej
rocznik ,Studia Germanica Gedanensia’, w ktérym publikowane sa — w jezyku niemieckim
— nie tylko krytyczne eseje, lecz takze teksty autoréw niemieckojezycznych. Kazdy z tych rocz-
nikéw uwrazliwia na niuanse — to jakby swoisty Duchowy Most miedzy Polskg a Niemcami.
Kiedy koresponduj¢ z Andrzejem Katnym albo rozmawiam z Mirostawem Ossowskim, czuje,
ze wzajemne porozumienie z takimi ludZmi jest absolutnie nieskrepowane i radosnie mozli-
we. Czasami u$miechamy si¢, gdy rozmowa schodzi na temat polsko-niemieckich kontaktéw
jezykowych — od grynszpanu (,Griinspan”) po pechowca (,Pechvogel”); polski ,ranny pta-
szek” —, der frithe Vogel” — u nas nazywa si¢ ,Frithaufsteher”... A wigc kazdy jezyk europejski,
keéry jako tako znam, ma swoje szczgSliwe Obrazy-Wyrazy. Sg one czgécig posagu — podob-
nego do uczucia ,,wewngtrznego” pokrewienistwa miedzy Gdariskiem, Stralsundem a Lubeka.

Nastepnego dnia przyjechata z Norymbergi do Gdariska moja zona — po pelnej przygdd
podrézy przez Kraing Nocnych Autobuséw, w towarzystwie samych Polakéw. Najkorzystniej-
szym polaczeniem byt ,Polski Bus”. Wyjazd w nocy. Ona sama wsérdd powracajacych do domu
Polakéw. Czy w ogéle si¢ nie boi? Autobus nabity. Czy dostanie z powrotem swéj bagaz? Tylko
jej przydzielono miejsce, obok ktérego jest jeszcze jedno wolne siedzenie. Ledwo bus ruszy,
juz leca na dwéch ekranach filmy: kobiety zakute w kajdanki, BrutaloSex. Gdzies przed gra-
nicg zapowiedz: ,Napiwek” i ,Dowody”. Obywa si¢ jednak bez kontroli granicznej. Wkrét-
ce potem na ciemnym parkingu: , Tylko przerwa na papierosa” Z ciemnosci wylaniaja si¢
dwaj mezczyzni: ,,Gramy”. Gra na refleks: trzy kubki, ktére szybko si¢ przesuwa, a tylko pod
jednym jest moneta: ,Akcjal” Jeden drazni drugiego; ten przechwala si¢ zwitkiem pieniedzy

12 Pol. Tylza — przyp. dum.



Godehard Schramm 369

w kieszeni na piersi. Stawia 100 euro. Méwi do goscia stojacego obok: ,,Potrzymaj!” i daje mu
swoj zwitek. Stéwa w plecy. Gwar. Doping. Nagle czlowiek, ktéremu dat swoje pieniadze,
ulatnia si¢, réwniez ten z trzema kubkami znika bez §ladu. Tumult. Pieniadze trafil szlag,
wszystkie pienigdze, ktére zarobit w Niemezech i mial przywiezé do domu. Kruczoczarna noc.
Wspélpasazerowie prébujg naméwié zrozpaczonego, by nie przerywal podrézy. W autobusie
wielkie poruszenie. Pewna pani do jedynej Niemki: Musi pracowa¢ w Niemczech, maz jeszcze
nie ma emerytury. Inny zarabia tylko tyle, by méc oplaci¢ lekarzy. Inna znéw kobieta pracuje
w hotelu; ten, ktéry zalatwil jej prace, zakwaterowal ja w niedrogim lokum, wraz z innym
mezczyzna: ,Jezeli nie bedziesz grzeczna, powiem twojemu mezowi w Polsce...” Moja zona
pyta si¢ jej, czy cieszy si¢ z powrotu do domu: ,Dwéjka dzieci, 14 i 17 lat, z pomoca ojca tak
czy owak sobie poradza, nike si¢ nie cieszy, gdy wracam na chwilg, zostaje mi tylko sprzatanie”.
Kto$ narzeka, ze papiez ma za duzo zlota — lepiej rozdalby biednym. Na zewnatrz stopnio-
wo si¢ rozjasnia. Oto jest pierwszy przystanek. Po bitej godzinie autokar wyprzedza, glosno
trabiac, takséwka. Kierowca si¢ zatrzymuje. Ktos, kto wezesniej juz wysiadt, caly w nerwach.
Zostawil swdj portfel na tylnym siedzeniu. Wciaz tam lezy. Na nastgpnym przystanku kto$
dzwoni do kierowcy: Ze zdenerwowania i radosci z ponownego spotkania jaki§ podrézny
zapomnial wszystkich prezentéw dla zony, dzieci i kochanki. Kierowca go uspokaja: Gdy
autokar dowiezie wszystkich na miejsce i bgdzie wracal do Niemiec, przywiezie wszystkie
rzeczy. Kiedy w malej miejscowosci pod Gdariskiem pozostaje juz tylko garstka pasazeréw
do rozwiezienia, by po przesiadce dotrze¢ mikrobusem do celu, moja zona cieszy sig, ze jej nie-
wielki bagaz znalazt si¢ wéréd przepakowywanych walizek. ,W ten sposob przezytas kawatek
prawdziwej Polski” — méwie. Na to ona: ,,Chwilami czutam si¢ naprawde nieswojo”.

Praetozyt Adam Gorlikowski



