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Nje poczivalo bés v bartogu cvjardim, charsztovim,
Spalo bés v ggstech a mjitkich pjerzinkach.

Tak zaczyna si¢ jedna z ,kaszubskich koled” Wernera Bergengruena — poety, ktéry uro-
dzit si¢ w 1892 roku w Rydze i zmart w 1964 roku w Baden-Baden, pozostawiajac po sobie
bogatg spuscizng literacka. Wiersz jego wychwala takze ,starkes Bier aus Putzig” — piwo moc-
ne z miejscowosci, ktéra dzi§ nazywa si¢ Puck i lezy u nasady Pétwyspu Helskiego, w pét-
nocno-zachodniej czesci gdariskiego wybrzeza. Nie mialem zielonego pojecia, gdzie te Kaszuby
moglyby si¢ znajdowaé. A moze w ogéle byt to wymyst Giintera Grassa, ktérego turbot tak
uparcie zachwyca si¢ Kaszubami? Piaszczyste ziemie Kaszub, gdzie kartoflana pickno$é na twa-
rzy Amandy Woyke $wictuje dziei powszedni — tak wychwala Grass owe suche pola kartoflane,
z kedrych slyng Kaszuby. Ziemia kaszubska istnieje naprawde — polozona jest w wojewddztwie
pomorskim, a niedaleko Stupska znajduje si¢ miejscowos¢ o nazwie Kaszubska. Kaszubski funk-
cjonuje jako oddzielny jezyk, keéry mozna uslysze¢ w ,,Radiu Kaszébe”. W 2007 roku wybrano
na premiera Polski rodowitego Kaszuba — Donalda Tuska. W wywiadzie dla lokalnej gazety
~Pomerania” z lutego 2006 Tusk poruszyt problem gwaltownych przemian, jakie dokonaly si¢
w krajobrazie wiejskim. W poréwnaniu z géralami na Podhalu, w kaszubskich wsiach w znacz-
nie mniejszym stopniu udalo si¢ zachowa¢ tradycyjny styl budownictwa. Kiedy Donald Tusk
kandydowal na urzad prezydenta Polski, w czeskiej prasie pisano, ze Polacy mieliby szans¢ wyka-
za¢ si¢ nadzwyczajng tolerancja, gdyby ich prezydentem zostal wlasnie Kaszub.

Nasza przygoda z Kaszubami rozpoczeta si¢ w 1998 roku, w miescie Rowy. Pewnego
dnia na chybil trafit wybralismy si¢ do Krokowej, a doktadniej: do patacu nalezacego niegdys
do rodziny von Krokow. Zapewne przez dlugi czas budynek musiat sta¢ nie remontowany,
popadajac w ruing. Tymczasem dzi$ jest to patac wrecz pokazowy — zwhaszcza ze pelni funk-
¢j¢ miejsca spotkant kulturowych, znanego jako ,Kaszubskie Centrum Kultury Krokowa”.
A zatem naprawdg znalezlismy si¢ na Kaszubach...

Przetozyla Karolina Plichta

*okk

W lipcu nastgpnego roku postanowitem ponownie podjaé probe ,przekszealcenia partnerstwa
w przyjazi” — na stabilnym fundamencie dhugoletniej wspStpracy miedzy Srodkowa Franko-
nig a Wojewddztwem Pomorskim, ktére wraz z francuskim Regionem Limousin stworzyly
porozumienie tréjstronne. Nocna podréz autokarem dluzyta si¢. Rankiem — obolale plecy.
Na przejéciu granicznym — kojace uczucie: przejazd przez granice juz nie oznacza upoko-
rzenia. Nasz autobus przejezdzal przez Koszalin. Czlowiek ,zadny jest jutra’, a wszystko to,
co na nowo zaczgte, nie chee by¢ uwigzane na smyczy historii. Wiele nowosci powstaje niczym
za machnigciem czarodziejskiej rézdzki: tak, jak np. wzorowane na modelu zachodnim restau-
racje i zajazdy przydrozne.

I oto znéw znalazlem si¢ w Stupsku. W poblizu gléwnego rynku jeszcze przed paru laty
znajdowala si¢ jedna jedyna restauracja; teraz rozkwit tam hotel. To, co wéwczas sprawiato
ponure wrazenie, stopniowo zlikwidowano badZ odnowiono. I rzeczywiscie: pewien brud, jaki
pozostawia po sobie historia, daje si¢ odczysci¢. Ciemnoczerwone cegly restauracji i hotelu
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wygladaja jak nowe — a co dopiero neogotycki ratusz... Naprzeciwko, przy domu towaro-
wym ze stynng windg i $wiezo otynkowang fasada, umiecha sie gruba ceglana wieza; sklepiki
rozkwitaja. A jednak nawet i tu supermarkety wkrétce rozpoczng swéj tryumfalny pochéd.
Czy w ,katolickiej Polsce” powinien obowigzywaé zakaz handlu w niedziele? — ot dyskusja.
W radiu styszalem blagalne modlitwy ksigdza przekonujacego, ze dzieri ten winien pozostaé
LSwicty”. Przed oficjalnym rozpoczgciem programu nie zaszkodzito jeszcze troche rozejrzed sig
po okolicy. W sklepie, w ktdrym jeszcze (jak dlugo jeszcze?) mozna znalez¢ rekodzielo arty-
styczne, nabylem rzezbionego w drewnie ptaka, pomalowanego blyszczacym, czerwono-zielo-
no-niebieskim lakierem. Na poczcie od razu wpadl mi w oko bloczek znaczkéw pocztowych
upamietniajacych wizyty duszpasterskie Ojca Swictego w Polsce. Te cztery znaczki poczto-
we to wspélna edycja Polski i Watykanu. Na kazdym z nich widniejg sentencje oraz nazwy
miejscowosci odwiedzonych w latach: 1991, 1997, 1999 i 2002. W wizerunkach Papieza
umieszczonych na znaczkach porusza autentycznos¢ przemiany jego oblicza: wida¢ wyraznie,
jak bardzo podupadt na zdrowiu w latach 1991-2002. Motto na znaczku kazdej z czterech
pielgrzymek wyraza usilne blaganie, aby ludzie, kt6rzy wywalczyli sobie dobrobyt i wolnos¢,
nie zapominali o swoich chrzescijaniskich korzeniach. Wickszos¢ Europejezykéw z Zachodu
pokiwalaby przeczaco glowa, styszac wolanie Papieza: ,,Europo, otwérz drzwi Chrystusowil”
— tak, jakby spelnienie tej prosby przerastalo ich mozliwosci.

Zwiedzajac ratusz niezle si¢ zdziwitem slyszac od mlodej przewodniczki, jakoby wezesniej
musiata opowiada¢, ze to wlasnie Niemcy zniszczyli miasto, nienaruszone az do korica wojny.
W rzeczywistosci Stupsk zostal obrécony w perzyne nie wskutek dziatad wojennych, lecz w akcie
zemsty Armii Czerwonej, ktéra — po doznanych w Rosji upokorzeniach — nie chciata zostawié¢
pokonanym ni skrawka ziemi. Oczywiscie z cala troska zadbala, aby ratusz oddaé w rece ,.kom-
mandatury”. Takich kfamstw, dodata kobieta, od dawna juz nike nie rozpowszechnia.

$okok

Przez Stupsk plynie rzeka Stupia. Kto$ mi opowiada, ze mlody Karol Wojtyta, bedac zapa-
lonym kajakarzem, bardzo chetnie spedzal wakacje na Pomorzu, a latem 1964 plywal tak-
ze na Stupi. Dostaj¢ broszurke, ktéra ukazuje ,sportowca” przed namiotem na wodniackim
biwaku. Rzeczka uchodzi do Baltyku w okolicach , Stolp-Miinde”.® Spolszczajac niemiecka
nazwe, odrzucono ,,Stolp”, pozostawiajac jedynie ,Miindlein” — a wigc: ,,Ustka”. Poréwnujac
do moich wczesniejszych pobytéw w Stupsku widze, ze miasto rozkwita i picknieje, gdzie-
niegdzie jednak popada w przesade¢: wezesniejsze ,,mato” juz nie wystarcza. W miejsce nie-
wielkich, turkoczacych tédek pojawily si¢ statki piratéw i kogi — mozliwe, ze pewnego dnia
réwniez szeroka, dzika plaza ochrzczona zostanie mianem ,BaltykParku”. Tak czy inaczej,
rozlegle wydmy i nadmorski las z piaszczystymi $ciezkami i przytulnymi budkami dla spa-
cerowiczéw wydajg si¢ nienaruszone. Spacerujac po plazy, ze zdumieniem spostrzegam ludzi
prowadzacych na smyczy zwierze, ktére, poruszajac si¢ zwinnie, co chwile rozkopuje piach.
Jeszcze nigdy nie widzialem fretki zwinnej niczym lasica: zwierze, ktore specjalnie uczono,
by rzucalo si¢ do gardla dzikim krélikom. W czasie wojny ludzie, mimo odoru, hodowali
fretki na dodatkowe racje §wiezego migsa — tym chetniej, ze szybko si¢ rozmnazaly.

8 Ujscie rzeki Stupi — przyp. dum.
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Ten odcinek plazy jest dumnie uczgszczany: zaréwno na promenadzie spacerowej, jak
i na piaszczystym brzegu — masa ludzi. Rados¢ z letnich wakacji. Jednoczesnie dostrzegam
»urbanizacj¢” plazy; gdzieniegdzie wyrzucone przez morze pnie drewna. A posréd tego krajo-
brazu wijg si¢ krete $ciezki ludzkich loséw: jakas Polka zakochuje si¢ w Amerykaninie; kolej-
na — w Niemcu; jeszcze inna wyjezdza do Niemiec, zakochuje si¢ w Tunezyjczyku, zachodzi
w ciazg, jednak tuz po porodzie zaczynajg si¢ komplikacje: spiccie na tle kulturowym, kedre
przeradza si¢ w walke o wladz¢ miedzy kobieta a mezczyzng. I podczas gdy tak sobie gawe-
dzimy, idac wzdtuz plazy mala grupka polsko-niemiecka, nie potrafimy odpowiedzie¢ sobie
na pytanie: ,,Czy zyjac w $wiecie zdominowanym przez ekonomig, mozna nadal kierowac si¢
normami etycznymi?”

I oto znéw znalaztem si¢ w Stupsku. Przechodz¢ obok biatego budynku, w ktérym po raz
pierwszy ustyszalem muzyke Szymanowskiego. Tym razem zwrécilem uwage na stojacy nie-
opodal pomnika Chopina posag Karola Szymanowskiego; ukazuje on tylko jego zewnetrzng
postad, jedynie w takiej formie przypomina nam o nim. ,,Czym by$my byli bez niego?” Moim
marzeniem jest, aby w przyszosci na Festiwalu Pianistycznym mozna bylo uslysze¢ réwniez
muzyke wspSczesng z partnerskiego regionu Srodkowej Frankonii — po to, by mieszkaricy
Pomorza nie zyli w blgdnym przekonaniu, ze u nas stucha si¢ jedynie ,, muzyki ludowej” wyko-
nywanej w strojach regionalnych, ktérych — tak jak w Polsce — nike juz nie nosi na co dzief.

Do odezytu moich ,polskich” tekstéw w sali muzeum pozostalo mi jeszcze dos¢ duzo cza-
su. Kiedy przechadzalem si¢ po salach, w ktdrych zgromadzono wszelkiego rodzaju eksponaty
typowe dla muzeum regionalnego, nagle porazity mnie blyskawice obrazéw. Tego si¢ tutaj nie
spodziewalem: porywajaca wystawa malarstwa poety-malarza Stanistawa Ignacego Witkiewi-
cza (1885-1939) (...)

...jego obrazy: plomienne, pastelowe portrety: dziewczynka z ogromna zielong kokarda
we wlosach; mezczyzna ze zotym, gwiazdzistym sercem na piersi, kobieca glowa w misce
na owoce. Jaskrawe Maski. Krzykliwe Spojrzenia. Nieksztaltne Twarze. Zlowrogie Oczy.
Lagodne Oczy. Glowy Demonéw. Polska przenikliwosé: $miala, przesadna, drazliwa, ryzy-
kancka, zarozumiata, prowokacyjna — i czarujaca. Obrazy z lat 1928,1929. Ich Dzikie, Zawite
Pickno obezwladnia — musiatem wyjs¢, by przez chwile pooddychad swiezym powietrzem.

*okok

Przed wyjazdem ze Stupska kupitem sobie wy$mienite morele. W drodze powrotnej rzadko
kto még} si¢ oprze¢ pokusie, dostrzeglszy zapetnione przydrozne stragany, oferujace szlachet-
nie brazowe borowiki badz granatowe lesne kule — jagody; linka ciekla nam do pasa. Po dro-
dze rozmyslalem o tym, jaka przepas¢ dzieli codzienno$¢ od zniewalajacych, opetariczych
obrazéw Witkiewicza.

Kontrasty te — dopdki nie sg zainscenizowane, lecz spadaja na czlowicka znienacka — czy-
nig ten kraj tak nieodparcie urokliwym.

Przetozyla Monika Gérecka



