
Marta Niedziela-Janik

Miasto umarłe w sztuce Niny Sadur
"Lotnik"
Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze 24, 109-125

2014



Miasto umarłe 
w sztuce Niny Sadur Lotnik

Marta Niedziela-Janik

ABSTRACT: The article is devoted to one of the last dramas by Nina Sadur. The author of the 
article, pointing to the senses included in the work, makes use of the writer’s ideas, investigates 
dependency of Sadur’s literary views on her individual opinions. The author of the paper tries to 
determine the role biographical events played in Sadur’s writings by using the topic of a city as 
an example. The picture of Moscow that is shown in the drama can be compared to the literary 
myth of Saint Petersburg, which was created by Alexander Pushkin. Contemporary Moscow de
picted as a phantom city shows its dark and tragic look, which is close to the worldviews of 
Sadur.
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Nina Sadur należy do grona tych twórców dramatu, których utwory — 
z jednej strony — są źródłem inspiracji dla badacza, z drugiej jednak — ciągle 
stanowią niezbadaną kartę, a poświęcone im opracowania nie pojawiają się 
zbyt często. Owa dwoistość wynika zapewne z faktu, iż jej twórczość trudno 
przyporządkować do jednego, konkretnego nurtu literackiego. Pisarka została 
zaliczona do „nowej fali” dramaturgii lat osiemdziesiątych, ponieważ jej sztuki 
znalazły się wśród odkryć teatralnych owego okresu. Jednak nawet wśród wie
lu nowości dramaturgicznych były one zjawiskiem indywidualnym, odosobnio
nym, znacznie wyróżniającym się na tle pozostałych. Sytuacja ta nie zmieniła 
się do dnia dzisiejszego. Sadur udało się stworzyć swój własny, niepowtarzalny 
styl. Dominantą jej sztuk stało się ukazywanie świata na poły realistycznego 
i na poły fantastycznego, w którym elementy „inności” odgrywają role morali
zatorskie, ale przede wszystkim podkreślają idee filozoficzne, etyczne czy mo
ralne. Chwyt ten autorka zastosowała również w jednej ze swoich najnowszych 
sztuk — w Lotniku (Лётчик) powstałym w 2009 roku, prezentującym zagad
nienia miasta, dającego się określić mianem przeklętego, martwego, miasta 
widma. Dramat doskonale wpisuje się w styl charakterystyczny dla Sadur. To
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jednak prawdopodobnie przyczyniło się do tego, iż sztuka nie została wysta
wiona na deskach teatru. Reżyserzy bowiem odnoszą się do utworów autorki 
z pewnym dystansem: «Бесспорно интересно, но знать бы, как это ста
в и т ь ? .» 1. Tym niemniej po zaprezentowaniu Lotnika przez samą Sadur w ki
jowskim Teatrze na Żukach spotkał się on z entuzjastycznym przyjęciem ze 
strony widowni oraz krytyków. Uwagę zwraca przede wszystkim język drama
tu: z jednej strony poetyczny, przepełniony bólem i tragizmem, z drugiej — 
niepozbawiony humoru, choć często jest to „czarny humor”. Sztuka Sadur po
rusza zagadnienie kryzysu duchowego współczesnego człowieka, początków 
owej destabilizacji oraz jej prawdopodobnych skutków, a czyni to w sposób 
nader oryginalny i wyróżniający się, czym zdobyła sobie spore uznanie. Jeden 
z reżyserów związanych z Teatrem na Żukach tak scharakteryzował Lotnika: 
«Эмоции зашкаливают — очень сильное произведение. При всей абсур
дности предложенных ситуаций, возникает ощущение их прямого родства 
с жизнью. Только всё доведено до такого предела, так обострено, что ста
новится надреальным, приобретает почти метафизическое звучание. Мне
кажется, это гениально. Смешно, трогательно, страш но. Если честно,

2хочется даже не плакать, а рыдать после прочтения этой в е щ и .»  . 
I właśnie owa nadrealność w połączeniu z rozmyślaniami nad współczesnym 
życiem tworzy oryginalność twórczości Sadur, dzięki której — zdaniem kryty
ka Aleksandra Ciepałowa: — «эта вещь [пьеса — M.N.-J.] гораздо выше 
популярной современной драматургии, имеющей лишь внешние признаки 
современности»3. Tak cenione przez badaczy cechy maniery twórczej autorki 
— „inność” i absurd określające realność — wyróżniają również Lotnika, 
w którym swoistą metaforą niszczenia tożsamości staje się miasto widmo.

Zaskakiwać może fakt, iż pisarka zdecydowała się przedstawić w tak nega
tywnym świetle Moskwę, gdyż w rosyjskiej tradycji, literaturze i kulturze za 
takie właśnie przyjęto uważać Petersburg — miasto zbudowane na kościach, 
którego podstawowym spoiwem stały się ludzkie cierpienia oraz śmierć. Nie
chlubna część historii założenia Petersburga nadała mu miano miasta przeklęte
go. Położenie dodatkowo negatywnie wpłynęło na jego postrzeganie przez Ro
sjan: „Jest to miasto, które powstało wbrew Naturze i znajduje się z nią 
w konflikcie, co stwarza możliwość podwójnej interpretacji miasta: z jednej 
strony jako zwycięstwa rozumu nad żywiołami i z drugiej jako wypaczenia 
porządku naturalnego”4. Od momentu powstania stale gromadziły się wokół 
niego motywy eschatologiczne, przepowiednie całkowitej eliminacji, zagłady

1 Cyt. za: М.И. Г р о м о в а :  Русская драматургия конца X X  — начала XXI века. Мо
сква 2009, s. 201.

2 Нина Садур познакомила харьковских театралов с «Летчиком». Korzystam ze strony 
internetowej: http://glavnoe.ua/news/n23217 [data dostępu: 27 IV 2014].

3 Ibidem.
4  Cyt. za: W. T o p o r o w: Miasto i mit. Red. i tłum. B. Ż y ł k o .  Gdańsk 2000, s. 19.

http://glavnoe.ua/news/n23217
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miasta, spowodowanej nieuniknionym zwycięstwem tymczasowo ujarzmionej 
przyrody. Żywioły, najczęściej w postaci potopu, miały w końcu zatriumfować, 
skazując Petersburg na zgubę: «Но чудо почти мгновенного возникновения 
столицы огромной империи на болотистой и негостеприимной северной 
почве было столь поразительно, цена этого чуда в человеческих жизнях 
столь велика, а личность его создателя столь экстраординарна, ни на кого 
не похожа, что в скорости Петербург породил и искренние восхваления, 
и не менее искрение проклятия мистического характера»5.

Jakby na potwierdzenie owego przekleństwa wiele takich powodzi nawie
dziło Petersburg, nigdy jednak nie doprowadziły do upadku miasta. O jednej 
z nich, z 1824 roku, pisze w swoim poemacie Jeździec miedziany Aleksander 
Puszkin; ten genialny utwór dał początek literackiemu mitowi o Petersburgu. 
Puszkin jako pierwszy ukazał bowiem dwoistość natury nie tylko samego mia
sta, ale także jego założyciela, dwoistość, która ukazywała piekielność pod 
osłoną raju północy. To, co zapoczątkował autor Jeźdźca miedzianego, kontynu
owali jego następcy. Wśród nich Mikołaj Gogol postrzegał Petersburg jako kró
lestwo umarłych, gdzie dominują diabelskie siły, a ziemia w każdej chwili może 
pochłonąć całe miasto. Również Fiodor Dostojewski oceniał Petersburg jako 
«гнилой, склизлый город», który jak dym zniknie z powierzchni ziemi wraz 
ze mgłą. W literackim micie petersburskim «отражена квинтэссенция жизни 
на краю, над бездной, на грани см ерти .»6. Przełom XIX i XX wieku przy
niósł aktualizację tematu petersburskiego w kulturze, a idea mitu stworzona 
przez Wiaczesława Iwanowa wyznaczyła nową rolę i miejsce także mitowi Pe
tersburga. W twórczości symbolistów kontynuujących tradycje puszkinowskie 
miasto jawi się jako naznaczone piętnem, fatum, tragizmem, jako mroczny sym
bol zagłady. Utwory Dymitra Miereżkowskiego, Zinaidy Gippius, Wiaczesława 
Iwanowa czy Andrieja Biełego, bazujące na idei petersburskiej, ukształtowanej 
w poprzednim wieku, ujęły ją  jednak w nieco odmienny sposób, a nowator
stwem były m.in. drzemiące w Petersburgu tajemne kosmiczne siły7.

Petersburg na przestrzeni wieków wielokrotnie pojawiał się w utworach li
teratury rosyjskiej, ukazując swe złowrogie oblicza i wpływając destrukcyjnie 
na swoich mieszkańców, zmagających się z licznymi dylematami moralno-filo- 
zoficznymi. Dlatego właśnie zaskakiwać może fakt, iż Nina Sadur akcję swoje
go dramatu Lotnik zdecydowała się umiejscowić nie w Petersburgu, ale w jego 
odwiecznej rywalce — w Moskwie. Fakt ten zaznacza już na samym początku

5 С. В о л к о в :  История культуры Санкт-Петербурга с основания до наших дней. 
Москва 2005, s. 17.

6 Cyt. za: Ibidem, s. 19.
7 Więcej o zagadnieniu mitu petersburskiego w twórczości symbolistów zob. np.: I. M a l e j :  

Literacki mit Petersburga w symbolizmie rosyjskim. W: Swoje i cudze. Kategorie przestrzeni w lite
raturach i kulturach słowiańskich. T. 2: Słowiańszczyzna Wschodnia. Red. C. A n d r u s z k o ,  
B. Z i e l i ń s k i .  Poznań 2005, s. 85— 100.
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sztuki — «Москва. Наши дни», dzięki czemu czytelnik nie ma już żadnych 
wątpliwości, które mogłyby się pojawić, biorąc pod uwagę opisane w sztuce 
wydarzenia, bardziej odpowiadające niechlubnemu literackiemu mitowi Peters
burga. Autorka nie odsyła w swoim utworze do przeszłości, ukazuje obraz mia
sta współczesnego, początku XXI wieku, kiedy to dawna i teraźniejsza stolica 
Rosji już ze sobą nie konkurują o miano pierwszego i najważniejszego w pań
stwie grodu8. Dlaczego Sadur odcięła się od literackiej „tradycji” i wybrała 
Moskwę? Można jedynie przypuszczać, iż wpływ na jej decyzję miał zapewne 
osobisty stosunek autorki do stolicy: «Москва очень изменилась. Если в ней 
и оставалось какое-то очарование, индивидуальность столицы, сейчас всё 
рассеялось. Москва стала бизнесменом или просто перекупщиком»9. Mo
skwa dla autorki nie ma wartości sentymentalnej, choć to w niej rozpoczęła się 
jej kariera pisarska. Nie jest to miejsce, w którym zachowała się dawna świet
ność, tradycje i dziedzictwo kulturowe dawnych czasów. Dziś Moskwa dąży do 
upodobnienia się do reszty Europy, podobnie jak przed wiekami czynił Peters
burg. Ten z kolei — zdaniem Sadur — zdołał zachować to, co zdobył na prze
strzeni lat: «Петербург же сохранил, по-моему, чувство собственного дос
тоинства. Он красив. Извините, но у нас нет такого моряка в тельняшке, 
от которого мне глаз не оторвать. Петербург — это интеллигентность. 
Это порода. В Москве породы нет»10.

Trudno rozpatrywać niezależną i często fantastyczno-mistyczną dramaturgię 
Sadur w oderwaniu od postaci samej autorki. Stosunkowo dużą rolę odgrywają 
tutaj motywy natury biograficznej, te bowiem w różnym stopniu nader często 
pojawiają się w utworach pisarki. Znaczenie ma również — z jednej strony — 
doświadczenie pisarki, z drugiej zaś — jej postawa manifestująca aktywny sto
sunek do zagadnień poruszanych w sztukach. Dziś rzadko kwestionuje się już 
sytuację ujawniania w tekście autora, szczególnie w przypadku dramaturgii, 
gdzie „dramaturg jest — rzec można — jak gdyby »postacią«, która aktywnie 
określa odbiór utworu, konkretyzujący się już każdorazowo zgodnie z aktual
nymi zapatrywaniami i sytuacją chwili, w której tekst ożywa. Kieruje procesem 
dekodowania znaków [...]”n . Obraz autora wpisany jest w porządek konstruk

8 Jako przykłady owej niezgodności posłużyć mogą humorystyczne, ironiczne, a czasem 
złośliwe opowiastki o obu miastach, takie jak: «Москва — старая домоседка, печет блины, 
глядит издали и слушает рассказ, не подымаясь с кресел, о том, что делается в свете; 
Петербург разбитной малый, никогда не сидит дома, всегда одет и похаживает на кордоне, 
охорашиваясь перед Европой [...]». Cyt. za: В.Н. Т о п о р о в :  Петербург и петербургский 
текст русской литературы. В: Семиотика города и городской культуры. Петербург. Ред. 
А.Э. М а л ь ц .  Тарту 1984, s. 8.

9 М. З а б о л о т н я я :  Нина Садур: «... Искусство — дело волчье». Korzystam ze strony 
internetowej: http://ptj.spb.ru/archive/3/in-petersburg-3/nina-sadur-iskusstvo-delo-volche/ [data
dostępu: 6 XII 2013].

10 Ibidem.
11 E. W ą c h o c k a :  Autor i dramat. Katowice 1999, s. 23.

http://ptj.spb.ru/archive/3/in-petersburg-3/nina-sadur-iskusstvo-delo-volche/
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cyjny utworu dramatycznego, stąd też jego postawa wobec świata dramatu 
i teatru, wobec ukazanej rzeczywistości może stać się podstawą dla krytyka 
i badacza do ujawnienia, na ile jest ona implikowana realnymi poglądami pisa
rza. Dlatego uznać można, iż na wyborze Moskwy dla akcji swego dramatu za
ważyły poglądy Sadur na temat Petersburga, miasta, w którym chciałaby za
mieszkać: «Но первое впечатление, первый взгляд всегда безошибочный. 
Петербург — это моя вечная боль. Я никогда не смогу им насытиться. 
Наверно, есть еще какой-то Петербург мой, индивидуальный. Я его дол
жна еще в себе найти»12. Tragiczna historia Petersburga jako miasta widma 
nie tylko nie odstręcza Sadur, lecz w pewnym stopniu nawet przyciąga, podob
nie jak pociąga ją  zachwycająca architektura miasta, zwłaszcza urocze zabytko
we domy, usytuowane niedaleko centrum. Stosunek autorki do Petersburga jest 
bardzo osobisty, traktuje go jak tajemniczego przyjaciela, który «подходит ко 
мне особенно. Но очень незлобно. Лукаво. Показывает вдруг какие-то 
дымящиеся подворотни. Дома, безумные парадные — заброшенные 
и роскошные. Это сочетание убийственно»13. Na tak uczuciowych relacjach 
Sadur z Petersburgiem zaważyło już jej pierwsze z nim spotkanie. Okazało się 
ono najważniejsze także dla innych osób, którym miasto to stało się bliższe niż 
Moskwa: «Особенно важны описания первой встречи с П. [Петербургом 
— M.N.-J.] — переход от неприязни (или равнодушия) к любви, от внеш
него к внутреннему, от одностороннего к многоаспектному, от необя
зательных отношений к городу к захваченности им»14. Mimo swojej ponu
rej historii, mimo wizerunku miasta skazanego na zagładę, jaki zaistniał 
w XIX-wiecznej literaturze rosyjskiej, Petersburg potrafił uwieść wielu, w tym 
także Ninę Sadur.

Jaka więc jest Moskwa, o której autorka w wywiadzie wypowiada się tak 
negatywnie? Warto zaznaczyć, iż owa rozmowa została przeprowadzona jesz
cze w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku, jednak — jak się okaże — 
nie straciła ona na aktualności. Duch miejsca związany jest tu ściśle z osobo
wością pisarki, doświadczającej danego miejsca i opisującej go. Przede wszyst
kim warto zwrócić uwagę na przedstawioną w dramacie topografię miasta. Au
torka koncentruje się zasadniczo na jednym budynku, charakterystycznym dla 
Moskwy czasów Związku Radzieckiego, o którego znaczeniu dziś już prak
tycznie zapomniano. Jest to Dom Polarników, zbudowany — zdaniem jednego 
z bohaterów sztuki, Paola — według projektu samego Stalina:

И — дом до сих пор прелестен, советско-барский, с закутками для прислуги, 
с ответвлениями гулкими в подъездах, с гордым парадным и продувным чёрным 
ходом, с групповыми портретами полярников в холлах, с фикусами по углам,

12 М. З а б о л о т н я я :  Нина...
13 Ibidem.
14 В.Н. Т о п о р о в :  П ет ербург., s. 9.
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с неозначенными нигде комнатками и ниоткуда глядящими узенько хитренько 
окошками... а в сумерках милого дома застряло эхо напольных часов, а вен
тиляционные шахты заставляют замирать чистильщика15.

Paolo opowiada o domu, który powstał specjalnie dla jego rodziny oraz ro
dzin innych bohaterów — polarników, by mogli mieszkać, jak na owe czasy, 
w warunkach nader komfortowych. Budynek był dla niego bardzo cenny, znał 
doskonale wszystkie jego pomieszczenia, również te ukryte, w opisie nie 
pominął nawet fikusów i portretów na ścianach korytarzy. Każdy, najmniejszy 
nawet szczegół był godzien uwagi i napomknięcia, choć okres jego świetności 
już dawno minął. Ten dom stanowił dla niego symbol dawnych czasów socjali
stycznych. Pamięć o nich starannie pielęgnował, chociażby poprzez zawieszoną 
na ścianie pokoju mapę całego potężnego Związku Radzieckiego. Świat, w któ
rym Paolo był bohaterem odznaczonym wieloma medalami, odszedł w zapo
mnienie, a w nowym stary człowiek nie potrafił odnaleźć swojego miejsca. Wy
daje się, że upadek tego domu ma symbolizować nie tylko upadek ZSRR, ale 
także to, o czym Sadur wspomniała w wywiadzie — utratę przez Moskwę swo
jej klasy. Petersburg stara się dbać o budowle mające znaczenie dla historii mia
sta, natomiast Moskwa nie robi nic, by ocalić ich pamięć dla potomnych w sta
nie jak najbardziej nienaruszonym. Aby jeszcze bardziej wzmocnić ów przekaz, 
autorka wykorzystała w sztuce Dom Polarników, który rzeczywiście został wy
budowany w 1936 roku na bulwarze Nikitinskim dla pracowników organizacji 
państwowej, zajmującej się badaniem terenów Arktyki16. Ponieważ w ówczes
nych czasach polarnicy cieszyli się niemałą sławą i splendorem, porównywal
nym z popularnością, jaką później zdobyli w Związku Radzieckim kosmonauci, 
zbudowano dla nich wspaniały dom, by wraz z rodzinami korzystali z luksu
sów. Dziś wśród mieszkańców domu tylko córka jednego z dawnych bohaterów 
chroni pamięć o swoim ojcu i innych znamienitych lokatorach, a sam dom, 
choć ma status zabytku architektury, ze swej dawnej świetności utracił już 
właściwie wszystko. Na pierwszych piętrach zburzono ściany, by powstać 
mogły sklepy i salon piękności, a kilka lat temu na strychu lewej części domu, 
mimo protestów mieszkańców, zbudowano mansardę, co całkowicie zmieniło 
wygląd budynku. Sadur do tego stopnia pragnęła oddać rzeczywisty charakter 
domu oraz jego atmosferę, że wspomniała o grupowym portrecie polarników, 
który faktycznie wisiał w holu na pierwszym piętrze. Jego historia jest jednak 
równie smutna, jak historia domu — został skradziony, a później zwrócony,

15 H. С а д у р :  Лётчик. Korzystam ze strony internetowej: www.proza.ru/2010/06/26/833 
[data dostępu: 6 XII 2013].

16 Rosyjska nazwa tej organizacji brzmi: Главное управление Северного морского пути 
(Главсевморпуть, ГУСМП), Jej członkom, jako pierwszym w historii, udało się w 1932 roku 
pokonać lodołamaczem drogę z Archangielska do Oceanu Spokojnego. Po raz pierwszy stworzo
no wówczas mapę archipelagu wysp Ziemia Północna.

http://www.proza.ru/2010/06/26/833
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choć z licznymi uszkodzeniami (ktoś papierosami wypalił dziury w miejscach 
oczu bohaterów przeszłości)17. Oszpecony dom oraz obraz jednoznacznie wska
zują na brak szacunku wobec swojej własnej historii. Dziś o znaczącym 
wkładzie zamieszkujących dom lokatorów w rozwój nauki przypominają już 
tylko ich wizerunki na tablicach pamiątkowych, umieszczonych na ścianie 
domu. O takich tablicach pisze w swojej sztuce również Sadur, po raz kolejny 
ukazując brak szacunku dla historii, kultury i zasług, który — jej zdaniem — 
charakteryzuje Moskwę oraz jej mieszkańców. Tablica upamiętniająca Paola 
jest bowiem niszczona z zawiści przez innego bohatera, Zinowija:

Зиновий ковыряет гвоздём профиль лётчика на мемориальной доске.
ЗИНОВИЙ. Паоло, холера. [...]
ЗИНОВИИ. Лётчик-полярник, почёт ему, а он сволочь и пьяница, это все знают.
(царапает). [...]
ЗИНОВИЙ. Взятку дал в департаменте. За это его морду на стену прибили.
Увековечился, хам. Холера-Паоло18.

Z ust bohatera sztuki padają słowa, przez autorkę przypisywane całemu 
miastu, które najchętniej zniszczyłoby, wydrapałoby wszelkie niepotrzebne już 
nikomu ślady przeszłości, by tym dumniej prezentować swoje nowoczesne 
oblicze. Wraz z ostatnimi bohaterami w zapomnienie odejdzie także dawna 
Moskwa.

Historia upadku Domu Polarników służy za metaforę niszczenia nie tylko 
Moskwy, ale przede wszystkim tożsamości społeczeństwa, utraty dawnych war
tości. Tak dokładny i nacechowany emocjonalnie opis przestrzeni domu spra
wia, iż zaczyna się on przekształcać w miejsce: „[...] miejsce jest pojęciem 
wskazującym jego osobowy, personalny charakter, inaczej niż przestrzeń, która 
istnieje obiektywnie i niezależnie od ludzkiego doświadczenia. Miejsce, a więc 
to, co ujednostkowione i namacalne [...] powstaje w miarę poznawania i nada
wania wartości przestrzeni [...] Zamknięta i uczłowieczona przestrzeń staje się 
miejscem”19. Autorka cytowanego artykułu podkreśla, iż właśnie miejsce jest 
niezbędne, by mogła się ujawnić przestrzeń wewnętrzna bohatera dramatu. 
Miejsce jest bowiem swoistym jej przedłużeniem. Dzięki temu czytelnik ma 
szansę wejrzeć w intymną sferę bohatera, w jego wnętrze i dzięki temu odkryć 
w nim cząstkę swego „ja”. Takim właśnie miejscem jest Dom Polarników, 
mieszkanie Paola, co odpowiada tradycji dramatu XX wieku, w którym jednym 
z planów kształtowania i określania ludzkiej tożsamości był pokój. Podobnie

17 В . М и ш и н а :  Дом полярников в Москве и его жители, равные космонавтам. Korzy
stam ze strony internetowej: http://mosday.ru/news/item.php?178520 [data dostępu: 6 XII 2013].

18 H. С а д у р :  Лётчик...
19 E. W ą c h o c k a :  Przestrzenie wewnętrzne w dramacie X X  wieku. W: Przestrzenie we 

współczesnym teatrze i dramacie. Red. V. S a j k i e w i c z ,  E. W ą c h o c k a .  Katowice 2009, 
s. 27.

http://mosday.ru/news/item.php?178520
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w Lotniku zamknięty obszar mieszkania, któremu towarzyszy poczucie oswoje
nia i zadomowienia sprzyja niepokojącym dręczącym Paola wspomnieniom. 
Powtórnie przeżywana przeszłość przywołana zostaje w formie retrospektywne
go obrazu z wykorzystaniem monologu, by jeszcze silniej uzewnętrznić minio
ny dramat. Przestrzeń mentalna bohatera wypełniona jest wspomnieniami 
z okresu jego uczestnictwa w tajnej ekspedycji na daleką północ, podczas któ
rej od niechybnej śmierci ocaliła go niedźwiedzica, karmiąc własnym mlekiem 
i ogrzewając ciałem. Nadlatujący pilot dostrzegł wystające spod zwierzęcia 
nogi człowieka. Mylnie odbierając całą scenę, chcąc ratować towarzysza, za
strzelił niedźwiedzicę. Ten niewielki, lecz nader emocjonalny obraz zdaje się 
zmieniać perspektywę z odległej na bliską. Zabita niedźwiedzica, która po
mogła polarnikowi przeżyć, stoi wypchana w jego mieszkaniu, potęgując 
dręczącą niemożność odseparowania się od przeszłości, a także podkreślając 
współistnienie w jednym miejscu obu czasów — dawnego i obecnego. Uni
cestwienie zwierzęcia, które podarowało bohaterowi życie, zlewa się z uni
cestwieniem miasta, które powinno „dawać życie” swoim mieszkańcom — 
Moskwy.

Oczami Paola widzimy Moskwę zagrożoną podtopieniem przez podnoszący 
się niebezpiecznie poziom rzeki Moskwy, w tle słychać złowróżbny dźwięk 
pomp oraz kontenerów na śmieci, których zawartość jest wyrzucana na sąsied
nie podwórka. Do mieszkania, w którym, zdawałoby się, można znaleźć schro
nienie i odgrodzić się od chaosu otaczającej rzeczywistości, brutalnie wdziera 
się świat zewnętrzny. Miasto zagrożone jest zarówno przez siły przyrody, jak 
i bezmyślną działalność człowieka. Jego wizerunek napawa niepokojem i smut
kiem. Zauważmy analogię do Petersburga, który również był wielokrotnie pod
tapiany, miał także zostać zniszczony przez wodę, gdy tymczasem to Moskwie 
grozi niebezpieczeństwo. „Doświadczenie obcości nieprzychylnego człowieko
wi świata, jak również rozpad złudzenia mocnego — substancjalnego — pod
miotu, wymuszający powracające w rozlicznych wariantach pytanie: kim 
jestem? Destabilizacja, płynność tej wewnętrznej przestrzeni jest więc z pew
nością refleksem komplikującej się rzeczywistości, oglądanej przez zagubioną 
i samotną jednostkę”20. Paolo jest wewnętrznie rozdarty. Z jednej strony do
strzega bowiem prawdziwą naturę zmieniającego się na jego oczach miasta:

Город ещё спит, о, страшный, о древний! Полярный город моей жизни! Страшный 
мертвец сосёт жизнь этого города! Но человек несёт сюда мечту свою и кладёт её 
к красногранитным ногам мавзолея. [ . ]  Tbi пришёл в Москву за добычей, но здесь 
давно уже нет солнца, здесь только ночные водоотсосы21.

20 Ibidem, s. 30.
21 Н. С а д у р :  Лётчик.
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Tak negatywny wizerunek Moskwy bohater przedstawia podczas rozmowy 
z Szamszydem, który przyjechał do stolicy z Tadżykistanu, by zarobić pie
niądze na utrzymanie rodziny. On właśnie jest jednym z wielu, którzy swoje 
marzenia i nadzieje złożyli u stóp Lenina, wierząc, iż ziszczą się w tak potęż
nym mieście. Tymczasem trafił do miejsca, gdzie praktycznie nie ma już życia, 
do miejsca, które powoli umiera, tracąc ostatnie siły witalne. Współczesna Mo
skwa w oczach Paola bardzo się zmieniła:

Москва-река подтопляет Кремль и Дом Полярников, оба эти строения дрейфуют на
чёрных водах московской ночи, они больше не могут, они хотят уйти из города22.

Nawet historyczne budowle nie znajdują już dla siebie miejsca w zalewanej 
wodami rzeki stolicy — pragną odejść w przeciwieństwie do przyjeżdżających 
w poszukiwaniu lepszego życia ludzi. Sadur bezwzględnie rozprawia się z za
istniałą — zresztą nie tylko w Moskwie — sytuacją, w której nowoczesność 
brutalnie wypiera i niszczy tradycję. Dla Paola są nią dawniej błyszczące pur
purowe gwiazdy, które dziś przygasły, podobnie jak promienne niegdyś słońce. 
Teraźniejszość stała się dla mężczyzny obca, a „katastrofalna sytuacja »ja« »tu 
i teraz« zmusza do mozolnej rekonstrukcji »tam i wtedy«”23. Szamszyd stano
wi dla Paola sygnał jego własnej przeszłości. Pod jego wpływem sięga wstecz, 
być może, by u schyłku życia zrozumieć groźną i niezrozumiałą zewnętrzną 
rzeczywistość, kiedyś jakże odmienną. Dominujący w sztuce nastrój oraz kolo
rystyka znakomicie oddają sytuację, w jakiej znalazła się Moskwa. Autorka 
określiła swoją sztukę mianem „nocnej” i choć akcja utworu toczy się nie tylko 
nocą, to chłód moskiewskiej zimy w połączeniu z szarością i mrokiem życia 
mieszkańców miasta idealnie wpasowują się w ów ponury kontekst. Całość 
dopełnia złowieszczy dźwięk pomp, które nocą próbują ocalić tonące powoli 
miasto.

Dla Szamszyda tradycją był bogato urządzony rodzinny dom na wsi w Ta
dżykistanie. Musiał go opuścić po tym, gdy system kanałów nawadniających 
pola bawełny, przy którego obsłudze pracował, został zniszczony, najprawdo
podobniej w wyniku wojny domowej, choć tego możemy się tylko domyślać. 
Bohater zmuszony był więc przyjechać do Moskwy, by zarobić pieniądze, któ
re wysyłał swojej żonie i córkom. Mężczyzna ze wzruszeniem wspominał swo
je dawne życie mechanizatora, bogato urządzone wnętrze domu oraz pewną za
możność, o której świadczyły lekcje angielskiego jego córek. Miał nadzieję, że 
dzięki pieniądzom zarobionym w Moskwie jego rodzina znów będzie mogła 
żyć w szczęściu i dobrobycie, jednak miasto nie okazało się dla niego przyjaz
ne, został bowiem stróżem odgarniającym śnieg z podwórka Domu Polarników.

22 Ibidem.
23 E. W ą c h o c k a :  Przestrzenie wewnętrzne..., s. 33.
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Jego upadek materialny oraz moralny był tak znaczny, iż zaproszony przez 
Paola na herbatę niepostrzeżenie podkradał z cukiernicy kostki cukru i chował 
je za brudną koszulę. Jedyne, co mu pozostało, to wspomnienia dawnego 
szczęśliwego życia na wsi. Moskwa nie potrafi pomóc ani swoim dotychczaso
wym, ani nowym mieszkańcom, zbyt pochłonięta — jak określiła to Sadur — 
бизнесом. Pragnie — jak pokaże zakończenie sztuki — stać się przede wszyst
kim niezwyciężoną potęgą. Na skutek owych dążeń wszyscy skazani są na po
wolne zatapianie wraz z Kremlem i Domem Polarników, choć niewielu do
strzega to zagrożenie. Wyparcie się przeszłości, niepamięć o minionych 
czasach i tradycjach, ciągłe dążenie do zwiększania znaczenia swojej pozycji 
mogą doprowadzić do katastrofy, dlatego nie należy — jak pokazują opisane 
w sztuce wydarzenia — pozwolić, by przeszłość pozostała jedynie szczęśliwym 
wspomnieniem, nie można całkowicie „usuwać” jej z teraźniejszości.

Z jednej strony Paolo wypomina współczesnej Moskwie jej przewinienia, 
z drugiej — nadal jest dzielnym bohaterem ZSRR, patriotą, który składał przy
sięgę samemu Stalinowi, że do śmierci dochowa tajemnicy dotyczącej tajnej 
misji, w której uczestniczył podczas II wojny światowej na dalekiej północy. 
Nie potrafi więc wyzbyć się szacunku dla swej stolicy tak, jak udało się to ko
lejnym pokoleniom:

Знай, глупый дворник, тьмы народов пройдут и канут, но этот город стоять будет! 
Убиваемый и бессмертный. Унижаемый и надменный. Злопамятный, как старая 
дева. Недоступный, как весна. Удивительно то, что твой мир канул навек, и вот — 
мой мир кончается, но кого мне жальче, вот вопрос? За что мы — столь совер
шенны, ядовито-чувственны, прелестны, но неумолимо рассыпаемся в прах?24

Pomimo zajadłej krytyki Paolo zachowuje szacunek dla potęgi Moskwy, 
która jednak zbliża się już do końca swego istnienia. Jej upadek jest tak nie
unikniony, jak śmierć każdego człowieka. Bohater jest bardzo tajemniczy. Nie 
jesteśmy pewni, dlaczego jego przewidywania są aż tak pesymistyczne, skąd 
czerpie wiedzę o schyłku stolicy. Nie mamy pewności, czy należy wierzyć 
słowom starca. Jego mądrość i doświadczenie podpowiadają nam, iż eschatolo
giczna przepowiednia bohatera spełni się. Sadur w jednej wypowiedzi Paola 
zawarła jednocześnie jego wizerunek patrioty czczącego swoją stolicę oraz ob
raz jej zagorzałego przeciwnika. Cała scena jest przesycona emocjami. Wydaje 
się, iż autorka próbuje w ten sposób wpłynąć na społeczne i obywatelskie po
strzeganie świata przez odbiorcę. Poglądy Paola dotyczące miasta uznać można 
za zbliżone do poglądów Sadur. Zakończenie owej wymownej sceny również 
jest symboliczne — stanowi urzeczywistnienie refleksji bohatera. Na podwórzu 
domu pojawiają się bowiem tajemniczy, uzbrojeni mężczyźni, którzy po chwili 
w milczeniu znów znikają w mroku. Mrok przedświtu wciąż spowija miasto.

24 H. С а д у р :  Лётчик.



MIASTO UMARŁE W SZTUCE NINY SADUR „LOTNIK" 119

Rozpraszającym go źródłem światła jest tylko okno Paola. Ponownie więc bo
hater staje się jedyną postacią, której mądrość może ocalić miasto, tak jak 
światło z jego lampy rozprasza ciemność.

Starzec pragnie dochować wierności swoim ideałom, choć nie jest to łatwe. 
Wielokrotnie prosi swojego rozmówcę Szamszyda, by ten zapytał go o tajem
niczą ekspedycję, choć zaraz potem dodaje, że przecież nie może zdradzić jej 
sekretu. Jak sam stwierdza: «Я, видишь ли, патриот. Но силы мои на 
исходе»25. Trudno pozostać niezmiennym w swoich przekonaniach, gdy obser
wuje się upadek tego, w co się wierzyło, co stanowiło istotną część życia. Co 
ważne, w dramacie przestrzeń podtapianego miasta jest opowiadana. Świat 
ciągle pracujących pomp istnieje poza sceną, poza zasięgiem wzroku odbiorcy 
i tylko czasami daje o sobie znać, przenikając do mieszkania bohatera. Cała 
scena wskazuje na świat, który nie jest dany bezpośrednio, ale poprzez dźwięki 
i słowa. Miejsca niedookreślone podświadomie wypełniamy własnym doświad
czeniem, by potwierdzić istnienie owego świata lub — przeciwnie — zaprze
czyć mu. Ta subiektywna przestrzeń staje się obszarem lęku, wyczuwalnej tra
gedii ze względu na swoją nierozstrzygalność, niemożność bezpośredniej 
obserwacji upadku miasta, ale jedynie jego symptomów26. W dramacie pojawia 
się jednak przestrzeń mieszkańców Moskwy, którą widzimy również na scenie. 
Zastępuje ona miejsce mieszkania Paola, potwierdzając zjawisko postępującej 
atrofii świata i społeczeństwa. Pojawia się więc w niej ubóstwo, opuszczenie, 
odrzucenie przez społeczeństwo. Wszystko to uosobione jest przez trzynastolet
nią uczennicę Lenę, której nie stać nawet na jedzenie. Z tego powodu jest wy
szydzana, wyśmiewana — zarówno przez dorosłych, jak i przez rówieśników. 
Jednym z licznych przykładów jej wyobcowania jest noworoczny bal w szkole, 
podczas którego

Лена бежит вдоль хоровода, во встречном движении. Хоровод закручивается всё 
быстрее и быстрее, Лена пытается влиться в него, но — руки хороводников на
мертво сцеплены и Лене не удаётся разорвать круг и влиться в хоровод. Её 
отталкивают, она падает. Хоровод продолжает кружиться27.

Nikt nawet nie zauważa, jak Lena upada, nikogo bowiem nie interesuje los 
ubogiej dziewczyny, prawie sieroty, której ojciec zaginął, a matka nie dba o to, 
co dzieje się z córką. Nikt nie chce sprawdzić jej dzienniczka ani kupić łyżew, 
a tym samym spełnić jedynych życzeń dziewczynki. Ukazując zaistniałą sy
tuację, autorka pragnie, by współczesne społeczeństwo również zauważyło 
właśnie takie dzieci, często pozostawione same sobie, bez opieki i zaspokojo

25 Ibidem.
26 Zob. A. K r a j e w s k a :  Narracyjne i dramatyczne ujęcie przestrzeni w dramacie X X  wie

ku. W: Przestrzenie we współczesnym teatrze i dramacie...
27 H. С а д у р :  Лётчик...
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nych potrzeb, przede wszystkim emocjonalnych, ale również fizycznych i po
trzeby bezpieczeństwa. Podkreśla, iż w XXI wieku takie sytuacje nie powinny 
się zdarzać, tymczasem moskiewskie ulice i dworce pełne są Secnproop- 
h h k o b 28. Do smutnego losu Leny przyczyniają się dorośli, w tym także Zino- 
wij, odpowiadający za zniszczenie tablicy pamiątkowej Paolo. Mężczyzna za
proponował dziewczynce okrutną grę, podczas której miała doskoczyć i sięg
nąć zębami do kiści winogron, trzymanych przez niego w górze. Scenę tę 
obserwował jego syn Pietia, pouczany przez ojca, jak należy postępować 
z ludźmi takimi, jak Lena. Dziewczynie udało się oderwać część kiści. Uciekła 
z nią do Domu Polarników jak zaszczute zwierzę, ścigane przekleństwami Zi- 
nowija. Sadur jednoznacznie określa swoje poglądy na opisywane wydarzenia 
— współczesne społeczeństwo miejskie dopuszcza się bowiem rażących zanie
dbań właśnie w sferze opieki nad małoletnimi mieszkańcami Moskwy. Nie jest 
to zjawisko obecne jedynie w tym mieście, jednakże to właśnie na moskiew
skich dworcach, stacjach metra oraz w innych miejscach pisarka zetknęła się 
z taką patologią społeczną, zagrażającą już nie tylko pojedynczym jednostkom, 
ale całym społecznościom.

W historii ukształtowały się miasta będące symbolami zła, niemoralności 
i stanów patologicznych ich społecznych; przykładami są między innymi Babi
lon, Sodoma, Gomora, Berlin, Moskwa, Petersburg29. Oczywiście, jest to war
tościowanie dość skrajne i pesymistyczne, jednak wydaje się, iż przynajmniej 
częściowo uzasadnione. Przecież właśnie miasto jest główną areną życia 
społeczeństwa postindustrialnego, a wartości, którymi kierują się jego miesz
kańcy oraz władze, zmierzają — jak pokazała Sadur — dokładnie w takim pe
symistycznym kierunku. I to miasto „odsłania drastyczniej niż wieś ambiwa- 
lencję społeczną: piękno moralności i brzydotę niemoralności. W mieście, 
zwłaszcza wielkim występują bardzo nasilone zjawiska wszelkiej patologii 
społecznej, duchowej i moralnej [...], nędza, głód, prostytucja, zniewolenie, 
uzależnienie, zanik zdrowego rozsądku, brud, przestępczość bezsilność [...]. 
Obnaża ono całą głębię zła człowieczego”30. Z pozoru Sadur zdaje się całkowi
cie wykluczać możliwość istnienia w Moskwie piękna czy moralności, jednak 
najmłodsi bohaterowie sztuki — Lenia i Pietia — reprezentują pokolenie, które 
miałoby jeszcze szansę ocalić miasto i jego ludność. Można bowiem dostrzec 
w nich dobroć i współczucie, nadzieję, że marzenia wreszcie się ziszczą, choć 
owe pozytywne emocje są intensywnie tłumione przez dominujący w sztuce 
całkowity brak moralności. Ponownie istotną rolę w utwierdzeniu tezy o upad

28 Na ten temat znaleźć można liczne opracowania, szczególnie jednak warty uwagi jest 
wstrząsający film Dzieci z Leningradzkiego, bezpośrednio ukazujący środowisko małoletnich 
bezdomnych w Moskwie.

29 Zob. więcej: D. J ę d r z e j  c z y k :  Teologia miasta. W: Humanistyczne oblicze miasta. 
Red. D. J ę d r z e j c z y k .  Warszawa 2004.

30 Ibidem, s. 73.
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ku dobra odgrywa Zinowij, który wśród sąsiadów uchodzi za deputata, napraw
dę jednak jest „agentem nieruchomości”, a właściwie oszustem, namawiającym 
ludzi do oddania mu swoich mieszkań na bardzo niekorzystnych warunkach. 
Po zawarciu takiej umowy byli już właściciele mieszkań stawali się zbędni, 
ginęli więc, zabijani i zakopywani w workach przez pomocnika Zinowija, któ
rym okazał się Szamszyd, próbujący w ten sposób zarobić tak potrzebne mu 
pieniądze. Tragizmu całej sytuacji dodaje fakt, iż w niecnym procederze 
uczestniczyła także matka Pieti, tłumacząc, iż w tak trudnych czasach musi 
ciężko pracować, by zdobyć pieniądze na wykształcenie syna.

Sadur ponownie zwraca więc uwagę na silną destrukcję społeczeństwa Mo
skwy, gdzie zanikają dotychczasowe wartości, a ich miejsce zajmują nowe. Za 
przykład posłużyć może chociażby ponura sytuacja, gdy wartość życia ludzkie
go zastępowana jest przez o wiele bardziej cenione w dzisiejszych czasach pie
niądze. Nikogo na podwórku nie dziwią i nie przerażają poruszające się worki, 
z których próbowali wydostać się oszukani przez Zinowija ludzie, nikt nie stara 
się im pomóc. Nic nie zmienia się nawet wówczas, gdy worki nieruchomieją, 
gdyż zamknięte w nich ofiary zamarzają na śniegu. Obojętność i bezduszność 
mieszkańców Moskwy przekroczyła tym samym wszelkie granice moralności 
i zwyczajnego ludzkiego współczucia.

Zdaniem Anny Krajewskiej dzisiejsza trudna sytuacja dramatu związana 
jest z przekonaniem, iż nastąpiła epoka teatru postdramatycznego — sam dra
mat nie jest potrzebny, a zastępuje go performance. Nadzieją dla dramatu jest 
jego wpływ na różnorodne dyskursy, takie jak literaturoznawstwo, antropologia 
czy socjologia literatury. Dotyczy to „powrotu dramatu jako matrycy teorio- 
poznawczej i artystycznej określającej wymiar współczesnej kultury. Zatem za
mieraniu dramatu jako formy literackiej towarzyszy wspaniały powrót jego 
reguł, które służą dyskursom współczesnej humanistyki”31. Dyskursy te potrze
bują dramatu stanowiącego dla nich nowy, ważny układ odniesienia. Dramat 
zaczął wykorzystywać do swego opisu narzędzia wypracowane właśnie przez 
dyskursy. Perspektywa antropologiczna i społeczno-obyczajowa — pojawiająca 
się w Lotniku — jest w pełni uzasadniona, wpisuje się w ogólny nurt nowych 
koncepcji, zachowując jednocześnie swą oryginalność. Wiek XXI przyniósł 
całkowite zobojętnienie. Mieszkańcy Moskwy dbając wyłącznie o własne inte
resy i dobrobyt. Oczywiście, świadomość potężnego kryzysu miast jest dziś po
wszechna, a bezradność ogarniająca społeczeństwa i władze — coraz potężniej
sza. W tym jednak konkretnym przypadku mieszkańcy miasta praktycznie nie 
przejawiają troski o przyszłość. Co więcej, Zinowij za rodzaj zaszczytu poczy
tuje swoje działania oraz inicjatywy mera Moskwy, którego podaje za swojego 
wujka:

31 A. K r a j  e w s k a :  Narracyjne i dramatyczne..., s. 15.
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Мэр Москвы Дружков — моя дядька родной. Родня моя. Дядька мой всю вашу Мос
кву раком поставил. Ты понял, таджик? Мы уссывались, когда Арбат жгли! Мы 
и сейчас уссываемся. (приплясывает) Морду Москвы перекосили — мы!32

Duch dawnej Moskwy cierpi z winy zarówno nieodpowiedzialnych władz 
miejskich, jak i niedojrzałych mieszkańców, pogardzających pamięcią o miej
scach tak ważnych dla przeszłych pokoleń, jak legendarny już Arbat. Nowo
czesność i upadek tradycji znacznie przyczyniły się do destrukcji duchowości 
Moskwy. W rezultacie ze sztuki wyłania się swoisty obraz antymiasta: „miasto, 
zwłaszcza odpowiednio nie zhumanizowane, może się okazać anty-światem. 
Być może, że miasta giganty opustoszeją. Świat może się przeobrażać w jedną 
wielką wieś, jak w wielu krajach Afryki. Miasto może zabić życie ludzkie, 
zamiast je podtrzymywać i zogniskować”33. Oto do czego jest w stanie dopro
wadzić fałsz, zło i ludzka niegodziwość. Zdaniem Sadur, w Moskwie są 
wszechobecne: «Там [в Москве — M.N.-J.] четкое социальное деление, 
бездушное, бездуховное, некрасивое?»34. Moskiewskie społeczeństwo chyli 
się ku upadkowi wraz z nową Moskwą. Historia mieszkańców tego miasta zo
stała znacznie pełniej opisana przez Sadur w jej powieści Wieczna zmarzlina35. 
Omawiana w niniejszym artykule sztuka zdaje się być kontynuacją tego utwo
ru, jego swoistym zakończeniem. Pisarka wyjaśnia, dlaczego mimo wszystko 
Moskwa jest skazana na upadek nawet, jeżeli mieszkają w niej jednostki warto
ściowe, które w przyszłości wniosłyby w jej mrok odrobinę światła.

Antropologiczny sposób postrzegania miasta zakłada, iż jest to byt posia
dający swoje ciało, ducha i osobowość. Ciało stanowią przede wszystkim bu
dowle, ulice, pomniki, place, a także życie zbiorowe mieszkańców, ich język, 
kod zachowań, tradycje itd. Z kolei o duchu i osobowości miasta decydują ele
menty, które trudno dostrzec od razu, jednak z upływem lat w każdym mieście 
wykształca się taki właśnie duchowy wymiar. Składają się na niego pojęcia tak 
abstrakcyjne, jak dusza miasta, jego pamięć, tożsamość, świadomość, osobo- 
wość36. Dzięki owym elementom organizm miejski funkcjonuje bez przeszkód, 
będąc doskonałym miejscem do życia dla swoich mieszkańców. Wraz z rozwo

32 H. С а д у р :  Лётчик...
33 D. J ę d r z e j c z y k :  Teologia., s. 70.
34 М. З а б о л о т н я я :  Н и н а .
35 O powieści tej pisałam w swoim artykule Choroby człowieka współczesnego. Niny Sadur 

Wieczna zmarzlina, wygłoszonym na konferencji „Językowe / tekstualne / kulturowe praktyki 
choroby w literaturze”.

36 Zob. np.: C. B a r t n i k :  Polska teologia miasta. W: Miasto i kultura polska doby prze
mysłowej. Red. H. I m b s. Wrocław 1993; Z. B e n e d y k t o w i c z :  Od doświadczenia prowin
cji do doświadczenia miasta. Antropologia miasta. Korzystam ze strony internetowej: http://www. 
konteksty.pl/Z.%20BENEDYKT0WICZ_0d%20doswiadczenia%20prowincji%20do%20doswiadc 
zenia%20miasta.pdf [data dostępu: 7 VI 2013].

http://www
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jem cywilizacji owa niepowtarzalna osobowość antropologiczna miasta ulegała 
stopniowemu zatarciu — aż miasto stało się dla ludzi bardziej wrogiem niż 
przyjacielem, przez co coraz trudniej w nim żyć. Moskwa — za sprawą szko
dliwych działań swoich mieszkańców — również utraciła znaczną część swojej 
świadomości, co jednak odczuwa niewielu przebywających na jej terytorium. 
W sztuce na wciąż nowych przykładach ukazano, jak zatraca się dawna osobo
wość miasta, jak egzystencja w nim staje się coraz posępniejsza. Paolo naraża 
swoje zdrowie i życie na niebezpieczeństwo, nie wpuszczając do mieszkania 
ślusarza, by ten wymienił stare rury, przez co zalewa sąsiadów mieszkających 
niżej, w tym czeczeńskiego bandytę. Sadur zdaje się bazować tu na własnym 
doświadczeniu, sama bowiem po przeprowadzce do nowego mieszkania na par
terze koło placu Arbackiego zmagała się z pewną firmą, która pod jej oknami 
otworzyła garaż, a ponieważ miała wielu klientów, po niedługim czasie 
w mieszkaniu po prostu nie dało się żyć z powodu spalin. Wówczas Sadur po
stanowiła walczyć — pisała do gazet, wystąpiła w telewizji, napisała pismo do 
merostwa. Jej działania przyniosły rezultat i firma musiała rozebrać garaż, ale 
niebawem «в квартиру к Садур стали приходить люди и то ее маме, то 
самой Нине сообщали в грубой форме: если не заберете заявление назад, 
«выроем каждому по могиле» или квартиру взорвем»37. Pisarka, pomimo 
gróźb, nie ustąpiła. Nie żałowała swojej decyzji. Uważała, że ludzie powinni 
walczyć z niesprawiedliwością. Twierdziła, iż ona sama posiada „infantylno- 
-młodzieżowe poczucie sprawiedliwości”, a niesprawiedliwość wywołuje u niej 
ból. Podobnie Paolo, mimo realnego zagrożenia, nie ustąpił. Za pomocą krót
kich epizodów Sadur „włożyła” w dramat wiele „z samej siebie”, ze swoich 
spostrzeżeń i biografii, np. sama była mieszkanką Domu Polarników. Chorobę 
płuc żony Szamszyda, której ta nabawiła się, sprzedając korale w moskiewskim 
metrze odnieść można z kolei do przekonania pisarki, iż: «Под Москвой нет 
темных недр почвы, нет темномолчащих вод, нет мрака спящей, дышащей 
сама в себе — земли. Под Москвой — светловатый воздух метро»38. 
Moskwa boryka się z problemem braku duszy w swoich głębiach, pod po
wierzchnią została bowiem zniewolona przez metro, podobnie jak jej po
wierzchnia przez budynki. Moskwie nie pozostawiono miejsca, by mogła swo
bodnie odetchnąć. I choć od wieków miasta symbolizowały zawojowanie 
przyrody przez człowieka, to dawne miasta stanowiły transcendentalny po
rządek, broniły swoich mieszkańców za pomocą fortyfikacji przed wrogami, 
ale także chroniły ich przed demonami i duszami zmarłych. Miasta zyskiwały 
siłę i wielkość dzięki zachowaniu szacunku i powagi dla obyczajów, rytuałów

37 А. С о л н ц е в а :  Квартира на первом этаже. «Огонёк» 1998, № 2, s. 59.
38 А. С о к о л я н с к и й :  ...и в  чудных пропастях земли. «Новый Мир» 1995, № 5. Ko

rzystam ze strony internetowej: http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1995/5/bookrev01.html [data 
dostępu: 7 XII 2013].

http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1995/5/bookrev01.html
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i świąt39. Dziś demony nie muszą czatować przed murami Moskwy, gdyż już 
się w niej zadomowiły.

Upadek miasta jest więc nieunikniony, jednak zakończenie sztuki przynosi 
pewną nadzieję. Dowiadujemy się bowiem, iż podczas tajnej ekspedycji Paolo 
odkrył legendarną Hiperboreę, miejsce, które według mitologii greckiej miało 
znajdować się na nieokreślonej północy. Była to kraina wiecznej szczęśliwości, 
raj na ziemi o sprzyjającym klimacie, dzięki któremu człowiek bez zbytniego 
wysiłku otrzymywał wszystko, co było mu niezbędne. Jej mieszkańcy wiedli 
życie szczęśliwe i beztroskie, bez chorób, wojen i cierpień, w zgodzie z przy
rodą, a gdy już się nim nasycili, odbierali je sobie, skacząc ze skały w morze. 
Według Paola to stamtąd właśnie wyszli przodkowie dzisiejszej ludności Rosji 
i tam powinni się udać ich potomkowie. Był tylko jeden warunek:

Я начертил эту карту и стал ждать. Только слившись с картой недавно умершего 
государства, она могла указать путь в Гиперборею. И вот это государство умерло.
Путь был открыт4 0 .

Okrutny warunek został spełniony — śmierć w zamian za życie, upadek 
Związku Radzieckiego w zamian za ukazanie drogi do nowego państwa, 
dającego ludziom nadzieję. Śmiertelna ofiara została złożona, jednak na drodze 
do wiecznej szczęśliwości stanąć mogą żołnierze, którzy przez całą sztukę ko
goś poszukiwali, a teraz znaleźli. Okazuje się, że chodziło im o Paola. Jak 
stwierdza sam bohater:

Им не нужна Гиперборея. Истина, которую она хранит не нужна! Им нужно тайное 
оружие гиперборейцев. Власть над миром нужна им. Как будто этот мир можно 
удержать в руках. Они думают, что я нашёл такое оружие. Они боятся, что я сотру 
этот мир. Но мне не нужен их мир. И мне не нужна власть. Мне нужен только один

41этот город .

Słowa te są znamienne dla całego wizerunku Moskwy w sztuce. Dosadnie 
obrazują, na czym najbardziej zależy chciwym, pozbawionym moralności 
mieszkańcom. Dlatego Paolo nie chce ich ratować, wszak symbolizują dążenie 
do władzy i potęgi za wszelką cenę. Pragnie ocalić jedynie miasto:

Гиперборея [...] вберёт в себя этот город и спрячет его навсегда, навсегда. Никто 
никогда его не найдёт! Лишь случайный лётчик будет видеть его иногда дрейфую
щим среди арктических льдов, мерцающим своими алыми звёздами, звенящим 
призрачными колоколами. Но никто не поверит лётчику. Полярное сумасшествие,

39 Zob. więcej: Y i - F u  T u a n :  Przestrzeń i miejsce. Tłum. A. M o r a w i ń s k a .  Warsza
wa 1987.

40 H. С а д у р :  Лётчик...
41 Ibidem.
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мереченье, вот удел этого лётчика. Постепенно этот город забудут. Он сотрётся из 
памяти народов, как прекрасная и страшная сказка42.

I to właśnie miasto Paolo wraz z Szamszydem zabierają ze sobą: «Он сде
лал это! Проклятый лётчик! Сделал! Он забрал с собой Москву!»43. Boha
ter zabrał więc Moskwę, niewyjaśnione jednak pozostaje, co dokładnie. Pozo
stał przecież Dom Polarników wraz z wyglądającym z przerażeniem przez 
okno dowódcą oddziału żołnierzy. Możemy się jedynie domyślać, iż w mieście 
pozostającym na granicy dwóch państw — niedawno zmarłego oraz nowo na
rodzonego — pozostały jego demoniczne cząstki, a więc także żołnierze prag
nący zdobyć potężną broń. Wskazywać na to może zagadkowy, mistyczny cy
tat rozpoczynający dramat:

После долгих лет смерти череп становится 
чистым и пустым. Но прислони глаза к его глазницам 
и увидишь, как мерцают и тихо поют в нём демоны

Pomimo śmierci miasta demony wciąż żyją i czyhają na swoje ofiary. Jed
nak to, co i kogo Paolo uznał za godnych, by zamieszkać w Hiperborei, pozo
stanie tajemnicą, tak jak mroczna i tajemnicza jest sztuka.

Sadur przedstawiła swoje wyobrażenie na temat miasta przeklętego, za któ
re zdecydowanie uznała Moskwę, ukazując przestrzeń pełną demonizmu, zła 
i cierpień. Moskwa będąc antymiastem, nie zapewnia swoim mieszkańcom po
czucia bezpieczeństwa, czego pisarka sama bezpośrednio doświadczyła. Mo
skwa nie jest już strażniczką dziedzictwa pokoleń, nie otacza troskliwą opieką 
pamięci czy tradycji, nie chroni swych odwiecznych tajemnic. Współczesna 
Moskwa ani nie stanowi powodu do dumy, ani nie budzi poczucia pewności 
i stabilności. Nie jest to miejsce, w którym „teraźniejszość” mogłaby czuć się 
bezpieczna. Autorka zdaje się przestrzegać przed dalszymi następstwami takiej 
działalności i zachowań człowieka. Odarte z osobowości i duszy zostało nie 
tylko miasto, ale także jego mieszkańcy.

42 Ibidem.
43 Ibidem.


