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Wpisanie powieści Andrieja Płatonowa Czewengur do kalendarium życia 
literackiego lat dwudziestych nie jest dziś zabiegiem wyłącznie formalnym. 
Utwór ten powstał w latach 1926—1929, a opublikowany został w ojczyźnie 
autora po raz pierwszy w roku 19881, a więc prawie sześćdziesiąt lat później. 
Nieliczni czytelnicy rosyjscy mogli się z nim zapoznać nieco wcześniej, dzięki 
kursującym od początku lat sześćdziesiątych maszynopisom oraz wydaniom 
zachodnim1 2.

Odzyskanie tej powieści, a także dwóch innych, również dotąd nie 
publikowanych (Wykop3 4 5, Morze młodości*) wybitnych utworów prozatorskich 
Płatonowa sprawia, że musimy dziś inaczej spojrzeć na dorobek tego pisarza, 
dotychczas sytuowanego na obrzeżach procesu literackiego. Przeglądając 
wydawnictwa akademickie, łatwo dostrzec, z jakim trudem w ciągu ostatnich 
czterdziestu lat, dzielących nas od śmierci Płatonowa, torowała sobie drogę 
podstawowa informacja o tym autorze. Ani razu nie wspomniano o nim 
w Zarysie literatury radzieckiej, wydanym w latach 1954—1955s. Inna historia 
literatury, firmowana przez Akademię Nauk ZSRR, wymienia nazwisko 
Płatonowa tylko raz, i to wyłącznie jako jednego z korespondentów wojen
nych6. W następnym, poprawionym już, czterotomowym wydaniu tegoż dzieła 
wzmianek o Platonowie było aż dziewięć, ale żadna z nich nie dotyczyła spraw 
najważniejszych. Specjalistyczna, skądinąd fachowo przygotowana przez In
stytut Literatury Rosyjskiej (Dom Puszkinowski), praca poświęcona gatun
kowi opowiadania7 omawia twórczość Płatonowa dopiero w kontekście prozy 
rosyjskiej lat trzydziestych. Czytamy tam, że wcześniejszą twórczość Płatono-

1 „Дружба народов” 1988, №3, 4.
2 А. П л а т о н о в :  Чевенгур. Париж 1972.
3 Idem: Живя главной жизнью. Москва 1989.
4 „Знамя” 1986, №6.
5 Очерк истории русской советской литературы. Ч. 1—2. Москва 1954—1955.
6 История русской советской литературы. Т. 3. Москва 1961, s. 586.
7 Русский советский рассказ. Очерк истории жанра. Ленинград 1970, s. 396.
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wa można określić jako „poszukiwanie form gatunkowych”, z wcześniejszych 
zaś utworów Płatonowa wymieniono (bez szerszego omówienia) jedynie 
Jepifańskie Muzy i Miasto Gradów, dalej natomiast dowiadujemy się, że talent 
Płatonowa najpełniej rozwinął się w drugiej połowie lat trzydziestych.

Jeszcze mniej i do tego wyłącznie na marginesie, przy okazji omawiania 
innych zjawisk, np. działalności Woronskiego, pisali o Platonowie autorzy 
kompendiów wydanych na Zachodzie: Marc Slonim8 oraz Gleb Struve9. 
Częściowy powrót Płatonowa do literatury nastąpił dopiero z początkiem lat 
sześćdziesiątych, kiedy to powoli zaczęły się pojawiać wydania jego opowia
dań, ciągle jednak jeszcze bez krytykowanych w latach trzydziestych tekstów.
0  istnieniu powieści Czewengur czytelnik, a i historyk literatury dowiedział się 
dopiero w 1962 roku, po opublikowaniu korespondencji Gorkiego z pisarzami 
radzieckimi10 11. W roku 1968 w kolejnym tomie encyklopedii literackiej 
L. Szubin w rzetelnym i obszernym haśle wymienia te przemilczane, nie 
publikowane trzy powieści: Czewengur, Wykop i Morze młodości11. Jednakże, 
jak nadmienia w jednym z wywiadów córka pisarza M. Płatonowa, jeszcze 
w 1986 roku z przedmowy do popularnego wydania Morza młodości w Biblio
tece „Ogonka” wykreślono zdanie, że Płatonow jest również autorem Wykopu
1 Czewenguru, a było to przecież tak niedawno12.

Dopiero gdy patrzymy na całość dokonań Płatonowa, jawi się nam on jako 
pisarz mocno osadzony w głównym nurcie ówczesnej prozy, a także głęboko 
zaangażowany w ocenę rzeczywistości podczas tego największego przełomu 
w dwudziestowiecznej historii Rosji. Był też Płatonow jednym z niewielu 
pisarzy, którzy nie ulegli naciskom ideologicznym i wynikającym z nich 
literackim modom. Sięgając po tematy aktualne, jak np. dzieje rewolucji 
i wojny domowej, sytuację chłopa w okresie kolektywizacji, czy też tak wzięty 
wówczas temat przeobrażenia przyrody i wielkich budów, Płatonow nie poddał 
się hipnozie schematów i haseł „zamówienia społecznego”, lecz stworzył dzieła 
podporządkowane wyłącznie własnemu imperatywowi twórczenu, niepokorne 
i odważne, i dlatego też nie publikowane. L. Anninski w obszernym artykule 
omawiającym związki Płatonowa z Gorkim stwierdza, że Czewengur nie mógł 
być opublikowany, bo „nie wpisywał się w system życia tamtych lat”13. Jest to, 
oczywiście, eufemizm. Od literatury oczekiwano już wówczas wyłącznie 
pochwały rządowych przedsięwzięć, a Płatonow był zbyt przenikliwy i daleko

8 M. S l o n i m :  Soviet russian literature. Writers and problems 1917—1967. Охісмі 1969.
9 G. S l r u v e :  Russian Literature under Lenin and Stalin. London 1971.

10 Литературное наследство. T. 70: Горький и советские писатели. Неиздашшя перепис
ка. Москва 1963, s. 313—315.

11 КЛЭ. Т. 5. Москва 1968, s. 790—791.
12 На добрую память о нем. „Литературная газета” 1989, №35, s. 6.
13 Л. А н н и н с к и й :  Откровение и сокровение. „Литературное обозрение” 1989, 

№9, s. 7.
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wzroczny w ocenie tego, co działo się w kraju. Znamienna pod tym względem 
wydaje się wypowiedź G. Litwina-Mołotowa, jednego z pierwszych czytel
ników rękopisu powieści, a właściwie jej wczesnego wariantu zatytułowanego 
Budowniczowie kraju (Строители страны). Ten życzliwy Płatonowowi wyda
wca pisał wówczas do autora Budowniczych...:

Odnosi się wrażenie, iż autor postawi! sobie za cel pokazanie — przez obrazy artystyczne 
— nierealności koncepcji zbudowania socjalizmu w jednym kraju. I to zaraz następnego dnia po 
tym, jak za głoszenie takiego poglądu skrytykowano opozycję partyjną.14

W sposób bardziej gładki, ale bezapelacyjnie jednoznaczny wyraził to 
M. Gorki, do którego Płatonow zwrócił się z prośbą o pomoc w publikacji 
powieści, zatrzymanej w wydawnictwie „Młoda gwardia”. W liście do Płato- 
nowa Gorki pisał:

Nie ulega wątpliwości, że jest Pan człowiekiem utalentowanym, jak również nie ulega 
wątpliwości, iż posługuje się Pan niezwykłym językiem. Powieść Pańska jest nadzwyczaj 
interesująca... [...] Jednakże, mimo niewątpliwych zalet utworu, nie sądzę, by został on 
wydrukowany i wydany. Przeszkodzi temu anarchistyczne nastawienie Pańskiego umysłu, 
najwidoczniej odzwierciedlające istotę Pańskiego „ducha”. Czy Pan tego pragnął, czy też nie, 
naświetleniu rzeczywistości nadał Pan charakter satyryczno-liryczny, co, ma się rozumieć, 
jest nie do przyjęcia dla naszej cenzury.15

Po nieudanej próbie opublikowania Czewenguru Płatonow nie starał się już 
pokazywać komukolwiek swoich następnych ( Wykop, Morze młodości) powie
ści, z których każda była nie tylko świadectwem myślenia o współczesności, 
lecz również nową jakością w sposobie przedstawiania świata. Dopiero 
badając oba te aspekty twórczości Płatonowa, można przekonać się, jak ważne 
miejsce zajmuje ona w rozwoju rosyjskiej prozy lat dwudziestych i trzydzies
tych.

Powszechne jest przeświadczenie o „inności” Płatonowa; odkrywa to każ
dy, kto zaczyna badać jego teksty, nawet te późniejsze, już jakby wygładzone 
i uproszczone. „Płatonow nie przypomina nikogo”16 — pisze A. Szyndel 
w artykule Świadek, próbując określić, na czym owa inność polega, skoro 
Czewengur jest utworem o w’ojnie domowej i rewolucji, o pierwszych miesią
cach po ogłoszeniu nowej polityki ekonomicznej, a więc traktuje o tym samym, 
o czym pisali w latach dwudziestych A. Serafimowicz, K. Fiedin, A. Fadiejew, 
A. Tołstoj, M. Szołochow, L. Leonow, W. Iwanow. Szyndel sądzi, że różni
ca między wspomnianymi autorami a Płatonowem polega głównie na tym, 
iż tamci posługiwali się „formami językowymi, gatunkami i metodami

14 Ibidem, s. 29.
15 Литературное ішследство. T. 70..., s. 313.
16 A. Ш и н д е л ь :  Свидетель. „Знамя” 1989, № 9, s. 207.
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twórczymi, całym tym bogatym instrumentarium powstałym jeszcze w łonie 
przedrewolucyjnej literatury”, podczas gdy Płatonow tego uniknął, przemówi
wszy od razu „tym językiem, który był najbardziej adekwatny do pojęć nowo 
stworzonego świata”17.

Stwierdzenie to dotyczy trzech spraw i właściwie należałoby ustosunkować 
się do każdej z nich z osobna. Istotnie, Płatonow pisze w Czewengurze o tej 
samej epoce co wymienieni autorzy, może więc zająć należne mu miejsce 
w bogato reprezentowanym nurcie literatury radzieckiej, nazywanym prozą 
o rewolucji i wojnie domowej. Jednakże, oprócz wspomnianych już nazwisk, 
należałoby w tym miejscu dodać tyleż samo innych. Są to: B. Pilniak, 
B. Ławrieniow, W. Zazubrin, J. Libiedinski, D. Furmanów, L. Sejfulina, 
I. Babel, A Wiesioły, F. Gładkow. Płatonow ma z nimi wiele wspólnego nie 
tylko w wyborze tematyki, ale i w samym kreśleniu portretów bohaterów. 
Czepurny i Kopionkin z Czewenguru mogą być porównywani z Czapajewem, 
tytułowym bohaterem powieści Furmanowa, z Kożuchem z Żelaznego potoku, 
z Gulawinem z opowieści Wiatr Ławrieniowa. To ten sam typ żołnierza, 
najczęściej chłopa z pochodzenia, który po kilku latach spędzonych w okopach 
pierwszej wojny światowej traci więź z domem, z rodziną, a ponieważ wojny 
„imperialistycznej” lub „carskiej”, jak to sam określa, nie uważa za własną, 
wobec tego staje się podatnym na bolszewickie argumenty i hasła. Wojna 
domowa dla niego to szansa zaistnienia w innym wymiarze, w innej roli, 
nadzieja, zresztą złudna, że mógłby stać się podmiotem historii.

Inny wariant bohatera w Czewengurze to Paszyncew, twórca i strażnik 
ostatniego rezerwatu rewolucji, apostoł wojennego komunizmu, właściwie 
anarchista, dla którego ideałem był rok 1918—1919, dalszą zaś organizację 
nowego państwa i biurokratycznego aparatu władzy uważa za oszustwo. Otóż 
takich postaci w prozie lat dwudziestych znajdziemy sporo; spośród takich 
ludzi rekrutowali się wyrzuceni z partii podczas czystki 1921 roku ekstremiści, 
po wojnie domowej niepotrzebni nowej, stabilizującej się władzy i kon
sekwentnie przez nią usuwani. Wśród nich znaleźli się zarówno ci, którzy re
wolucję rozumieli jako spełnienie marzeń o „chłopskim” raju, skłonni trak
tować komunizm jako nową religijną sektę, jak i prawdziwie ideowi rzecznicy 
powszechnej równości i sprawiedliwości. Płatonowowski Paszyncew to bohater 
tego samego rzędu co Iwan Ożogow w powieści: Piiniaka Mahoń, stanowiącej 
zresztą integralną część innej powieści: Wolga wpada do Morza Kaspijskiego. 
Zbieżności o czysto tekstowym charakterze w obu utworach mogą stanowić 
materiał do głębszej analizy. Także Serbinow, wyobcowany inteligent, nie 
umiejący znaleźć sobie miejsca w nowych układach, również ma pokrewne 
postaci w prozie innych pisarzy lat dwudziestych, by przypomnieć tegoż 
Piiniaka, Oleszę, Erenburga, Romanowa i innych. Również bohater począt- 11

11 Ibidem, s 209.
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kowej części Czewenguru (drukowanej jako osobny utwór pt. Rodowód 
majstra) Zachar Pawłowicz daje się umieścić w pewnej tradycji literackiej, choć 
nieco wcześniejszej, przypomina bowiem postaci z prozy wczesnego Gorkiego, 
jego poszukiwaczy prawdy, niespokojnych wędrowców, domorosłych filozo
fów, których zresztą nie brak było wśród ludu rosyjskiego.

Tak więc „niepodobny do nikogo” Płatonow zdaje się jednak przypominać 
bardzo wielu: wrażenie owego déjà vu towarzyszy nam nieustannie przy 
lekturze Czewenguru. Na czym jednak polega fenomen tego podobieństwa 
a zarazem inności? Zdaniem autorki niniejszego artykułu bynajmniej nie na 
tym, by przypomnieć cytowaną tu wcześniej opinię, iż Płatonow całkowicie 
odciął się od przedrewolucyjnej tradycji literackiej i operował zupełnie nowymi 
formami wypowiedzi. To po prostu niemożliwe, ponieważ Czewengur nie 
powstawał w jakiejś próżni artystycznej, lecz w drugiej połowie lat dwudzies
tych, kiedy to bardzo mocno odczuwano związek nowej prozy z literaturą 
początku wieku. Później, w okresie stalinowskim, oficjalne literaturoznawstwo 
będzie starało się zatrzeć pamięć o tych wpływach, ale publikacje lat dwudzies
tych pełne są wzmianek o modernistycznym rodowodzie prozy ornamentalnej, 
rozwijającej się po roku 1917, o bezpośrednich zależnościach od Biełego, 
wczesnego Zamiatina czy Szmielowa. Również Płatonow był spadkobiercą 
i kontynuatorem dokonań neorealistów rosyjskich, w szczególności zaś Riemi- 
zowa i Zamiatina; może nawet bardziej konsekwentnie niż inni szedł za nimi 
w usiłowaniu zatarcia różnic między sferą narracji a sferą przytoczeń oraz 
przesunięcia punktu ciężkości z fabuły na słowo. Nie było też wynalazkiem 
Platonowa posługiwanie się chwytem, sytuacją lub motywami, rozpoznawany
mi jako zaczerpnięte z innych utworów, lecz w innej funkcji, bo sugerującymi 
inną ocenę oraz otwarcie się na inne wartości: robił to Bieły w Petersburgu, 
Riemizow w Siostrach krzyżowych.

Rzecz w tym jednak, że Płatonow robi to w sposób bardziej głęboki, przez 
struktury, a nie tylko czysto zewnętrzne podobieństwo, czy też zabiegi 
stylizacyjne. Wprowadzając ten sam typ bohatera, do którego nas przy
zwyczaili wymienieni prozaicy lat dwudziestych, autor Czewenguru tak buduje 
jego sylwetkę, by uzyskać efekt obcości. W ten sposób postać ta nie jest tylko 
jedną z wielu, powielającą pewne cechy i postawy: bohaterowie Płatonowa 
zachowują się inaczej, czasem dziwnie, paradoksalnie i bulwersująco, ale 
poznawszy ich dziwactwa, nie możemy nie zapytać, dlaczego tamci „stereoty
powi” i „słuszni” szarzeją przy porównaniu.

Czewengur to książka, po przeczytaniu której nie można już mówić o prozie 
lat dwudziestych tym samym co dotychczas językiem. Patrząc z tego punktu 
widzenia, można by odwrócić tytuł niniejszego artykułu: nie Czewengur 
w kontekście prozy lat dwudziestych, lecz właśnie owa proza na tle powieści 
Płatonowa, przez ten niezwykle oryginalny tekst oglądana i oceniana. Czewen
gur to utwór pisany już z pewnego dystansu. Rok 1929, w którym Płatonow
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swą powieść ukończył i zabiegał o jej wydanie, nazywa się rokiem wielkiego 
przełomu, jak określono początek realizacji stalinowskiego planu przekształ
cania ZSRR w państwo przemysłowe i oparte na skolektywizowanym rolnic
twie. Współcześni Płatonowa — Leonow, Katajew, Pilniak — właśnie przy
mierzali się do pisania powieści produkcyjnych o wielkich budowach, powieści 
podporządkowanych nowej poetyce: wielki przełom dotyczył również literatu
ry. Płatonow napisał powieść nowatorską, ale na temat, który, jak już wiemy, 
w tym momencie miał wiele realizacji.

O niezwykłości tego utworu decyduje brak motywacji realistycznej przy 
jednoczesnym nagromadzeniu szczegółów wskazujących na konkretne his
toryczne daty, fakty i okoliczności, a także, o czym wspomniano, na typowość 
postaci. Pozwoliło to autorowi pokazać człowieka nie tylko w społecznym 
uwikłaniu, lecz również w wymiarze uniwersalnym, między narodzinami 
a śmiercią, zgłębiającego zagadki egzystencji. Takie usytuowanie bohatera 
możliwe było dzięki określonej koncepcji filozoficznej, bazującej na poglądach 
Mikołaja Fiodorowa. Powaga refleksji o człowieku jest w tej powieści mocno 
skontrastowana z satyrycznym obrazem czasów rewolucji, a także z parodio
waniem jej języka. Umiejętność pokazania śmieszności oraz groteskowych 
zachowań bohaterów przy jednoczesnym ogromnym współczuciu dla nich to 
jeszcze jedno źródło niezwykłej urody tej książki, a także jej wyjątkowej 
pozycji.

Interesujące, jak to się stało, że Płatonow, w przeciwieństwie do więk
szości ówczesnych pisarzy, nie uległ fascynacji żywiołem rewolucji, nie 
poddał mu się, nie estetyzował go, jak to robili Pilniak czy Babel. Można 
przypuszczać, że odegrała tu pewną rolę właśnie jego rdzennie proletariacka 
biografia, robotniczy, techniczny trening w młodości, sprawiający, że zawsze 
bardziej go pociągała konstruktywistyczna, inżynierska wizja rewolucji. Nie 
bez znaczenia pewnie było i to, że wojna domowa nie oderwała go od zawodu 
(był wtedy kolejarzem, jeździł jako pomocnik maszynisty), od okolic rodzin
nego miasta. Dość długo, bo aż do 1927 roku, pracował zawodowo na 
prowincji jako inżynier elektryk i meliorator, budowniczy dróg; znał dosko
nale potrzeby i sytuację chłopstwa, boleśnie odczuł biurokratyzację życia 
w porewolucyjnej Rosji. Gdyby Gorki uważniej mu się przyjrzał, dostrzegłby 
w nim swojego idealnego bohatera, myślącego proletariusza, który nie tylko 
nie rozpłynął się w bagnie chłopskiej rewolucji, lecz przeciwnie — rozwinął 
się, wykształcił i był typowym produktem oświeceniowej działalności wczes
nego socjalizmu, modelowym twórcą, jakiego chciał, a nie potrafił ukształ
tować Proletkult. Jak się zdaje, wszystkie te cechy i doświadczenia pozwoliły 
mu spojrzeć na rzeczywistość bardziej trzeźwo i dostrzec wszystkie za
grożenia, jakie niosła ze sobą rewolucja społeczna, a zwłaszcza jej utopijny 
wariant.
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Stylistyka następnych powieści i opowiadań Płatonowa sytuuje go w nurcie 
bliskim prozie i dramaturgii oberiutów. Sądzić można, że gdyby nie ogranicze
nia cenzury, nurt ten stałby się dominujący w prozie lat trzydziestych, gdyż 
zmierzał w tym kierunku Bieły, M. Kuzmin, К. Waginow, Majakowski 
i oczywiście Bułhakow.

Ядвига Шимак-Рейфер

„ЧЕВЕНГУР” АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА В КОНТЕКСТЕ ЛИТЕРАТУРЫ 
ДВАДЦАТЫХ ГОДОВ

Р е з ю м е

Роман Андрея Платонова Чевенгур был впервые опубликован в 1988 году, после 
шестидесяти лет литературного небытия. Его включение в хронологическую канву художес
твенной жизни первого послереволюционного десятилетия не только существенно меняет 
наши представления о роли и месте Платонова в литературном процессе, но и вносит 
некоторые корректуры в устоявшиеся оценки произведений, тематически близких платонов
скому роману. Изучение модели художественного мира Чевенгура помогает по-новому 
посмотреть на его литературный контекст.

Jadwiga Szymak-Reiferowa

„ЧЕВЕНГУР” BY ANDRIEJ PLATONOW IN THE CONTEXT OF LITERATURE 
OF THE NINETEEN TWENTIES

S u m m a r y

The novel by A. Platonow Чевенгур waited sixty years to be published. Inscribing it in the 
literary calendar of the first post-revolutionary decade must change not only the assessment of the 
place and importance of this author, but must also cause us to revise our opinions on known 
works on similar themes, for many years now functioning in the literary awareness. In the very 
model of the original novel by Platonow is hidden certain interpretational propositions about its 
literary context.


