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Uwagi na marginesie powieści 
Eugeniusza Zamiatina „My"

Michał Galęziowski

Historia gatunku literackiego określanego mianem utopii sięga czasów 
starożytnych. Literatura antyczna znała wiele utworów o charakterze utopij
nym. Jednym z najbardziej znanych jest traktat Platona Państwo.

Wraz z rozwojem utopii w literaturze pojawia się antyutopia będą
ca karykaturą utopii właściwej łub, jak twierdził Jewgienij Zamiatin, 
utopią ze znakiem minus1. Typowymi przedstawicielami tego gatunku 
były niektóre komedie Arystofanesa (Kobiety w zgromadzeniu ludowym, 
Plutos, Ptaki). Widzimy więc, iż socjalna utopia jako marzenie o idealnym 
ustroju społecznym, wyrażone w formie literackiej, i jej przeciwień
stwo — antyutopia (określana również terminami „utopia negatywna”, „dys
topia”, „aipotu”) to zjawiska o wiele starsze od znanego utworu Tomasza 
Morèa De Optimo Republicae Statu deque Nova Insula Utopia, napisanego 
w roku 1516.

Za ojca współczesnej antyutopii uważa się powszechnie Herberta 
G. Wellsa, szczególnie w jego pierwszej fazie twórczości, tej z przełomu wieków 
XIX i XX (Wehikuł czasu, Wojna światów, Pierwsi ludzie na Księżycu).

Swoistą modę na antyutopie przynoszą lata dwudzieste naszego stulecia. 
Powstają wtedy takie klasyczne utwory tej odmiany gatunkowej, jak powieści 
Karela Ćapka Krakatit (1924), Fabryka absolutu (1922) czy Nowy wspaniały 
świat (1931) Aldousa Huxleya. W tym samym czasie cechy antyutopii 
odnajdujemy w utworach Ilji Erenburga — Niezwykłe przygody Julio Jurenito 
(1921), Trust D. E. (1923), w Fatalnych jajach (1925) Michaiła Bułhakowa, 
Wyspie Ehrendorf (1924) i Władcy żelaza (1925) Walentina Katajewa, w utwo
rach Mess Mend, czyli Jankesi w Piotrogrodzie (1924) i Metalowiec Laurie Lane 
(1925) Marietty Szaginian czy w powieści Palę Paryż (1928) Brunona 
Jasieńskiego2.

1 J. Z a m i a t i n :  My. W: V. B o n d a r e n k o :  Veki i desjatiletija. New York 1978, 
s. 214.

J A. G i l d n e r :  „My" Jewgienija Zamiatina jako powieść-antyutopia. W: Powieść rosyjska 
X IX  і X X  wieku. Red. S. P o r ę b a .  Katowice 1986, s. 57.
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Każda utopia zakłada określoną organizację społeczeństwa, uzając, że 
podstawowym obowiązkiem jednostki jest podporządkowanie się władzy, 
dodajmy — podporządkowanie absolutne. Idea zniewolenia jednostki, podyk
towana Jedynie słusznym” zazwyczaj nakazem służenia „żywotnym interesom 
państwa”, przewija się przez wszystkie znane dotychczas utopie — od Państwa 
Platona po Mein Kampf Adolfa Hitlera.

Utopia stała się bezpośrednim powodem narodzin antyutopii — wyrazu 
dążeń wolnościowych. Jak już wspomniałem, lata dwudzieste naszego stulecia 
zapoczątkowały swoistą modę na antyutopie, lecz z pewnością nie była to 
moda, która przyszła znikąd. Nie zapominajmy, że w tym właśnie okresie we 
Włoszech narodził się faszyzm, a Rosja nękana była falami porewolucyjnego 
czerwonego terroru, który, jak się później okazało, dał początek budowie 
totalitarnego socjalizmu.

Przyjrzyjmy się bliżej najznamienitszym antyutopiom powstałym w tym 
okresie.

Niewątpliwie najwybitniejszą i, jak twierdzą niektórzy badacze, jedyną 
antyutopią w literaturze radzieckiej jest powieść Jewgienija Zamiatina My 
powstała w roku 1920. Głównym bohaterem jest człowiek-numer D-503, jeden 
spośród dziesięciu milionów numerów — obywateli Państwa Jedynego. Grani
ce Państwa wyznacza zielony szklany mur. Życie wszystkich numerów jest 
całkowicie kontrolowane przez Urząd Opieki. Wszyscy jedzą, pracują i śpią 
w ściśle określonych godzinach, ściany domów są przezroczyste, przez co 
wszyscy poddawani są stałej inwigilacji, i wreszcie Urząd Medycyny wszystkim 
numerom wyznacza „dni seksualne” przydzielając odpowiednie „różowe 
talony”.

My to wbrew pozorom nie satyra. To, mówiąc słowami autora — „społecz
ny pamflet, przybrany w wytworny uniform powieści ironiczno-fantastycz- 
nych”3. Forma utworu jest zdeterminowana trybem życia bohatera. Całość 
składa się z czterdziestu notatek — konspektów utrzymanych w stylu napisów 
do niemego filmu. Tylko tyle można było napisać podczas jednej godziny 
osobistej każdego dnia.

Motorem akcji są wyłącznie kobiety, płeć bierze górę nad mózgiem aż po 
końcową katastrofę. D-503, zwodzony przez typową femme fatale 1-330, 
zaczyna sprzeciwiać się nakazom Państwa Jedynego, pozostaje przedsmak 
wolności, lecz sam swój stan uznaje za stan choroby. Diagnoza specjalistów 
Urzędu Medycyny potwierdza przypuszczenia bohatera: jest chory, narodziła 
się w nim dusza.

D-503 nigdy nie zaznał wolności, toteż nie był w stanie uświadomić sobie 
znaczenia wydarzeń, w których uczestniczył. Jego świadomość uległa roz
dwojeniu. Dążył do czegoś, co było nowe, niespotykane i nęcące zarazem,

3 J. Z a m i a t i n :  My. Przeł. A . P o m o r s k i .  Warszawa 1989, s. 182.
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lecz na przeszkodzie stało jego drugie „ja”, prawdziwy D-503 — lojalny 
obywatel Państwa Jedynego. Działalność 1-330, kobiety kusicielki, należącej 
do spisku „Mefi” (organizacji walczącej o wolność), doprowadza bohatera do 
tragedii. Zostaje zatrzymany i poddany Wielkiej Operacji polegającej na 
usunięciu wyobraźni — ostatniego przyczółka wolności.

Władimir Bondarienko w artykule Wieki i dziesięciolecia sugeruje, iż 
Państwo Jedyne było dla Zamiatina ekstrapolacją tendencji rozwojowych 
porewolucyjnego rosyjskiego totalitaryzmu. Jednakże, jak pisze Adam Pomor
ski w posłowiu do powieści My:

Częsty schemat odczytania M y  jako satyry na totalitaryzm zaciemnia obraz: w tym 
zamiatinowskim Kandydzie nie ma bohaterów pozytywnych. Żadna z części rozpołowionego 
świata nie reprezentuje dobra w walce ze złem. Terroryzm „Mefi” i ludobójstwo Państwa są 
zjawiskami komplementarnymi: dwudziestowieczne doświadczenia potwierdzają tę diagnozę. Jeśli 
więc miałaby to być satyra, to nie tylko na totalitarne państwo, ale także na totalitarny ruch, 
spisek. Warto sobie uprzytomnić, że obraz tego ruchu powstał jeszcze przed marszem na Rzym 
Moussoliniego. Zamiatinowska wiga świata koncentracyjnego nie pozostawia złudzeń: utopia 
przeradza się w despotyzm, dobro zorganizowane staje się złem /

Zauważmy więc, że ani w jednym, ani w drugim przypadku nie możemy 
mówić o wolności.

Państwo Jedyne i spisek „Mefi” — kontynuuje Adam Pomorski — to nie dwa przeciwień
stwa, to  tylko dwa stadia: terror buntowniczego ruchu z chwilą zwycięstwa przeistacza się 
w terror inkwizycji Państwa-Boga, który z kolei rodzi terror buntu i tak da capo. Stadium 
prorockie — pisał Zamiatin — to największe wzloty, wielkość duchowa i romantyzm. 
Chrześcijanie w katakumbach. W stadium apostolskim głoszą swą wiarę jawnie, nadal jednak 
tocząc ideologiczną walkę, jeszcze nie zwyciężyli. W stadium kościelnym wreszcie — zwyciężyli 
na ziemskiej płaszczyźnie. I tak wszyscy zwycięscy chrześcijanie rozpoczynają przymusowe 
zbawienie: przemocą, mieczem, ogniem, więzieniami. Chrystus staje się Wielkim Inkwizyto
rem.4 5 6

Problem polega więc na tym, że wraz ze zmianą ekipy rządzącej nie narodzi 
się wolność, lecz powstanie nowa forma zniewolenia, podobna do tej, którą 
Państwo Jedyne zamierzało zaoferować mieszkańcom innych planet. W notat
ce z „Gazety Państwowej” czytamy:

Przed wami zadanie jeszcze chlubniejsze: narzucić dobroczynne jarzmo rozumu nie
znanym istotom z obcych planet — być może pozostającym jeszcze w dzikim stanie 
wolności. Jeżeli nie zdołają pojąć, że przynosimy im matematycznie bezbłędne szczęście, 
obowiązkiem naszym będzie zmusić je do szczęścia. Pierwszym naszym orężem będzie 
jednak słowo.®

4 Ibidem, s. 183.
5 Ibidem, s. 183.
6 Ibidem, s. 5.
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Jewgienij Zamiatin nie był zainteresowany prognostyką techniczną (jakże 
charakterystyczną dla powieści fantastycznych), lecz główny nacisk położył 
na prognostykę rozwoju społecznego. My stała się pierwowzorem Nowego 
wspaniałego świata Aldousa Huxleya i Roku 1984 George’a Orwella. Nieco 
inne spojrzenie na problem zagrożeń współczesnego świata reprezentuje 
Aldous Huxley w swojej powieści Nowy wspaniały świat z roku 1931. Według 
Huxleya główne zagrożenie dla współczesnego świata i wolności stanowi 
gwałtowny rozwój techniki (cywilizacji technicznej). Zamiatinowski człowiek 
rodził się wolny i dopiero potem poddawano go procesowi przystosowania 
do życia w państwie przez odpowiednią edukację. W państwie Huxleya nowe 
jednostki ludzkie poddawane były warunkowaniu genetycznemu, a ich 
produkcja — bo tylko tak można nazwać proces masowego rozwoju 
identycznych osobników poza łonem matki w sztucznym łożysku-butli 
— ściśle nadzorowana przez państwo. Aby pozbawić jednostkę możliwości 
jakiegokolwiek wyboru, jedyną formą edukacji była hipnopedia — nauka 
przez sen. Kastowość społeczeństwa była z góry narzucona przez państwo, 
a wszelkie problemy natury duchowej rozwiązywały tabletki regularnie 
zażywanej somy — specyfiku o charakterze halucynogennym, nazywanym 
przez samego Mustafę Monda (jeden z zarządców świata) „chrześcijaństwem 
bez łez”. Doszczęśliwiona i absolutnie zorganizowana społeczność Ziems
kiego Raju raduje się prostymi, by nie rzec — prymitywnymi przyjemnoś
ciami, nie dostrzegając kosztów nowego wspaniałego ładu. Ale zawsze znajdą 
się tacy, którzy je dostrzegają. I poniosą ofiarę, którą złożył Dzikus 
z Rezerwatu — ofiarę życia. Wbrew pozorom wykładnia Nowego wspaniałego 
świata nie jest wcale jednoznaczna. Mamy tu do czynienia tyleż z typową dla 
Huxleya „powieścią idei”, co z parodią oświeceniowej powiastki filozoficznej. 
Co prawda, nazwiska głównych bohaterów — Lenina Crown i Bernard 
Marks — nasuwają pewne skojarzenia, lecz autor zaciera tropy pozornie 
oczywiste, a „otwartość” jego niezwykłego dzieła skłania niekiedy do 
przypuszczeń, że jest to czysta rzecz wyobraźni. Jednakże i to spojrzenie nie 
wyczerpuje zawartych tam sensów. Akcja powieści Nowy wspaniały świat 
toczy się w roku 2541, akcja Zamiatinowskiego M y rozgrywa się jakieś tysiąc 
lat po czasach nam współczesnych i może dlatego niejednokrotnie traktujemy 
te utwory jako całkowicie wiarygodną przepowiednię —• coś w rodzaju 
socjalnej i technicznej prognozy pogody. Natomiast Rok 1984 Erica Arthura 
Blaire, piszącego pod pseudonimem George Orwell, sprawia wrażenie relacji 
z prawdziwych wydarzeń wzbogaconych dodatkowo komentarzami specjalis
tów. Bez wątpienia Orwell kontynuuje linię rozwojową antyutopii, zapocząt
kowaną przez Jewgienija Zamiatina, lecz w wypadku Roku 1984 treść utworu 
przybiera formę konkretnego oskarżenia.

Główny bohater Winston Smith żyje w państwie znajdującym się w nie
przerwanym stanie wojny z drugim supermocarstwem. W społeczeństwie
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Winstona Smitha funkcjonuje policja myśli i pojęcie myślozbrodni. W społe
czeństwie tym wyspecjalizowane instytucje zajmują się zmienianiem historii 
przez wprowadzenie poprawek do podręczników, encyklopedii i prasy, zgod
nych z „duchem czasu”, w myśl zasady głoszonej przez partię sprawującą 
władzę: „Kto rządzi przeszłością, w tego rękach jest przyszłość, kto rządzi 
teraźniejszością, w tego rękach jest przeszłość.”7

Wszyscy obywatele są bezustannie śledzeni przez teleekrany, a pamięć o nie 
tak odległych czasach jest bezlitośnie niszczona. „W całej Oceanii — pisał 
Smith — nie zachowała się ani jedna książka wydana przed 1960 rokiem.”8 Na 
domiar złego:

Starsze pokolenie zostało niemal totalnie zlikwidowane podczas wielkich czystek 
w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, a tych nielicznych, którzy ocaleli, tak skutecznie 
sterroryzowano, że bali się pisnąć choćby słowo sprzeczne z ideologią partyjną.9

„Stworzono system, w którym nic nie było twoje oprócz tych kilku 
centymetrów sześciennych zamkniętych pod czaszką.”10 11 Sprzeciw wobec 
Wielkiego Brata był niemożliwy. Perfekcyjny system działania policji myśli 
sprawiał, że „nikomu nie udawało się uniknąć wykrycia, wszyscy też w pełni 
przyznawali się do winy11.

O dobre samopoczucie obywateli dbało Ministerstwo Prawdy będące 
właściwie Ministerstwem Propagandy — setki razy powtarzając w prasie 
i przez teleekrany:

WOJNA TO POKÓJ 
WOLNOŚĆ TO NIEWOLA 
IGNORANCJA TO SIŁA

partyjne zaś hasło głosiło, że jedynie „prole i zwierzęta są wolne”12, a wyższe 
kasty zobowiązane są do bezwzględnego posłuszeństwa Partii. Jest to ich 
jedyne prawo i obowiązek zarazem. Totalne zniewolenie staje się faktem. 
W co i w kogo mierzył Orwell? Czyżby — jak sugerują niektórzy — w brytyjski 
imperializm?

W 1948 roku (w roku powstania powieści) imperium to już się rozpadło. 
Poza tym świat jego powieści rządzony jest przez scentralizowaną organizację 
partyjną INGSOCu (skrót od angielskich słów English Socialism), na czele

1 G. O r w e l l :  Rok 1984. Przeł. T. M i r k o w i c z .  Warszawa 1988, s. 28.
8 Ibidem, s. 72.
9 Ibidem, s. 64.

10 Ibidem, s. 22.
11 Ibidem, s. 76.
12 Ibidem, s. 54.
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której stoi Wielki Brat: nie może tu zatem chodzić o konserwatywną partię 
angielską Churchilla czy Bevina. Artur Sandauer w posłowiu do pierwszego 
polskiego wydania Roku 1984 pisze:

Uważać — jak to czyni propaganda zachodnia — że wyłączny temat Roku 1984 to świat 
stalinowski, jest nadużyciem. Zacytujmy fragment artykułu Orwella Spojrzenie na Hiszpanię 
(1942): „Teoria hitlerowska przeczy — pisze on tam — jakoby w ogóle nie istniało coś takiego jak 
prawda. Nie ma na przykład jednej nauki: jest »nauka niemiecka« i »nauka żydowska« itp. Z tego 
myślenia wyłania się koszmarny świat, gdzie wódz czy rządząca organizacja kontroluje nie tylko 
przyszłość, ale i przeszłość. Jeżeli mówi, że dwa razy dwa to pięć, no to pięć...”13

Jak wynika z cytatu, pomysł w zasadzie mierzy w hitleryzm. Władimir 
Bondarienko jest jednak odmiennego zdania. Uważa on, że utwór skierowany 
jest przeciwko totalitarnemu socjalizmowi, za czym zdaje się przemawiać 
nazwa partii — INGSOC (English Socialism)14. Możemy przypuszczać, iż 
Orwell niewątpliwie dostrzegł doświadczenia faszyzmu, ale jednocześnie, już 
najprawdopodobniej w Hiszpanii, walcząc w obronie Republiki, miał moż
liwość zaobserwować analogiczne zjawiska w sferze świadomości i w stylu 
myślenia dowódców brygad radzieckich. To oczywiście tylko sugestia. Niezale
żnie od niej wizja państwa totalitarnego nabiera uniwersalnego charakteru 
i jako uniwersalna siłą rzeczy przekształca się w antycypację wszelkich form 
totalitaryzmu.

Utopie i antyutopie można kształtować na podstawie różnych gatunków 
literackich. Jednym z najbardziej nośnych gatunków ze względu na swą 
uniwersalistyczną wartość jest opowiastka filozoficzna i parafilozoficzna 
mająca bogatą tradycję literacką (wspomnijmy chociażby Kubusia Fatalistę 
i jego pana). Pisząc o Roku 1984 Orwella, nie sposób nie wspomnieć
0 Folwarku zwierzęcym — opowiastce społeczno-filozoficznej, wyrastającej 
nieco poza przypowieść, lecz nie tracącej związku z charakterem powiastki 
filozoficznej, demaskującej system powstawania totalitaryzmu i instrumentów 
sprawowania władzy z potężnym, czujnym aparatem policyjnym i propagandą 
stosującą skuteczne, goebelsowskie chwyty, dzięki którym kłamstwo po
wtarzane tysiąc razy staje się prawdą.

Walka o wolność człowieka, o prawo do samostanowienia to bez wątpienia 
motyw łączący wszystkie antyutopie. Już Platon twierdził, że człowiek to 
istota, która będąc „świadoma swego zagubienia w świecie zmienności
1 bezładu, przez poznanie idealnego bytu szuka samowyzwolenia i pokoju 
w wypracowanej prze siebie harmonii duszy, zdrowia, cnoty, praworządności 
i porządku”15

13 Ibidem, s. 236.
14 J. Z a m i a t i n :  My. W: V. B o n d a r i e n k o :  Veki..., s. 218.
15 J. Legowicz: Filozofia starożytna Grecji i Rzymu. Wyd. 2. Warszawa 1970.
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Rozwijająca się cywilizacja konstruowała coraz doskonalsze systemy spra
wowania kontroli i władzy nad całymi społeczeństwami. Każdy zamach na 
wolność człowieka spotykał się z protestem. Jedną z form protestu przeciwko 
zniewoleniu jednostki były i są nadal antyutopie w literaturze światowej, wszak 
to właśnie sztuka pozwala chaosowi ludzkich doświadczeń narzucić po
rządek16.

Psychiczna wolność jednostki i jej konflikty z normami życia zbiorowego to 
zazwyczaj centralne problemy twórczości wielu pisarzy antyutopistów. Szcze
gólnie ostro problemy te zostały zarysowane w utworach Zamiatina, Huxleya 
i Orwella. Nowy wspaniały świat, Rok 1984, My to powieści pełne sentencji 
dotyczących wolności człowieka. Dla odczłowieczonych obywateli Państwa 
Jedynego wolność była „dzikim stanem”, lecz dla Winstona Smitha wolność 
oznaczała „prawo do twierdzenia, że dwa razy dwa to cztery. Z niego wynika 
reszta.”17

Aldous Huxley był rzecznikiem tezy, że bez wolności indywidualnej istoty 
ludzkie nie mogą osiągnąć pełni człowieczeństwa18. Jedyną drogę do uwol
nienia człowieka stanowi przełamanie stereotypu opierającego się na twier
dzeniu, iż człowiek jest jedynie środkiem wykonawczym zadań postawionych 
przez państwo. Człowiek — jak twierdzi Immanuel Kant w swym Uzasadnieniu 
metafizyki moralności — powinien być celem samym w sobie. Stąd właśnie 
wypływa idea państwa celów, w którym podstawową zasadą funkcjonowania 
społeczeństwa okazuje się imperatyw kategoryczny nakazujący postępowanie 
według maksymy, która może stać się sama z siebie zarazem prawem 
ogólnym19. Najwyższą zasadą moralności w państwie celów powinna być 
autonomia woli jednostki będąca, według Johna Stuarta Milla, podstawą 
wszelkiego działania20. Nie oznacza to, że w państwie celów nie będzie się 
zapobiegać czynom szkodliwym dla społeczeństwa.

Jedynymi rzeczami, którym należy zapobiegać są rzeczy wypróbowane i potępiane od 
początku świata aż do dzisiaj: są to rzeczy, które, jak wykazało doświadczenie, nie są 
pożyteczne ani odpowiednie dla indywidualności żadnego człowieka. Musi istnieć jakiś okres 
czasu, w ciągu którego gromadzi się pewien zasób doświadczenia i po upływie którego 
możemy uznać pewne prawdy moralne i rozumowe za ustalone: pragniemy jedynie ustrzec 
pokolenie po pokoleniu od stoczenia się w tę samą przepaść, w której znaleźli zgubę ich 
poprzednicy.21

16 A. H u x l e y :  Percepcja oczyszczona (Bramy doznania). Tytuł oryginału: The Doors of 
Perception. W: id e m :  Eseje wybrane. Przeł. J. K e m p k a .  Wybór i słowo wstępne: Od tłumacza. 
New York 1966. s. 105.

17 G. O r w e l l :  Rok 1984..., s. 61.
18 A. K o w a l s k a :  Od utopii do antyutopii. Warszawa 1987, s. 7.
19 I. K a n t :  Uzasadnienie metafizyki moralności. Warszawa 1971, s. 76.
20 J. S. Mi l i :  O wolności. Przeł. A. Kurlandzka. Warszawa 1959, s. 164.
21 Ibidem, s. 233.
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Obecne formy sprawowania władzy na świecie odbiegają jeszcze znacznie 
od ideałów Kanta i Milla, przeto utwory antyutopistów są nadal aktualne jako 
nośniki ponadczasowych myśli stanowiących ostrzeżenie przed kolejnymi 
zrealizowanymi utopiami.

Rosyjski filozof Nikołaj Bierdiajew pisał:

Utopie wydają się o wiele bliższe urzeczywistnienia, niż się dotychczas wydawało. I oto 
stajemy dziś przed nową nader niepokojącą kwestią: Jak unikać ich definitywnego urzeczywist
nienia? Utopie dają się urzeczywistniać. Życie zmierza w ich stronę. Ale być może nadchodzi nowa 
epoka, epoka, w której intelektualiści i warstwy wykształcone znajdą sposób na uchronienie się od 
utopii i na powrót do społeczeństwa, które będzie nieutopijne, mniej „doskonałe” i bardziej 
wolne.22

22 A. Huxley: Nowy wspaniały świat. Przekład i posłowie B. B a r a n .  Kraków 1988, s. 5.

Михал Галэнзиовски

ЗАМ ЕЧАНИЯ Н А  ПОЛЯХ РО М АНА ЕВГЕНИЯ ЗАМ ЯТИНА „ М Ы ”

Р е з ю м е

Статья знакомит читателя с исторей и причинами развития в литературе жанра утопии 
и антиутопии. В центре внимания автора находится роман Евгения Замятина Мы и его 
влияние на большинство произведений антиутопического жанра в мировой литературе. 
Сравнение произведения Замятина с творчеством Хаксли и Орвелла — это попытка 
доказать, что произведения всех трех мастеров жанра — предостережения общечеловечес
кого характера, не ограничивающиеся только критикой большевизма и тоталитарного 
социализма.

Michał Gałęziowski

COMMENTS ON THE PERIPHERY OF THE NOVEL BY EUGENIUSZ ZAMIATIN
„Мы”

S u m m a r y

The reader is given an account here of the history and the development motives in literature of 
the genre of utopian and antiutopian. The author’s central theme is the novel by E. Zamiatin Мы 
and also its influence on later works of the antiutopian genre in world literature. Comparing this 
novel of Zamiatin’s with the works of Huxley and Orwell represents an attempt to offer proof of 
the fact that the works of all these three masters of this genre are warnings of a general and eternal 
nature, not limited simply to criticism of bolshevism and totalitarian socialism.


