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LCho¢ zylem tyle —tom nie dozyt...
O cyklu ,Staroée” llii Erenburga

Piotr Fast

Ilja Erneburg pisal wiersze, ktore zlozyly sie na cykl Starosé,
w roku 1964 oraz trzy lata poézniej, tuz przed Smiercig. Cztery z nich
byly opublikowane oddzielnie w czasopiSmie ,Znamia” (1965, nr 11).
Pozostale ujrzaly Swiatto dzienne dopiero w dziewieciotomowym wydaniu
dziel pisarza — juz jako elementy cyklu. Liryki te wydajg mi sie zna-
mienne dla tego twoércy z bardzo wielu wzgledow, ktoére oczywiscie nie
muszg by¢ dowodem na zadng teze ogolng. Jednak ich oczywisto$¢ z pun-
ktu widzenia, z jakiego oglagdam osobiscie dzialalno$é¢ pisarska i myslo-
wg tworey Lejzorka, nie pozwala mi przej$¢ nad nimi do porzadku
dziennego, ani — tym bardziej — napisa¢ o nich w aspekcie, ktory nie
pozwolilby na wydobycie i ukazanie tej jakZe narzucajacej sie oczy-
wistosci. To, o co mi chodzi, najwyrazniej da si¢ pokaza¢t — jak sadze
— poprzez wyeksplikowanie zestawu probleméw podejmowanych przez
Erenburga w tych dziesieciu wierszach. Zdaje sobie sprawe z niebezpie-
czenstwa, na jakie sie narazam, nie podejmujac opisu pozornie chocby
systematycznego, nie analizujgc porzadnie cech poetyki tak pojedynczych
utworéw, jak calego cyklu, nie szukajac zasad spojnosci innych niz
oczywiste. Nie uwazam bynajmniej, ze sg to problemy chybione albo
mniej plodne poznawczo, kusi mnie jednak to, co podejmuje: prawie
przypadkowe zebranie czy wyliczenie oraz szczgtkowa chot¢by analiza
watkéw myslowych zasygnalizowanych w opisywanych lirykach. Trak-
tuje ten cykl jako jednolitg calosé, co pozwoli na argumentowanie (moze
to znéw nieuzasadnione ulatwienie?) wybranych tez fragmentami roz-
nych wierszy. Wydaje mi sie jednak, ze zawartos¢ myslowa wszystkich
tych utworéw upowaznia do takiej ,,dowolnosei”.

I jeszcze jedna sprawa, ktéra wydaje mi si¢ niebagatelna, jesli cho-
dzi o wstepne ustalenia, dotyczgce sposobu czytania czy rangi dowodowej
tych utworéw do okreslenia czego$, co mozna by w przyblizeniu naz-
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waé ,,sposobem myS$lenia” Erenburga utrwalonym w jego twoérczosci
artystycznej. Mam na mysSli pewng ostateczno$é sensu tych utworow,
wynikajgcag z ich miejsca w czasie — sg wszak pisane z ,pozycji konca”,
z pozycji czlowieka swiadomego schylku swych dni, czlowieka, ktoéry
niejako reasumuje watki myslowe, zywe dla niego w calej twoérczosci.
Chcialoby sie wrecz powiedzie¢, ze — jak Ludzie, lata, Zycie — Staros¢
jest swoistym testamentem twoérczym, testamentem lirycznym, jesli nie
wrecz ,,testamentem filozoficznym”. Owg $wiadomosé , konca” przywoluje
autor, uzywajac wprost czasownikow w aspekcie dokonanym:

ITopa npu3HaTh — XOTH BOM, XOThL MJIadyb 4,
Ho npoXua Xu3Hb s no-cobaunu [...]
(s. 232, 6 — podkr. P.F.)1

Ho poaruit nens O b1J He HanpacHo I poXuT [..]
(s. 230, 1 — podkr. P.F.)

albo zapisujac w bezposrednim sformulowaniu ,pozycje czasowa’ pod-
miotu lirycznego:

CJMIIKOM MHOTO MHE JIeT,
Yrobnl XAaTe U ragarts (...

(s. 233236, 9)

A Ternepn y¥X CKOPO KpbImika [...]
(s. 232, 5)

Ten sam motyw — usytuowanie podmiotu na pozycji konca — po-
jawis sie w kilkakrotnie uzytych metaforach wieczoru czy jesieni:

JI1060BhL MOs, BeuepHAs 3Be3nal

(s. 230, 1)
W3-32 fepeBLEB M Jieca HE BUAHO.
OceHbIO BUAMIID [...]

(s. 233, 7)
He BpeMsA roza sTa OCEHb,
A Bpemsa xusum [...]

(s. 233, 8)

Przytoczone tu fragmenty nie maja jeszcze byé bynajmniej prébg
przywolania jakiejkolwiek problematyki czy choéby nawet tematyki.
Dowodzy one jedynie — przynajmniej w moim odczuciu — owej spe-

1 Cytaty z analizowanego cyklu przywotuje wedlug wydania: U. Dpenbypr:

Cruxorsopenus. Jleumurpan 1977, podajac w nawiasie stronice oraz numer wier-
sza w cyklu.
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cyficznej pozycji czasowej i myslowej calego cyklu, pozycji ,,podsumo-
wania”, refleksji na tematy dla Erenburga zasadnicze w calej jego twor-
cuosci. Teze o owej stalosci rangi pewnych probleméw w jego dzialal-
nosci pisarskiej w przeciggu ponad poélwiecza uznaje osobiscie za naj-
wazniejszg w interpretacji wszystkiego, co napisal. Moze ona by¢ oczy-
wiscie w roznorodny sposob podwazana czy Wwrecz uznawana za hie-
prawdziwg, nie mam tu jednak miejsca na przeprowadzenie jakichkol-
wiek dowodéw; zostawiam ten problem w postaci hipotezy, ktérg po-
dejme w innym miejscu.

Sam tytulowy problem czy temat, bo staros¢ widzimy tu w obydwu
tych funkcjach, wystepuje w cyklu w dwu aspektach. Raz jako wlasnie
wprost sformulowany, stematyzowany krag zagadnien bedacych przed-
miotem analizy, raz za$ jako pewien punkt widzenia przypadajacy po-
zycji, z ktorej analizowane sg inne problemy, ,klauzule szczegoélnego
uprzywilejowania”. Staros¢ staje sie wiec tu przedmiotem refleksji (pro-
ba odpowiedzi na pytania ,,Jaka jest?”’, , Jaka jest jej pozycja w stosun-
ku do catego zycia?”, ,Jaka jest jej istota?”) oraz w pewnym sensiz
gwarantem slusznosci proponowanych rozwigzan w innych kwestiach.
Ukazuje problemy, na jakie natyka sie czlowiek w ciggu calego zycia,
widziane z zupelnie innego miejsca, z pozycji, w ktérej postawa s$wia-
domosci analizujgcej zycie i jego problemy odrzuca juz wszelkie party-
kularyzmy. Taka postawa widzi rzeczy w ich nagiej prawdzie, z pozyciji,
ktora dzieki temu, ze nie musi i nie moze ulegaé juz zadnym presjom (bo
kiedy?), czyni z czlowieka istote ,,wolng” od naciskéw, koniunktur, wia-
snej interesownosci — wigc szczegdlnie wiarygodna.

Uswiadamiajac sobie te dwa kregi probleméw, sprobujmy pokrotce
wyeksplikowa¢ z opisywanego cyklu po pierwsze — zawarte w nim sady
o starosci oraz po drugie — inne problemy, ktérych naswietlenie z pun-
ktu widzenia czlowieka w sytuacji granicznej wydalo sig¢ autorowi zna-
czgce i waine.

Trzeba mie¢ caly czas $wiadomos¢, ze ,streszczajac”, przeformulo-
wujge problemy podjete w Starosci, w sposéb nieuchronny upraszcza-
my je i sprowadzamy do ich racjonalnej zawartosci, gubige wbhrew checi
i usilowaniom caly klimat emocjonalny zawarty w lirykach. Swiado-
mos¢ ta z drugiej strony pozwala jednak podja¢ opis wybranych frag-
mentéw wierszy czy calego cyklu, uznajgc je za reprezentatywne dla
niego pod wzgledem nastroju i zawartosci myslowej. To, co zostanie
tu zaprezentowane ,,0sobno”, jest w wierszach razem, podjete problemy
wspoélistniejg i znaczg przez siebie nawzajem.

Po tych wszystkich usprawiedliwieniach i objasnieniach zacznijmy od
wpisanej w cykl oceny zjawiska starosci.

W sposob bezposredni pojawia sie ten problem w pieciu wierszacn
i we wszystkich w zasadzie poswieca mu sie analogiczng refleksje. Liryk
drugi prezentuje zludzenia mlodosci w ocenie zmierzchu zycia
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MoJofioMy KaXXeTcs, YTO K CTapOCTH
Paccrynaorca rycTble 3apociiy,
Bce u3MepeHo, JaBHO IOTALLEHO,
He nojt™ 1 B6DOX, HM BPYKONAUIHYIO,
JIro6uT noBopYaTh, ¥ TEM HE MeEHee
OH nomesn A0 TOYKU NPUMMPEHMA.
(s. 230—231, 2)

Pogladowi temu wiersz przeciwstawia ,prawde” znang juz, gdy osia-
gnie si¢ samemu pewng granice wieku. Prawde zupelnie przeciwstawns,
negujgcg wyobrazenia zadufanej w swojej wlasnej wartosci, mozliwos-
ciach i roli mlodosci, prawde o istotnym braku odmiennosci schytku zycia
od jego poranku w zakresie nastawienia, stosunku do zycia. Wiersz prze-
ciwstawiajgcy w drugiej swej czeSci prawde o starosci wyobrazeniom
o niej, formuluje jeszcze jedno przeciwstawienie — w sensie swoim
tragiczne, mowigce o nieuchronnosci osobistej tragedii?, a polegajace
na niemoznosci zrealizowania tego, czym sie zyje nadal. Tragedia ta
powstaje juz nie tylko na styku ,czlowiek — $wiat”, ale przeniesiona
jest dodatkowo do $wiadomo$ci, uwewnetrzniona, polega na konflikcie
dazen i niemocy. Poeta formuluje to tak:

Bce He Tak. B MoeM NPOKJIATOM BoO3pacre
KapTel po3xaHbl, HO HET Y3 KO3bIpA,
CrpacTb rpbl3eT U TpebyeT no-npexHeMmy,
Ioarousier cepaue, 6yaATo He Xui A,
U x0TA yXe roTOBBLI BBIHECTH,
XBaTUT Ha ABOMX HENIPUMMDPUMOCTH,
Brenibcs, ¥ He TOJNBKO C MCTYKaHAMM —
CaMm c coboii.
Eme ymap — nox 3auaBec.
(s. 231, 2)

Wiersz ten w sposoéb szczegdlnie ostry pokazuje roznice pomiedzy
mlodoscig i zmierzchem zycia. Rdéznig sie one nie dgzeniami i ambicja-
mi (dazenia te i ambicje z racji dojrzatosci i zyciowej madrosci sg wlas-
ciwie jeszcze silniejsze — XBaTUT Ha [JBOMX HENPUMMUPUMOCTH), a je-
dynie niczym nie uzasadnionym optymizmem mlodosci i narzucajgcym
sie nieuchronnie poczuciem tragedii, tak charakterystycznym, gdy zycie
sie konczy.

? Poczucie takiej tragicznosci ,zycia osobniczego” pojawia sie z najwiekszg
bodaj wyrazistoscia w twoérczosci S. Kierkegaarda. Jak pisze K. Toeplitz, | filo-
zofia ta kontynuowala ten nurt refleksji europejskiej, ktéry wyznacza Pascal,
i odwolywala sie do samego zycia, méwigc o potrzebie obrony i akceptacji takich
wartosci, co do ktorych godzila sie z pozytywizmem, ze uzasadnione racjonalnie
by¢ nie moga”. (K. Toeplitz: Przestanki filozofii Kierkegaarda. W: tenze
Kierkegaard. Warszawa 1980, s. 18). Por. na ten temat dalszy moj komentarz,
dotyczacy pozytywnych propozycji zawartych w cyklu Erenburga.

9 Rusycystyczne Studia
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Ten motyw tragedii czy poczucia tragicznoSci jako dos$wiadczenia,
przed ktérym kazdy kiedy$ musi stang¢, dominuje we wszystkich ko-
lejnych wierszach, podejmujacych charakterystyke konca zycia, jego
istotnosci. Bardzo wyraznie wida¢ to w wierszu kolejnym — trzecim.

Poczucie niemoznoséci spelnienia buduje w $wiadomosci niestychanie
dramatyczne dazenie do przezycia z sensem swych dni ostatnich:

Tenepr He rofbl, TONbLKO AHM,
WU KaXxabLIi nylie BceX JOPOT.
Ileperraruu, meperouy,

ITepene™, X0Th Thl 00BLENOK,
JIOCKyT, KOTODLI# C'bejia MOJb, —
He XMU3Hb NPOXKUTL, a HAMNOCJAEZOK

Hoaymarh, AOTAAAETH X03BOJb.
(s. 231, 3)

Dazenie to stoi jednak w konflikcie z bezsilnoscig czysto fizyczng,
wynikajacg z wieku, braku sil, sprawnosci. Bezsilno$¢ taka doprowadza
wrecz do obojetnosci, do rezygnacji z walki, z aktywnosci. Ten aspekt
starosci zapisuje poeta w wierszu dziewigtym: '

Caer mnorac.
ToBopAaT, Hepe3 yac
CBeT nanyr

MM HET.
CAUILKOM MHOr0 MHeE JeT,
Yrobbl kJaTb M ragaTb —
Byaer muTopM MJAM IJlajb.
Haneko panexka
Ta xuBas pyka.
A BRJIIOYAT MJIM HET,
ByayT BpaTh miaum aAparhb, —
Boarwule HeTy Momner,
Yro6 B OPJIAHKY MTPaTh,

(s. 233—234, 9)

Owa ,fizjologia starosci” nasila jeszcze poczucie kleski, wzmacnia ne-
gatywnie poczucie niemoznosci spelnienia zycia, siebie, tak gwalttownie
po osiggnieciu $wiadomosci kresu oczywiste, tak nieuniknione. Analo-
giczny obraz rozdarcia miedzy dgzeniami i poczuciem niemoznosci, che-
cig i brakiem sil pojawia sie takze w wierszu 6smym. Dla jasnosci obrazu
przytoczmy go w calosci:

He Bpemsa roja 3Ta oceHs,

A Bpems xusuu. I'oamnisua,
HaBA3aHHBIA NOKOM HECHOCEH:
IIpumepka npM3patiHoro cua.
XoTk npuckasku, 3a6oTel Te XKe,
Ounu mopost He 1o nievy.
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Bce MeHbLIE CJIOB, M BCTPEYM pexxe.
U Bapyr cebe s 6opMouy
IIpo ocenb, ipo Tocky. O Goxe,
Hontu 6bl, Ja HE XBAaTHUT CHUJL.
f CTOJNBKO KWUJ, a BCe HE JOXKUI,
He porasipesn, ne noirobmi.
(s. 233, 8)

O randze podjetego problemu i glebi odczuwanego tragizmu moze
$wiadczy¢ zestawienie konczacych oba liryki wersow z fragmentem
utworu Borysa Smolenskiego, bedacym rekapitulacjg calej tragedii po-
kolenia poetéw zabitych w bardzo mlodym wieku na frontach drugiej
wojny sSwiatowej:

5 ceropusa Bech Beuep Oyay,
3appixasgch B TabadyHOM IbIMe,
MyuyaTbCH MBICHSIMU © KAaKMUX-TO JIOAAX,
YMepmux o4YeHb MOJIOABLIMI,
Koropble Ha 3ape MAY HOYKIO
HeoXuaaHHO M HEYMEJOo
YMmupaamn,

HE JIOIMCAaB HEPOBHBIX CTPOYEK,
He noniobus,

He JOCKa3as,

He noaenasn.’

albo z innym wierszem, ktérego nie potrafie juz niestety zidentyfikowa¢,
wierszem az do zludzenia przypominajgcym wariant juz przytoczonego.
Ostatnie jego wersy brzmig:

Yy He Aododus,
He OOKYPUB IIOCJI€IHEI CUrapeThl.

Zawarta w obu cytowanych fragmentach $wiadomos¢ kleski calego
pokolenia osigga jedynie wymiar tragedii swojego miejsca i czasu. Wizja
zaglady, czekajacej — z winy uosobionej w faszyzmie historii — cale
pokolenie stojace na progu swych mozliwosci tworezych, stala sie wiel-
kim oskarzeniem, ale znéw historycznym, hic et nunc. Tragedia wojny
nie dajgcej szansy na zrealizowanie potencji tkwigcych w ludziach swo-
ich czaséw, zawiera jednak dla nich wartoSci bezspornie pozytywne:
wyobrazenie o tym, co mogloby sie w nich spemi¢; ich tragedia staje
si¢ poniekad ich szansa. Z punktu widzenia czlowieka pehmego sil i pla-
now, czlowieka utalentowanego, to, co mu zostaje zabrane, jest jego
wartoscig, szansg na sens ofiary, usensowieniem zycia. Jedynie $mieré
wydaje sie wtedy pozbawiona sensu.

3 Umena na nosepxe. CTuTu 80UNO8, naswuxr na GporTaxr Beauxoili Oreuecrsen-
#oti golinvt. Cocr. . KoBaaen Mockpa 1975, s. 245.

9*
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Tragedia ukazana w lirykach Erenburga sytuuje si¢ w wymiarze in-
nym, jak sie zdaje — glebszym. Szansa stojgca przed wspomnianymi
poetami jest dla czlowieka starego ziudzeniem. Okazalo sie bowiem, ze
jest ona szansg pozorng, ze wlasciwie takiej mozliwosci spelnienia zycia,
,,dozycia” czlowiek nie ma. Na owo ,dojScie” nigdy sil nie starczy, gdyz
jest ono — i taka jest istota zycia — niemozliwe. SzczeScie w znaczeniu
uczucia calo$ciowego, absolutnego jest niemozliwe do osiggniecia. W kon-
czacym cykl wierszu pada jakze prawdziwe w swej goryczy sformulo-
wante:

Vicxona HET, eCTb TOJBKO BBIXOABI [...]
(s. 236, 10)

I — chcesz czy nie — kojarzy si¢ ono z wierszem Wysockiego:

Her BBIXOAa, €CTHb TOJBKO BXOX —
U TO — He TOT.*

Gorycz dazenia, konfliktu wyobrazen o tym, jak zy¢ z niemocy, wy-
raznie ukazana jest tez w wierszu dziewigtym.

Tragedia pokolenia wojennego jest w zestawieniu z wnioskami z li-
rykow Erenburga jedynie tragedig okreslonej (czy okreslonych) egzy-
stencji, podczas gdy zaprezentowane w Starosci refleksje zawierajg opis
(ekwiwalent) uniwersalnej tragedii filozoficznej, tragedii uswiadomienia
totalnej niemoznosci speinienia. Roznica miedzy nimi jest wigc w istocie
swej jakosciowa, a nie jedynie — jak mogloby sie wydawa¢ — ilos-
ciowa.

Sformulowane w przedstawionych fragmentach wyobrazenia kojarza
sie w sposéb wrecz naoczny z najstynniejszym chyba w naszej kulturze
(a w kulturze, w ktorej wyrdst Erenburg, szczegélnie) tekstem, napisa-
nym z punktu widzenia starosci pelnej swiadomosci spraw tego swiata —
starotestamentowg Ksiegqg Koheleta (Eklezjastesa)®, ktora rowniez wy-
klucza mozliwo$¢ osiggniecia szczeScia w zyciu doczesnym, widzac w nim
,,marnos¢ nad marnosciami — wszystko marnose¢’s.

Pozycja Erenburga w opisywanym cyklu nie jest jednak az tak
radykalna.

4 Por. u Kierkegaarda: ,Nikt sposr6d umartych nie wrécil, nikt nie urodzil
sie na $wiat bez placzu; nikt nie pyta czlowieka, czy chce wejsé¢, nikt nie pyta,
czy chce wyjsé”. (S. Kierkegaard: Albo-albo. T. 1. Warszawa 1976, s. 27).

51, Lewin w artykule o tej ksiedze zamieszczonym w jego Kksigzce Z hi-
storii j tradycji. Szkice z dziejéw kultury 2ydowskiej. (Warszawa 1983) pisze, ze
jest to tekst pelen ,niezwykle barwnych i fantastycznie pigknych refleksji o sta-
rosci, wienczacych godnie to jedno z najciekawszych »kazan« w literaturze $wiato-
wej”. (s. 96).

6 Pismo Swiete Starego ; Nowego Testamentu. Poznan—Warszawa 1971, s. 737;
Koh, 1':2. Por. tez: Koh. 1:14; 2:1, 11, 17, 19, 21, 23; 4:4, 8; 5:9; 6:2, 12; 11:8.
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Niemoznos¢ osiggniecia szczeScia i poczucia spelnienia zycia nie zna-
czy dla niego, iz w zyciu tym nie istniejg zadne wartosci, ze jest ono
w istocie bezsensowne. Zajmuje on stanowisko takie, jak Lew Szestow
w aforyzmie dziewigtym z Apoteozy nieoczywistosci, dostrzegajacy ko-
niecznos¢ przyjecia jakich$ stalych wartosci w zyciu, pomimo ze — jak
pisze:

[..] nie mozemy nic wiedzie¢ o ostatecznych kwestiach naszego istnienia
i nic o nich wiedzieé nie bedziemy”.

Podstawowg wartoScig, zapisang w otwierajacym cykl wierszu, jest
uznanie sensownosci zycia samego w sobie pomimo wspomnianej juz
Swiadomosci tragedii niespelnienia, sensownosci zycia pomimo jego ,bez-
celowosci”. Wazne i wartoéciowe jest bowiem w rozumieniu Erenburga
nie dazenie do celu, a dgzenie jako warto$¢ sama w sobie, zycie,
a nie jakiekolwiek cele ostateczne, jesli dadzg sie one w ogodle przed
zyciem postawi¢. Poeta formutuje to nastepujgco:

Bce npM3pavHO, M CBET €€ HESPOK.
WUatu mae nekyaa. Momuur 6egna,

Yyxux Hebec newasHHbI TOAAPOK,

JI:000BbL MO, BeuepHAs 3Be3nal
BecigeabHada M yBeCTM He MOXKeT.

fI 3Hal0 Bce, & HUYETrO He XIY.

Ho poarwi neHb Ob1J HEe HaANPaACHO NMPOXUT —

1 pasraAzen BEYEPHIOI 3BE3NY.
(s. 230, 1 — podkr. P.F)

Bezcelowos¢ zycia jako calosci (gdyz nie ma pozyeji, w stosunku do
ktorej zycie byloby podrzedne, nie ma transcendentnego w stosunku do
niego punktu widzenia, mozliwego do osiagniecia dla oceniajacego i war-
tosciujacego to zycie podmiotud), wykluczajgca w ogdle zasadnos¢ py-
tania o taka totalng sensownos$¢, nie jest u Erenburga réwnoznaczna
z nihilizmem. Widzi on bowiem — je§li abstrahowaé od sensu czy bez-
sensu totalnego — okreslone wartosci, sytuujgce sie dla niego w kregu

7L, Szestow: Awoteoza nieoczywistosci. Proba myélenia adogmatycznego.
Londyn 1983, s. 25.

8 Co zakladaloby takze niemozno$§é uznania przez Erenburga przyszloSci jako
wartosci absolutnej — por. my$§l Sartra, iz jedyng szansg na transcendencje bez
Boga jest przyszio$é — o czym $wiadczy w sposéb ewidentny zwatpienie w przy-
szlo$é jako miare wartosci, zawarte w wierszu czwartym:

Yerana u pyxka. S nepeuren To moJe.

EcTh MyKa 1 MyK4, HO A IMcal O COMNA.

Conp ucTpebnsinmu Bce. PakeTs! pByrca B He6o.

UnyT 110 nonoce u aymaior o xiuebe.

Bor on, kny6ok cyneb. VI TummHA cpenb IEeCeH.

Hacr 6or, poxurca xae6. Ho ao wero o mpeces!

(s. 231, 4)
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twierdzen dotyczacych ,sposobu zycia”. Nie s3 to jakies postulaty swia-
topogladowe, a jedynie pewne wyznanie wiary w sens okreslonych za-
chowan, gestow, czynow itp.

Jedna z takich wartoSci jest wspommiana juz wysoka ranga zycia
jako dazenia, ktéra dokumentuje poeta w konczacym cykl wierszu dzie-
sigtym:

XOoTh MHE OCTOYEepTEeNy .TOPecTU

W XoTb TakKuMMM NDPYyHR OPYAH,

A ¢ Temu, KTO Aypauku Gopertcd,

IlpeT HA POXOH, Ja BIEpPeaH,

Kro ne 3abbli, Kak CBMIIET MOJOAOCTD.
KTo xKu3Hb IPOAPOr, a He IPOADBIX,
WU xTo xynebay, na Bce He COJIOHO,

KT0 Tak He BbIIIEJN U3 UIDPBL
(s. 236, 10}

Nie jest bez watpienia sprawa przypadku, ze manifestacja owej war-
tosci, zawarta implicite w wierszu otwierajacym cykl, w spos6b ste-
matyzowany powtarza sie w jego ostatnich slowach.

Wskazana tu wartosé lgczy sie w spos6b bardzo Scisty z innymi kwa-
lifikacjami sposobu zycia. Podstawowg z nich jest zaprzeczenie pow-
szechnie uznanych norm sukcesu oraz przyjecie, iz rzeczy najzwyklej-
sze, powszechne,  ludzkie” zajmujg wysokie miejsce w hierarchii war-
tosci.

Ironicznemu ,,poxmMJ KU3Hb s mo-cobaubyu’ przeciwstawia poeta
wyjasnienie:

[...] moTomy, 4TO OBLI A BEpPeH —

He xoHype, Ja M He Mnaljke,

He gpayyHaMm B ropsiieit cBaJKe,

He npakaM, He KPaCHUBBLIM BpakKaM,

He 31pIM cTOPOKeBBIM cobakam,

A TOJIBKO NMJAadYy B TEMHOM foMme

U remnod, kaxk 6exa coaomMme.
(s. 232—233, 6 — podkr. P.F))

Motyw uznania za wartoS¢ spraw najprostszych, najbardziej co-
dziennych pojawia sig w tworczoSci Erenburga juz od poczatku jego
drogi twoérczej, a jego potwierdzenie wpisane w jeden z ostatnich utwo-
réow wyraznie sytuuje te warto$¢ jako nalezgcg do najwyzszych w jego
horyzoncie aksjologicznym, nie méwige juz o tym, ze $wiadczy o pewnej
stalosci ocen i wartosci w caltym dziele tworcy Lejzorkas

Przytoczmy tu w charakterze przykladu dwa wiersze. Pierwszy na-
pisany zostal przez Erenburga prawie piec¢dziesigt lat wezesniej, a autor
W sposéb zupelnie bezposredni deklaruje w nim uznanie dla wartosci
elementarnych, uniwersalnych, sytuujgcych sie¢ w kregu doznan i przezyé
kazdego czlowieka:
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YT0 BOMHBI, HAPONOB CMATEHLEC,

KpacHblii CTAT uau 30x0T0 Puma —

— Ilepex cnaboit MajeHbKOM FKEHIUMHOM,
pokalouet cbiHa?

BbI 3abb1I 0 BEYHOM 4dyze:

JI1060Bb 3anJjeTaeT BEHOX,

Cpean HM3KMX TOMMTCILHBIX Oymiesn

IIpeTBOpAEeT BOAY B BUHO®.

Drugi z roku 1945 podejmuje zupelnie podobng problematyke i tak
samo zakreSla horyzonty wartosci:

Korza a 611 Mmouiofn, 6bpu1a yX BOifHA,

f1 XU3HL CBOIO NPOXUJI — ¥ CHOBa BOMHA.

fI Bce e 3alOMHMJI U3 XKU3HU TOM I'DOMKONM
He my3bIlky Mapiua, He I'po3bl, HE 60MOBI,

A rzie-to B pbIDAaLIKOM CeJIeHbe TIyXOM

K ckale npMIenmMBUIMIACA MaJIEHbKUIA JOM.

B TOoM J0Me MaTpOC paccTaBaJICA C XO3SAMKOM,
U rpycTHbIe PYKM METAJMCh, KAK HaMKU.

M ropsl, u rofnl MepeljaTcs MHe

Bce Te e nBe Teuu Ha Gesoit cremeld,

Przeciwstawienie wartosci pozornych, falszywych prawdzie zycia
ludzkiego, temu, co w nim naprawde cenne, co gleboko, prawdziwie
ludzkie i niezmienne, owo doglebne uzmyslowienie wartosci niepodwa-
zalnych, bardzo wyraZnie manifestuje si¢ takze w podjeciu watku nie-
stychanie charakterystycznego dla znacznej czesci wspélczesnej filozofii
egzystencji. Jest to zapoczgtkowany w mysli Gabriela Marcela watek
-do$wiadczenia drugiego czlowieka, watek tworczo podjety potem w dzia-
falno$ci Emmanuela Levinasal! czy na gruncie polskim w filozofii
,Spotkania” Jézefa Tischneral2. Erenburg z pozycji doswiadczenia
calego zycia ukazuje pozornosé¢ dzialan, ich przypadkowos$é, nieprawdzi-
we rozpoznanie wartosci czynéw ludzkich, ukazujgc jako warto$é ,,ra-
dos¢ zwyklego spotkania z czlowiekiem”.

U3-3a nepeBbeB M Jjieca HE BUAHO.
OceHbI0 BUAUIIL, ¥ BOT 4YTO OOMZAHO:

9 U. Dpenbypr: Ozons. Fomexnsb 1919, s. 9—10.

1 Y Dpeunbypr: Cruxu. 1938—1958. Mocksa 1959, s. 82.

11 Zob. J. Tischner: Gabriel Marcel. W: tenze: Myslenie wedtug war-
tosci. Krakow 1982.

12 Zainspirowanego (co sam deklaruje) przez twoérczo§¢ Martina Bubera. ,Ka-
tegoria spotkania jest fundamentalna dla rozwazan Bubera. Kategorie te znajdu-
jemy rowniez u G. Marcela i u K. Jaspersa. Buber wystapil z nig jednak pierw-
szy”. (H. Buczynska-Garewicz: Martin Buber i dylematy subiektywnosci.
»Znak” 1980, nr 7, s. 877). Zob. tez na ten temat K. Wieczorek: Rola kate-

gorii ,spotkania” w antropologii J. Tischnera. »Studia Filozoficzne” 1984, nr 1,
8. 55—488,
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Kaxk ObL10 MHOrO€ BUJHO, HO MHUMO,
CkonbKO OpoAMi A CIy4YaltHO U MUMO,
Buaers He BMAEJ TOTO, YTO CJIYyYMIIOCDH,
He porajajcs, Kakasg ecTh MMJIOCTb —
B roJsmwni, nycToil, pa3BOPOYEHHBII Be4Yep

PaocTh mpoCTOM YeNoBeYEeCKO BCTPEUM.
(s. 233, 7)

Identyczno$¢ sformulowania wystepujgcego w wierszu Erenburga ze
sposobem problematyzowania tego watku myslowego w dwudziestowiecz-
nej filozofii czlowieka nakazuje wprost odebra¢ opisywane wiersze jako
propozycje nie tylko artystycznag, ale przede wszystkim mys$lows, filozo-
ficzng, zmusza do traktowania jego dziela jako proby poszukiwan uni-
wersalnych.

Do tego zakresu probleméw nalezy tez zawarty w cyklu Starosé
— w sposéb moze mniej jawny, nie tak wyraznie stematyzowany —
postulat wiernosei w stosunku do przyjetych wartosci. Wiernos¢ sama
uzyskuje znamie wartosci. Motyw ten pojawia sie w cytowanych frag-
mentach niejednokrotnie, a szczegoélnie wyraznie, jednoznacznie w przy-
taczanym juz wierszu szostym. Wiernosé jest tu wartoscig egzystencjal-
ng, wartoscia doznang i przezytg przez bohatera wiersza i uznang bez-
apelacyjnie, wbhrew jej powszechnemu lekcewazeniu. Konstatacja ta jest
co prawda zabarwiona gorycza, a wynika ona z braku uznania dla wier-
nosci, z odmiennosci do$wiadczenia powszechnego od prezentowanego
w wierszu. Bohater przezyl wszak zycie:

He T0 4TO mioxo, a MHaye,
He Tak, Kax JOOA WM KYKJbI,
WUnb YenoBex ¢ 3ariaBHOM GyKBBI:
Tackan He JOCKM, TOJIBLKO B JOCKY
CBOIO0 AypalKyIO ITOHOCKY,
He 3a garpaasl — 3a nobou
CTeper 3aKphIThIC IIOKOH,
Korga ayua 6biBana 371as
A nmoxBeIBasi M gaxe nasan [..]
(s. 222, 6)

Wierno$¢ wlasnie dlatego, Zze nie da sie jej wartosci dowiesé w spo-
s6b zracjonalizowany, ze wzgledu na jej wlasnie nie racjonalny, ale
egzystencjalny charakter, staje si¢ w wierszu Erenburga postulatem,
ktéry przyja¢ mozna jedynie na zasadzie zaufania do czlowieka (pod-
miotu wiersza), dzieki jego zyciowemu do$wiadczeniu, dzieki wyglosze-
niu tego postulatu wlasnie z ,,pozycji konca”. Takie zaakceptowanie pro-
pozycji sformulowanej w utworze jest réwnoznaczne z przyjeciem war-
tosci, ktérym wierny byl bohater cyklu, wartosci — o czym byla mowa
wyzej — sytuujgcych sie w kregu uniwersalnych pytan, dotyczacych
egzystencji ludzkiej, egzystencji pojedynczego czlowieka.
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Podjecie tych probleméw oraz taki wlasnie sposéb ich kategoryzo-

wania zbliza opisywany cykl do znacznej liczby wezesniejszych utworow
Erenburga, nalezgcych w moim rozumieniu do tego nurtu jego twor-
czosci, ktéory nazwaé¢ by mozna uniwersalistyczno-antropologicznym. Tak
pytania, jak i proby odpowiedzi na nie sg tu analogiczne do rozwigzan
zaproponowanych przez Erenburga w cyklach opowiadan Walet dzwon-
kowy i S-ka, Opowiadania (1928), Udajac zawieszenie broni, Opowiada-
nia z tych lat czy w jego wybitnej parabolicznej powiesci Burzliwe Zycie
Lejzorka Rojtszwatnicald i mogy sie dzieki temu staé dowodem na istotng
odmiennos¢ tworezosei tego pisarza od przyjetej powszechnie opinii na
ten temat.
13 Zob. na ten temat méj artykut — Burzliwe 2zycie Lejzorka Rojtszwarica”
Funkcja i semantyka bohatera tytulowego. W: Postaé w literaturze rosyjskiej
XX wieku (analizy i 'przekroje). Red. S. Poreba. Katowice 1983 — bedgcy
rozdzialem obszerniejszej pracy o nurcie parabolicznym w prozie Erenburga.

ITerp dact

»A CTOJBKO 2KMJI, A BCE HE TO2XKUJ...”
O IIMKIIE ,,CTAPOCTH” WIBU SPEHBYPTA

Peswome

B craree DpeAnpMHMMAETCs IIONbITKAa aHaiau3a npobieMaTUMKM, HANMCAHHOrO
Openbyprom B nocinegHue TOABI XKU3HM, JUPUUIECKOro umukyaa Crapocrs.

B rmepBoif WacTHM cTaThbM ykasbiBaerca ocobada poys LMKJIa B TBOPYECTBE
Opeubypra, posies cBoeobpa3Horo ,duiaocodcekoro 3asBewmwiausa’”. Bo BTOPO Impej-
CTaBJIeH aHaJu3 3aljIaBHOM MNpobJeMbl U OCHOBHBIX SK3MCTEHUMAJLHBIX Npobaem:
BOIIPOC O LEJAM XM3HM M YyBCTBO €€ TparudHOCTM, a TakKXKe I[OoNbITKa yKa3aTh
3JIEMEHTBI aKCMOJIOTMYECKOM CHUCTEMbI TIPOM3BENEHMUA: IOAXOJA K FKU3HM KaK K LeH-
HOCTM caMoji 110 cebe, MOKa3 LEHHOCTM €XKEAHEBHbIX, ,0yAHMUHBIX” (DAKTOB KU3IHY,
LIEHHOCTH ,,lIPOCTOI YEJIOBEYECKOM BCTPEeUM” U BEPHOCTH.

Ananuz 95T0¥t npobiaeMaTMKM U ONpeAesIeHHOe ee pa3pellleHMe YKa3bIBAalOT HA
MAEHTUYHOCTb HMKJA € YHUBEPCANUCTUYECKUM M ,JIPUTIEO0pPa3sHbIM’ TedeHMEM
B TBOpUYecTBe aBTOpa Tpuraduaru Tpyb6ok, Jlasuxka PoliTweaneud, MeMyapos.
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Piotr Fast

»~THOUGH I HAVE LIVED SO LONG, I HAVE NOT LIVED TO SEE..”
ON THE SERIES , THE OLD AGE” BY IL'JA ERENBURG

Summary

The author attempts at analysing the lyrical series The old age written by
Erenburg in the last years of his life.

Having shown the peculiar place of this series among other writings of
Erenburg, its role of ,an intellectual last will”, the author of the essay sets to
analyse the writer’s comprehension of old age, as well as some elementary
existential problems: the purpose of life and sense of its tragism involving the
impossibility to achieve posed goals. The paper shows the fundamental elements
of the axiology of the series — life treated as a value, life as endeavouring, the
value of common things met in every-day life, human in their commonplaceness
and privacy, value of the elementary contact with another human being, value
of loyalty.

Raising these problems and treating them this way, Erenburg situates his
series in the parabolical-universalistic currents represented by such writings like
Thirteen pipes, The eventful life of Leyzorek Roytshvanc, Pretended armistice,
Storics of those years, People, years, life.



