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JĘZYK TRADYCJI ANTYCZNEJ 
JAKO SKŁADNIK WYCHOWANIA ELIT1 

Filolog klasyczny zapytany o sytuację nauk humanistycznych w świecie 
współczesnym ma naturalną skłonność do myślenia o niepewnej przy-
szłości swojej dyscypliny Ja jednak proszony byłem nie o mowę pro do-
mo mea, lecz o zastanowienie się nad tym, czy tradycja antyczna może 
w jakimkolwiek sensie przydać się ludziom marzącym o powrocie do idei 
jedności nauk. Starając się sprostać temu zamówieniu, doszedłem do 
wniosku, że ewentualnej inspiracji szukać można przede wszystkim w an-
tycznej tradycji wykształcenia ogólnego - tej, z której zrodziła się także 
współczesna wersja liberal education. Tradycja ta może być, moim zda-
niem, użyteczna także dzisiaj dla każdego nauczyciela, któremu nieo-
bojętna jest jakkolwiek pojęta idea jedności nauk. A przecież każdy huma-
nista jest w takim czy innym sensie przede wszystkim nauczycielem. 

1. 

Teza, że tradycja antyczna jest językiem naszej cywilizacji, jest skrajnie 
banalna. W nieskończonej liczbie formuł zapisana została w podręczni-
kach, a w postaci oklepanych, nauczycielskich sloganów, w tysiącach 
szkół i setkach uniwersytetów powtarzano tę myśl do lat sześćdziesiątych 
ubiegłego wieku. Łatwym zadaniem jest wykreślenie mapy Europy, przed-
stawiającej zasięg i intensywność oddziaływania tradycji antycznej, z pod-
ziałem na jej bizantyjską i rzymską odmianę. Uderza przy takiej kartografii 
pokrywanie się granicy pomiędzy częścią rzymską i bizantyjską z trady-
cyjnym podziałem na tzw. Europę Wschodnią i Zachodnią - podziałem, 
który teraz Unia Europejska po raz ρ ici wszy właściwie zamierza unieważ-
nić. W przestrzeni cywilizacyjnej elity nieprzerwanie, choć z różnym na-
sileniem porozumiewały się przy użyciu kodów tradycji antycznej. Nie myślę 
tutaj jedynie, ani nawet głównie, o szerokiej w tych elitach znajomości 

1 W drukowanej wersji referatu zmodyfikowałem oryginalny tytuł wystąpienia. Wykorzy-
stałem w niej także fragmenty swego wykładu pt. Z tradycją klasyczną w XXI wiek wy-
głoszonego w Uniwersytecie Warszawskim 17 stycznia 2001 r. (w ramach cyklu 9 wy-
kładów na koniec tysiąclecia - tom przygotowany do diuku w Wydawnictwach UW). 
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języków klasycznych - łaciny i greki. Myślę przede wszystkim o wspól-
nym świecie elementarnych lektur, o znajomości mitów i traktowaniu hi-
storii Greków i Rzymian jako stałego punktu odniesienia dla historii 
dziejącej się w danym miejscu i czasie. 

To, co nazywam tutaj funkcjonowaniem tradycji klasycznej jako 
języka, dotyczy także semiotyki zachowań ludzi i tworzonych przez nich 
zbiorowości na bardzo wielu poziomach struktury społecznej i w bardzo 
odmiennych sytuacjach; dotyczy porozumiewania się między środowiska-
mi działającymi w różnych częściach Europy, a także komunikacji między 
pokoleniami, często przedzielonymi dużym odstępem czasu. 

Ten język tradycji antycznej był zawsze nauczany w szkole. Nie jest 
to przecież język dziedziczony jak mowa ojczysta, lecz system, do którego 
młody człowiek wdrażany był w ciągu tych dwudziestu stuleci, w różnym 
trybie i stopniu, zależnie od miejsca i czasu, w którym żył. Kilkakrotnie 
w dziejach wspólnota języka tradycji antycznej była szczególnie intensy-
wna i stosunkowo jednorodna, kiedy indziej stawała się zróżnicowana, czy 
raczej zregionalizowana; wytwarzały się lokalne dialekty - włoska, fran-
cuska, niemiecka, angielska, polska czy rosyjska odmiana antycznego ko-
du. Te okresy jednorodności to przede wszystkim średniowiecze, potem hu-
manistyczna wspólnota XV i XVI wieku - Respublica Litteraria Europaea, 
przedłużona zwłaszcza w świecie katolickim wspólnotą edukacji jezuic-
kiej; podobną rolę w upowszechnianiu ponadnarodowego (przynajmniej 
pozornie) alfabetu antycznych znaków pełnił potem neohumanizm nie-
miecki i gimnazjum klasyczne od końca XVIII do początków XX wieku. 

Na wszystkich poziomach obiegu tzw. dóbr kultury ten wspólny język 
miał konsekwencje trudne do przecenienia. Histoiyk sztuki odnajdzie z łat-
wością materiał dowodowy w dziejach rzeźby i malarstwa, histoiyk litera-
tury w dziejach piśmiennictwa, historyk idei w dziejach myśli politycznej 
1 społecznej, historyk teatru - w dziejach rozwoju form widowiskowych. 

Kultura polska kształtowała się na styku dwóch podstawowych wa-
riantów tego języka: na granicy między tym co rzymskie a tym co bizantyj-
skie. Polska pamięć historyczna jest w tym zakresie wybiórcza. Nasze dziedzi-
ctwo czyni jednoznacznie łacińskim, marginalizując i spychając do 
podświadomości związki ze słowiańszczyzną wschodnią. To oczywista kon-
sekwencja naszego losu historycznego (podobnie działo się na Litwie). Takie 
nastawienie, pomocne w utrzymaniu tożsamości zagrożonej przede wszy-
stkim od Wschodu, jest jednak dzisiaj anachroniczne - osłabia, nie wzmacnia, 
atrakcyjność naszej tradycji dla Europy i dla kolejnych pokoleń Polaków2. 

2 Podzielam w pełni wypowiedziany przez profesora Janusza Tazbira w czasie konferencji 
sąd, iż wspólna strategia humanistyki polskiej na Wschodzie jest dla niej wielką szansą. 
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2. 

Jeżeli tradycja antyczna i zapewniający jej przechodzenie z pokolenia na 
pokolenie system edukacyjny stanowiły język komunikacji w kulturze eu-
ropejskiej - to trudno przecenić skutki, jakie zapomnienie tej tradycji i za-
niechanie przez system edukacyjny misji jej przekazywania musi mieć i dla 
Europy, i dla Polski. Myśliciele i artyści już w końcu XIX i na początku XX 
wieku dawali wyraz temu niepokojowi w ważnych książkach i wybitnych 
dziełach sztuki. W dużo mniejszym stopniu ta przemiana stała się przed-
miotem autorefleksji środowisk odpowiedzialnych za edukację. 

Naprawdę odpowiedzialni są tu nie urzędnicy, lecz wspólnota akademic-
ka. Może jej się wydawać dzisiaj, że ma wiele innych, dotkliwszych kłopotów 
niż problem obumierania języka tradycji antycznej. Trzeba sobie jednak uś-
wiadomić, że myślenie o losie, jaki spotkał tradycję antyczną w systemie 
kształcenia, pozwala zdać sobie sprawę z tego, co stało się z kanonem sensu 
largo i jaki to ma wpływ na sytuację uniwersytetu w dzisiejszym świecie. 

Od Akademii Platona i Liceum Arystotelesa wiedzie droga ku uni-
versitas - wspólnocie uczonych i uczących się. Ta wspólnota, obdarzona 
przez społeczeństwo szczególnymi przywilejami i zorganizowana hie-
rarchicznie, pozostała aż do naszych czasów główną instytucją, w której 
odbywa się kształcenie elit humanistycznych i nauczycieli, zobowiąza-
nych do przekazywania z pokolenia na pokolenie tradycji zbiorowości, 
w której działają. 

Zasadniczym problemem dla nas - dla dzisiejszej wspólnoty akade-
mickiej - j e s t problem braku języka, który umożliwiałby prawdziwy dialog 
między uczącym i tym, który się uczy. Języka, który zarazem potrzebny jest 
do dialogu między dyscyplinami, między różnymi cząstkami universitas. 

Nasz problem to kryzys Akademii: utrata jasnego widzenia miejsca, ja-
kie ma ona zajmować w nowoczesnym społeczeństwie, w relacjach z włas-
nym narodem i w przestrzeni globalnej wioski. Poza problemami ekonomicz-
nymi i politycznymi mamy dziś kłopot z katastrofalnym brakiem 
porozumienia w sprawie zobowiązań uniwersytetu wobec tradycji i wobec ka-
nonu. Dla humanistyki, dla mówienia o jakiejkolwiek jedności składających 
się na nią dyscyplin, zasadniczy jest - moim zdaniem - nie los każdej z nich 
osobno, i nie kondycja uprawiających ją badaczy, lecz sprawa kanonu. 

3. 

Przytoczę teraz kilka cudzych myśli - rozpocznę od antycznej. W uszach 
mam głos sprzed z górą dwóch tysięcy lat, ale w pewnym sensie sprzed lat za-
ledwie trzydziestu: to głos mojego mistrza i nauczyciela profesora Kazimierza 
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Kumanieckiego czytającego, na tak zwanym wyższym seminarium w Insty-
tucie Filologii Klasycznej Uniwersytetu Warszawskiego, początek De orato-
ire Cycerona. To dzieło jest przede wszystkim - wbrew potocznemu mniema-
niu - książką o wychowaniu i edukacji pełnego człowieka i pełnego 
obywatela - i artysty, i uczonego w jednej osobie. Rozpoczyna ten traktat je-
den z najkunsztowniejszych periodów, jakie kiedykolwiek napisane zostały 
w złotej łacinie. Nie odważę się go zatem przełożyć, sparafrazuję i uproszczę. 

Kiedy tak myślą i myślę o tym, co minęło - mówi Cycero - wy-
dają mi się pond miarę szczęśliwymi ci, którzy w pomyślnie rozwi-
jającej się Rzeczypospolitej mogli tak kierować swoim życiem, że dzia-
łali bez narażania się na niebezpieczeństwo, a odpoczywali bez utraty 
honoru. W takiej sytuacji można było po zakończeniu kariery wracać 
do tych zatrudnień ducha, które zawsze najbardziej mnie pociągały, 
a na które czas przychodzi, kiedy człowiek spełni inne obowiązki. 

To było marzenie o wykształceniu ogólnym jako najlepszym przygo-
towaniu do realizacji zadań życiowych obywatela Rzeczypospolitej, a za-
razem o wykształceniu ogólnym jako najlepszym sposobie spędzania sta-
rości. Uprawianie artes ingenuae, artes humanae jawiło się jako 
najbardziej godne człowieka wolnego, nie przynoszące ujmy zajęcie. Au-
tor pisał tak w chwili, w której dobiegał końca świat rządzony rzymską 
ideą libertas; świat wolności pojmowanej jako szansa dla każdej jednost-
ki wybitnej na spełnienie swoich celów i ambicji. Świat, w którym istnia-
ła wyodrębniona elita, niesprzeczna z pojęciem równości wszystkich oby-
wateli, niesprzeczna z demokracją. 

Teraz głosy współczesne. Tutaj cudze myśli, które zamierzam przyto-
czyć, pochodzą z dwóch źródeł. Pieiwsze - to książka wydana niedawno 
w Harvardzie autorstwa Billa Readingsa zatytułowana Uniwersytet w ruinie3. 
Autor przypomina, że tak jak teologia była jądrem nauczania uniwersyteckie-
go w średniowieczu, jak filozofia przejęła jej rolę w wieku XVII, tak szero-
ko pojęte nauczanie literatury stało się jądrem XIX-wiecznego uniwersytetu 
w jego humanistycznej części. Krótko mówiąc, w XIX i do połowy XX wie-
ku miał miejsce zasadniczy przełom, w jego rezultacie tożsamość kulturowa 
i misja edukacyjna narodowych uniwersytetów została oparta na studiach li-
terackich. Kultura intelektualna elit z filozoficznej stała się literacka. 

Obecnie, zdaniem Readingsa, na naszych oczach zachodzi kolejna 
zmiana przebiegająca w bardzo przyśpieszonym rytmie. Literacka kultura 
ulega dezintegracji i nie może dłużej spełniać roli fundamentu nauczania 

3 Por. Bill Readings, The University in Ruins, Harvard University Press 1996; J. Axer, Glo-
sy do książki Billa Readingsa The University in Ruins, „ResPublica Nowa", listopad 2002. 

32 



uniwersyteckiego w humanistyce. Poszukiwania nowej tożsamości kultu-
rowej idą w wielu kierunkach. Różne studia interdyscyplinarne, takie jak 
studia kulturoznawcze (u nas głównie te), na Zachodzie i w USA coraz po-
pularniejsze Gender, Lesbian and Guys Studies, Colonial Studies etc., są 
sygnałem tego, że kultura literacka straciła rangę dyscypliny organizującej 
misję uniwersytetu. Nowo powstające studia odwołują się do mikrowspól-
not, dzielą pamięć i historię zbiorowości na kawałki, które nie układają się 
- i nie mają się układać - w żaden jednolity kanon. 

Drugie źródło, które chcę przywołać, to wykład Vartana Gregoriana, 
prezydenta The Carnegie Foundation4, wygłoszony w Wiedniu przed czte-
rema laty. Jego główne przesłanie brzmiało: Jedność wiedzy przestała ist-
nieć; skutkiem tego jest powszechny upadek idei wykształcenia ogólnego 
i triumf barbarzyńskiej specjalizacji. Wykład Gregoriana kończył się ape-
lem do środowisk akademickich o rozważenie szans odbudowania spójnej 
strategii edukacyjnej, dającej perspektywę szerszego wykształcenia 
ogólnego, oraz ostrzeżeniem, że nie da się połączyć wolności i ignorancji. 
Łatwo sobie wyobrazić demokratyczne społeczeństwo - mówił - które nie 
potrafi stać się społeczeństwem obywatelskim, bo jego wykształcenie 
będzie tak specjalistyczne, że okaże się bezużyteczne jako pomoc w odna-
lezieniu się przez młodego człowieka w strumieniu czasu i w świecie, 
który jednostka powinna móc ogarnąć wyobraźnią. 

4. 

To, co teraz zaproponuję należy potraktować ze szczególną ostrożnością, 
ponieważ - wbrew zapowiedzi - złożę deklarację pro domo mea. 

Tradycja antyczna, która była gwarantem europejskiej tożsamości, 
straciła tę funkcję w ostatnim stuleciu; tradycja polska - będąca miesza-
niną znaków tradycji antycznej i ich romantycznych ekwiwalentów - do-
piero na naszych oczach, w ostatnim dziesięcioleciu, przestaje pełnić rolę 
gwaranta ciągłości kultury polskiej. To samo zatem spotyka dziś polo-
nistów i histoiyków, co wczoraj spotkało filologów klasycznych. 

Ten sam proces zamieniania się dotychczasowego języka komunikacji 
w szyfr; ta sama sytuacja elit tracących zdolność do formułowania wspólne-
go przesłania; ten sam kryzys systemu edukacyjnego państwa niepewnego, 
czy ma nadal proponować kolejnym pokoleniom kanon „zredagowany" 
w języku przeszłości, czy też wycofać się z ochrony resztek tak rozumianego 
kanonu i przejść na pozycję zupełnej neutralności wobec norm i konwencji 

4 V. Gregorian, The Unity of Knowledge. Hannah Arendt Prize. Speeches from the Fifth 
Award presentation, IWM, Vienna 2000 
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kulturowych. To być może paradoks, ale w tym głębokim kryzysie tradycji 
antycznej, widzę szansę odegrania przez tę tradycję nowej roli istotnej dla 
rozwoju humanistyki w uniwersytecie przyszłości. 

Tradycja antyczna przez bardzo długi czas kształtowała postawy kon-
formistyczne, ciesząc się poparciem środowisk zainteresowanych w utrzy-
maniu status quo. Dzisiaj uwolniona od podejrzenia, że służy ochronie 
interesów konserwatywnych elit, może skutecznie pełnić rolę katalizatora 
ułatwiającego porozumiewanie się proreformatorsko zorientowanych nie-
konformistycznych środowisk reprezentujących różne dyscypliny i uczel-
nie. Takie przynajmniej jest moje doświadczenie. Jest niezwykłym para-
doksem, że to, co niegdyś stabilizowało system, może teraz służyć 
innowacji i reformie. Tradycja antyczna stała się bowiem niczyja i może 
dzięki temu stać się wspólną, nie prawem dziedziczenia, lecz z wyboru; 
może stać się neutralnym językiem porozumiewania się w warunkach kul-
turowego zróżnicowania i odmiennej pamięci historycznej5. 

5. 

Taka rola tradycji antycznej sprawdza się bardzo dobrze w Międzynarodo-
wej Szkole Humanistycznej Europy Środkowo-Wschodniej, którą prowa-
dzimy od siedmiu lat6. Jest to międzyuniwersytecki program obejmujący 
środowiska akademickie głównie w Polsce, na Ukrainie i Białorusi, czyli 
wokół linii granicznej dzielącej to, co rzymskie i to, co bizantyjskie, o któ-rej 
wspominałem wyżej. Po tradycję antyczną sięgnęliśmy właściwie in-
stynktownie, szukając pod warstwą konfliktów, uprzedzeń i napięć - wyni-
kających z histoiycznych losów narodów tego regionu w bliższej przeszłoś-
ci - czegoś wspólnego i nieobciążonego bezpośrednimi, emocjonalnymi 
reakcjami. Postępowaliśmy jak psychoanalityk starający się dotrzeć do tej 
warstwy wspomnień swojego pacjenta, które poprzedzają świeży konflikt 
po to, aby nawiązać z nim dialog. Odwoływanie się do tego, co wyparte ze 
świadomości, to zabieg terapeutyczny, do którego tradycja antyczna - zapo-
mniana, nieobecna jako składnik uświadamianej tożsamości - doskonale 
się dzisiaj nadaje. Porzucona i ponownie zdobywana, może być tradycja 
antyczna doskonałym narzędziem kształcenia ogólnego w nadchodzącym 
stuleciu, źródłem zdziwienia, które jest przecież warunkiem wszelkiej 

5 Por. J. Axer, How the classical tradition can save to promote liberal education in the 
twenty first century: the East-Central Europe case example, w: Art.es Liberales, „Kritika 
& Kontext" 1/98 (Bratislava), 113-116. 

6 Por. Building a Liberal Arts Education. Warsaw University Case Example. „Altes Libe-
rates Institute" Foundation, Warsaw 2003 (4th edition) 
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twórczości. Istnieje zatem pewna szansa dla tradycji antycznej jako skład-
nika kanonu. 

Takie postępowanie ma sens tylko pod warunkiem, że kanon zostanie 
użyty jako scenariusz w nowym, otwartym teatrze edukacyjnym, w któ-
rym rola nauczyciela okaże się odmienna od tej, do której przywykliśmy, 
a rola dyscyplin humanistycznych inna niż ta, do której jesteśmy przyzwy-
czajeni. Nauczyciel nie będzie już miał za zadanie tłumaczyć i narzucać 
konkretnej inteipretacji tekstu i stojącej za nią kultury, lecz - wspólnie ze 
studentami - wykrywać i badać nieskończoną sieć możliwości i relacji, 
sprawę właściwej interpretacji pozostawiając otwartą - jako zaproszenie 
do dialogu (jak słusznie podkreśla Bill Readings). 

6. 

W takim teatrze edukacyjnym będzie trochę jak we współczesnym teatrze 
eksperymentalnym To nie przedstawienie rozgrywa się na oczach widzów, 
lecz scenariusz jest okazją dla publiczności, żeby zaistniała. Wspólnota 
okazjonalna - to prawda. Ale jeżeli scenariuszem przedstawienia jest do-
brze przemyślany fragment kanonu, wtedy taka wspólnota to minimum, 
wystarczające, żeby zbiorowość, do której należymy nie uległa rozpadowi. 
Takie minimum wspólnego świata, taka właśnie tradycja niezbędna jest, 
żeby można się było sensownie różnić. Bez niej natomiast żaden dialog nie 
wydaje się możliwy. Różniąc się można tradycję kontestować i przekształ-
cać, wędrując przez kulturę wieloma indywidualnymi drogami. 

Stworzenie warunków dla takiego nowego teatru edukacyjnego to 
także droga do odbudowania sensu misji nauczycielskiej w jej naj-
czystszym kształcie. Mogą to zrobić tylko studenci i nauczyciele razem. 
Jeżeli im się uda, humanistyka uniwersytecka może pomóc w budowaniu 
wspólnoty opartej nie tylko na tolerancji, lecz także na wartościach, a przez 
to stać się jednym z gwarantów ciągłości kultury i bezpiecznego zakorze-
nienia jednostki w zbiorowości7. 

7. 

Marzenie Cycerona o wychowaniu człowieka wolnego, uprawiającego ar-
tes ingenuae, wypowiedziane w godzinie, w której świat radykalnie się 
zmieniał, wydawać się mogło utopijne. W rzeczywistości taki model wy-
kształcenia odniósł ogromny i długotrwały sukces w naszej kulturze. 
7 Por. J. Axer, The Reader as an Actor: The Canon of World Literature and Educational 

Strategy (East Central European Case Example) w: Rhetoric of Transformation, ed. J. 
Axer, OBTA-DiG Warszawa 2003. 
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Dzisiaj równie utopijna może się wydawać myśl, iż ta sama tradycja 
może raz jeszcze stać się ważnym składnikiem odnowionej humanistyki, 
że kolejny raz może współtworzyć nową universitas. Na pociechę przy-
pomnę przypowieść, którą chętnie powtarzał Jurij Łotman. 

Pewna staruszka dzień po dniu wchodziła z płonąca pochodnią do mo-
rza. Sceptycy powiadali: Co też ty wyrabiasz, starowinko? Przecież morze 
się nie zapali! Z Bożą pomocą w końcu się zapali - tłumaczyła cierpliwie. 

I taka właśnie jest sytuacja humanisty we współczesnym świecie! 
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