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Rola wspólnoty ludzkiej w polskiej oczywistości

Praw a są tam, 
dokąd idą  ci, którzy przeżyli, tak, 

żeby n ie m usieli sam i tworzyć więzi1 
William E Young

Dziś nikt nie zastanawia się, dlaczego tak trudno je s t  znaleźć wspólny język 
z sąsiadami, czemu nie potrafimy porozumieć się między sobą w sprawach ważnych, po 
co w ogóle słuchać siebie nawzajem, czym są nasze wspólne interesy? Powoli, bowiem 
i na naszych oczach zanika ta umiejętność, ta wspólnota, w której moglibyśmy spotkać 
się ponad podziałami, ponad naszymi małymi, także rodzinnymi egoizmami. Nie prze
konuje nas, że je s t  ona czystą bezinteresownością, która ciągle pozostaje nieskażona 
i wolna w swej międzypokoleniowej rozciągłości. Niewiele też wyjaśnia pojęcie, 
że przejawia się w patriotyzmie, który także z dnia na dzień traci na ciągłości, coraz 
częściej oferując frazesy, z którymi nasz wieszcz narodowy tak zgrabnie rozprawił się 
w „czczej gadaninie”. Czym zatem je s t ta idea? Gdzie i z kim je j szukać? Spróbujmy 
może odwołać się o to doświadczeń, które podsuwa nam nasza historia, doświadczeń, 
które jak  wierzę pomogą nam wyjść z impasu, względnie rozpoznać się w oparach 
wciąż postępującego absurdu.

Po klęsce powstania styczniowego, nasi dziadkowie, chcąc podnieść się z kolan, 
obmyśli inną niż zazwyczaj strategię walki o swój byt, o byt narodowy. Wyciągając 
wnioski z ostatniej walki, wnikliwiej też przypatrując się nie-naszym sukcesom, jak  
jeden mąż postanowili rzucić się w objęcia pracy u podstaw, pracy organicznej nad po
prawą własnej kondycji społeczno-gospodarczej. W niej niejako pokładając nadzieje, 
w niej też szukając siły, a co za tym idzie i emancypacji, także tej politycznej. Para
doksalnie, koniunktura na tego typu postawy szła w parze z interesem naszych zabor
ców. Współzawodnictwo, bowiem i ich walka o nowe rynki zbytu, o kolejne imperialne 
podboje stanowiły również doskonałą pożywkę dla polskiej racji stanu. I  tak, od Renu 
aż po Kamczatkę, od Bałtyku po Morze Śródziemne polski pozytywista, mógł cieszyć 
się tą przychylnością, tym chytrym zacieraniem rąk przez obcych widzących w na
szej aktywności własną przyszłą wielkość. Sprzyjały temu także przemiany społeczno-

1 William E Young, Chata, Nowa Proza, Warszawa 2011, s. 111.
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gospodarcze. Uwłaszczenie chłopów i urynkowienie pracy rolnej radykalnie zmieniło 
stosunki na wsi. Nastąpił gwałtowny odpływ ludności wiejskiej do miast jak  również 
do państw, które potrzebowały ludzi myślących o lepszym jutrze. W mieście ruchy 
te doskonale zagospodarował rozwijający się przemysł, który w swej rewolucji prze
żywał właśnie drugą młodość. A, że nadmiar produkcji potrzebował zbytu, więc usługi 
i pośrednictwo święciły swoje należne triumfy. W tym wyścigu cywilizacyjnym czło
wiek powoli przestawał być podmiotem sprawczym, poddającym sobie naturę, za to 
coraz częściej stawał się przedmiotem uzasadniąjącym potrzebę sprzedaży. Również 
nowe odkrycia w nauce i technice, silny pęd ku nowoczesności, ku zawsze modnym no
winkom, wreszcie sama nacjonalizacja i socjalizacja przekonań, jako pochodnych gwał
townych przeobrażeń społecznych zaczęły kształtować idee najmłodszego pokolenia.
0  społecznych konsekwencjach odejścia od życia zgodnego z naturą, o deklasacji i sa
motności człowieka, skazanego na wygnanie i anonimowość w świecie maszyn i zysku 
rozpisywała się prasa brukowa, podając liczne przykłady, które budziły tylko współ
czucie. Wszyscy znamy postać Karola Borowieckiego z „Ziemi Obiecanej” Władysława 
Reymonta, który w pogoni za karierą i bogactwem, musiał w sobie zdusić człowieka, 
musiał niejako podeptać tradycje, ale i potem także własne szczęście. Jeszcze dosad
niej opisywał to Antoni Sygietyński (tl923) kreśląc w książce „Wysadzony z siodła” 
postać powstańca Ernesta Załogowskiego, szlachcica, który:

(...) jakim  byt przed laty, takim  powrócił do kraju, ponieważ naturalnie
1 sztucznie pielęgnował w sobie cnoty te cnoty, które po przodkach odziedziczył. Tak; 
lecz kraj był już innym. Przez ten czas wyzbywał się powoli pewnych nałogów trady
cyjnych, które uważał za cnoty, i  nieznacznie nabytuał nowych, które pozwalały mu, 
jako  tako istnieć w warunkach zupełnie odmiennych, drogą nieuchronnych koniecz
ności wytworzonych. Przez ten czas zmieniły się stosunki Powstało całkiem  inne 
pokolenie, ani zewnętrznie, ani wewnętrznie do dawnego niepodobne, które przede 
wszystkim nie w szczegółach drobnych, nie w form ach przejściowych, lecz w rzeczach 
zasadniczych polityki, życia społecznego i towarzyskiego, sztuki, nauki stanęło na 
gruncie odmiennym [...]. Co z nim i m iał wspólnego?...Nic albo prawie nie; pewne 
ogólne rysy temperamentu i  charakteru. Poza tym wszystko, co stanowi dzisiejszego 
człowieka, było mu wstrętnym lub obcymt.

Z tego dość smutnego obrazu wyłania się zatem postać, o tyle tragiczna, ile za
gubiona, której system wartości pękł niejako na dwoje w konfrontacji z nową, popow
staniową rzeczywistością, która co jasne przeszła również wszelkie jego oczekiwania, 
a w efekcie jakiekolwiek zdolności pojmowania. Jakże zatem wielkim w tej perspekty
wie, wydąje się tu zbiorowy wysiłek tych, co nie podali się losowi, którzy co więcej sta
wili czoła nowej rzeczywistości, niejako a może przede wszystkim chcąc upiec na ruszcie 
tego nowego własną, polską pieczeń z hartu ducha i wytężonej pracy. A, wyglądało to *

* Antoni Sygietyński, Wysadzony z siodła, Universitas, Kraków 2004, s. 59.
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tak jakby wszyscy się umówili, że naraz zachorują na polskość, jakby porozumieli się 
między sobą nie dobierając do tego nie za dużo stów. Ci, co się nie dali, a więc polscy 
ziemianie, przedsiębiorcy i postępowa inteligencja miejska, przesadnie garnąc się do 
nauki, Uczyli, że wkrótce oswoją się z nowinkami, że swoją nową wiedzą i jeszcze więk
szą zapobiegUwością znajdą odpowiedzi na kluczowe pytania, na takie pytania, które już 
u zarania są odpowiedziami na polską chęć przetrwania. I  co nąjdziwniejsze z perspek
tywy czasu trzeba przyznać, że to im właśnie udało się osiągnąć cele z godną pozazdrosz
czenia skutecznością. W postawie organicznikowskiej mieUśmy również do czynienia 
z jeszcze jednym, raczej nieuświadomionym, a zatem i podskórnym nurtem ideowym. 
Niewątpliwie, nabywanie wiedzy, praca nad własną silą ekonomiczną, społecznikowskie 
postawy, mające za cel radzenie sobie w życiu przy jednoczesnym kształtowaniu postaw 
obywatelskich z patriotycznym podtekstem w tle to tylko jedna strona medalu. Co za
tem widniało na jego rewersie? Bliscy poznania prawdy byli ideolodzy marksistowscy, 
którzy w soUdaryzmie społecznym dopatrywali się interesowności warstw posiadających 
i postawy asekuracyjnej wobec emancypacyjnych potrzeb mas pracujących. Niestety, 
dialektyczne uwikłanie w materializm nie pozwoliło im na dotarcie do istoty problemu. 
Bowiem w postawie soUdarnej, poza je j oficjalnym nurtem, przejawiała się również tęsk
nota za trwałością, za rutyną, za życiem z bliźnimi w harmonii i ładzie, za przemijaniem 
nieuwikłanym w koniunkturalizm i zdawkowość. Można wręcz zaryzykować stwierdze
nie, że ta życiowa aktywność naszych przodków skrywała marzenie, które niejako za
klinając nowe cele jeszcze silniej chciała zjednoczyć ludzi w walce nad poprawą swego 
losu. A, zatem w potrzebie solidaryzmu społecznego przejawiała się przede wszystkim 
niegasnąca tęsknota za utraconym rajem.

Po sprzyjającej koniunkturze politycznej, jaka  nastała po I wojnie światowej, 
mówiło się, że Polska „wybuchła”, ale czy na pewno wybuchła tylko samym entuzja
zmem i z powodu słabości naszego wroga. Naszą drogę do niepodległości znaczyły 
równie silnie drobne kroki, kroki tych, którzy później ją  budowali, którzy wyznaczali 
je j  granice, którzy przekazywali swój trud w ręce kolejnego pokolenia. To oni, bu
downiczowie i architekci, oficerowie i szeregowi żołnierze, parlamentarzyści i zwykli 
urzędnicy, lekarze i prawnicy, ziemianie i zwykli rolnicy, księża i przedsiębiorcy, ale 
także nauczyciele akademiccy i ci, co szli w lud z kagankiem oświaty poświęcali swo
je  zdolności dla budowania nowej, własnej państwowości. Lecz i to poświęcenie nie 
do końca stanowiło o naszym sukcesie. Prawdziwą siłą okazała się ciągłość, ciągłość 
pokoleniowa, dziedziczenie nie koloru oczu, ale systemu wartości. Najmłodsze pokole
nie, któremu przyszło żyć już w niepodległej ojczyźnie, zrozumiało ojcowski przekaz, 
ba uznało ten kod za własny i przystąpiło do kontynuacji dzieła pracy swych ojców. 
Udział w życiu społecznym, w pomaganiu sobie nawzajem, w lokowaniu własnego, j a ” 
w sferze dobra drugiego człowieka pozostawało w nieustannie dobrym tonie, stawa
ło się inaczej mówiąc czymś niemal modnym. Bowiem od najmłodszych lat życiem 
publicznym się żyło, a takie życie równie szybko udzielało się innym. W harcerstwie 
i korporacji studenckiej, w stowarzyszeniu naukowym i zawodowym, w towarzystwie
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zarobkowym i popularyzacyjnym, w partii politycznej i organizacji samopomocowej, 
na poligonie pomocy doraźnej, na zjeździe religijnym i wycieczce krajoznawczej, na 
zbiórce, kweście i teatrzyku ludowym, na wsi i w mieście po prostu wszędzie widziało 
się chęć odczarowywania niedoskonałej rzeczywistości i kreowania własnej postawy 
ideowej. I  tak w hierarchii wartości na pierwszym miejscu stawiano sobie miłość oj
czyzny, potem obowiązki społeczne, wreszcie wymagania w stosunku do siebie większe 
aniżeli stawianie ich innym za cel. O osobistych konsekwencjach takiego imperatywu, 
przekonała się między innymi postać z pamiętnika Wandy Bojanowskiej-Oleńskiej 
(12001) pt. „Historia naszej rodziny”, postać dziadka Henryka, ostatniego właścicie
la majątku Humięcino, w powiecie ciechanowskim, którego pełne napięcia, egoizmu 
i lekkomyślności życie, niejako z automatu skazywało go na przykrą banicję, na bole
sną samotność i dziś chyba trudny do zrozumienia bezlitosny ostracyzm rodzinny. Ja k  
przekazywała nam Wanda w naszej rodzinie o takiej osobie się ... „nie m ówiło”3. Pa
radoksalnie i dziś postać ta urasta do miana symbolu, symbolu buntu przeciwko presji, 
ale czy równie silnie pamięta się o tym, że roztrwonienie własnego majątku, „lekkie” 
życie, a co za tym idzie skrzywdzenie tych, co potrzebowali codziennej pomocy nie je s t  
bynajmniej i teraz powodem do chluby? Żeby jednak lepiej zrozumieć tamte postawy 
należałoby może najpierw odnieść się do idei małych ojczyzn, do tych enklaw zhierar
chizowanej symbiozy, które napędzały ówczesne życie społeczne, w których autorytet 
osiągało się najczęściej pracą rąk własnych. Nie było lepszego miejsca do realizacji 
postulatu rozumnej wspólnoty niż własne środowisko wiejskie. Bowiem na wsi pomimo 
upływu czasu nadal utrzymywał się patriarchalny układ stosunków międzyludzkich 
z ugruntowaną pozycją religii katolickiej. W tym środowisku każdy wiedział, co do 
niego należy, każdy też współpracował nad podniesieniem własnego dobrobytu, czer
piąc nadzieję z ziemi, za pan brat przestając z sąsiadem. W majątku ziemskim, gdzie 
mieszkał dziedzic nie można było obyć się bez pracy rąk ludzkich, za którą oczywi
ście płacono, nadto utrzymując pracowników sezonowych, ordynariuszy i komorników 
w silnym uzależnieniu od siebie, od swej pomocy i pomysłowości. Robotnicy rolni, wy
nagradzani nadziałami rolnymi, inwentarzem żywym i dobrami konsumpcyjnymi, ja 
kie rodziła ziemia, jeszcze bardziej lgnęli do dworu. Pozostali, a więc chłopi i dzierżaw
cy gospodarząc na swoim dorabiali dniówkami u dziedzica, w kontakcie z nim, ucząc 
się nowoczesnych metod uprawy roli. Dziedzic, w dobrze pojętym interesie własnym, 
organizował im szkoły, półoficjalne nauczanie, ochronki i przytułki, organizacje pożyt
ku publicznego, towarzystwa zawodowe, sklepy taniego zbytu, dawał pomoc lekarską, 
proponował wreszcie ubezpieczenia i dożywotnie emerytury. W  zasadzie w zasięgu 
ręki znajdowało się wszystko to, co jak  zawsze jes t potrzebne do codziennego życia. 
I tak naprawdę wieś prawie nie potrzebowała miasta, za to miasto jakoś nie mogło się 
obyć bez produktów rolnych pierwszej potrzeby. Do wsi oczywiście docierała prasa 
niosąca wieści ze świata, a za nią szły maszyny i urządzenia rolne, czyli to, co mogło
by poprawić kondycję wspólnoty, w tym przedmioty zbytku jako dobra kultury. Nie

3 Wanda Bojanowska-Oleńska, H istoria naszej rodziny, Warszawa, 2009, s. 81 i 85.
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mniej jednak wspólnota pozostawała ciągle spójna, niejako na boku, tego wszystkiego, 
co gdzie indziej działo się dużo szybciej, tutaj bowiem czas płynął powoli, przemianie 
naturalnie przechodziło w pory roku, te zaś w zajęcia w polu czy obejściu, a relacje 
międzyludzkie budowała prosta wiara, ludowe obyczaje i zwykłe współczucie. W tym 
poczuciu pewności i stabilności, gdzie autorytet i kult pracy stawały się niejako jedyną 
odskocznią, jakikolwiek dystans wobec siebie i otaczającego świata stanowił wartość 
niskokaloryczną. Ja k  pisała Wanda w anegdotach o kolejnym stryjecznym dziadku 
Ignacym, właścicielu Gruduska pod Mławą:

przyjechał do Gruduska agitator związkowy, by buntować ludzi przeciw  
dziedzicowi Dziadek Ignacy, spotkawszy go na drodze zaprosił n a śniadanie, 
do siebie, zmartwiony, że pewnie zmarzł, następnie posadził go w salonie, żeby 
sobie gazetę poczytał, a  potem powiedział: proszę bardzo, ja k  pan chce, to proszę iść  
do ludzi robić swoje11.

No cóż, w świecie, za horyzontem, świecie pozbawionym tego ładu i składu, nie 
było już tak wesoło, gdyż coraz częściej do głosu dochodziły wypaczone idee i chore 
systemy polityczne, które za nic miały los pojedynczego człowieka. W równoważnej 
mozaice ludzkiej, w jakiej dożywało społeczeństwo europejskie okresu międzywojnia, 
mogli żyć obok siebie zarówno wyznawcy religii chrześcijańskiej ja k  i mojżeszowej, 
członkowie narodowości rodzimej, ale i obcej, wielcy i drobni przedsiębiorcy, potulni 
albo i zaradni robotnicy, bogaci ziemianie i ciągle kołacząca do bram biedota wiejska, 
także ludzie z wyższym wykształceniem i zwykli analfabeci ja k  również ludzie o prze
konaniach lewicowych i ci, których trudno było posądzać o jakikolwiek radykalizm 
społeczny. W tej jawnej oczywistości, a jeszcze dosadniej w okresie słabości aparatu 
państwowego, pod wpływem skrajnej demagogii, nawarstwiania się sprzecznych inte
resów, tudzież znudzenia się demokratycznymi mechanizmami i liberalnym systemem 
gospodarczym, ja k  również wzrostem wiary, że nowe idee mogą poprawić naturę ludz
ką, popularność zyskiwały poglądy skrąjne, w których więcej liczył się instynkt i wola 
wodza niż porozumiewanie się ponad podziałami. W systemach totalitarnych, które 
wkrótce doszły do władzy, nie było miejsca dla człowieka, nie on, bowiem był podmio
tem przemyśleń ani nawet przedmiotem sprawczym, za to punktem odniesienia stawa
ły się idee nie mające kontaktu z rzeczywistością. W przyrodzie, jakiej człowiek je s t 
cząstką, istnieje jednak koegzystencja równych, gdzie silniejszy zyskuje, ale nie kosz
tem słabego, gdzie w doskonałej harmonii je s t  miejsce także dla skrajności, nie ma, 
więc ani uciskanych ani uciskających, a tym bardziej lepszych rasowo i tych, którym 
pisana zagłada -  podludzi. A, zatem istotą totalitaryzmu stała się obca naturze ludzkiej 
przemoc i co za tym idzie żądza władzy. W szale, który ogarnął człowieka, który sam 
siebie określił masą, wybiła godzina prawdy, godzina, która cieniem położyła się na 
mądrości i równowadze wspólnoty. 4

4 Tamże, s. 71.
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W  pamiętniku Zofii Zapalanki „O miłości, o wojnie, o ziemi ciechanowskiej” 
w przededniu przełamania pierwszo-wojennego frontu rosyjskiego pod Glinojeckiem 
autorka tak relacjonuje panujące wówczas wojenne stosunki:

W osłupienie wprowadziła nas propozycja pana Tiuryna [oficera rosyj
skiego -  przyp. aut.]. Otóż urządzają oni bal w Dziektarzewie [7-10 km  od lin ii 
frontu -  przyp. aut] na naszą intencję. Nasze zdziwienie [było ogromne], gdy po
wiadają, że przyjechali zaprosić nas na bat tańcujący, który odbędzie się ju tro5.

W przeciwieństwie do tej wojny światowej, ta, która nadeszła, nie kierowała się 
już szlachetnymi intencjami, w której zwyciężał ten, co okazywał się silniejszym na ba
gnety, który w okopie oczekiwał sygnału do ataku, dla którego przeciwnikiem po drugiej 
stronie był żołnierz w mundurze, a nie bogu ducha winny cywil na stronie. Nie tylko 
w dziedzinie technicznej i taktycznej ta  wojna była inna. Przede wszystkim jawiła się, 
jako konflikt ideowy, skierowany przeciwko człowiekowi, przeciwko pojmowanej przez 
niego potrzebie wspólnoty. I  to zarówno w praktyce stosowanej przez „morderczy” hitle
ryzm jak  i w tautologii postępowania „podłego” komunizmu. Podczas, gdy totalitaryzm 
niemiecki akcentował różnice rasowe i narodowościowe, to jego sowiecki odpowiednik 
zacierąjąc te różnice wywyższał przynależność klasową, czym jeszcze silniej uderzał 
w odwieczne poczucie godności i bezpieczeństwa pojedynczego człowieka. Jednym sło
wem systemy totalitarne dążyły do alienacji emocjonalnej człowieka wykorzystując 
do tego demagogiczne hasła propagandowe. Przez co okrucieństwo wojenne stało się 
nieuniknioną koniecznością, nienawiść i odwet dniem powszednim, a małym ojczyznom 
z je j uświęconymi autorytetami wieszczyły nieuchronny koniec. Niestety, ludzie, zmęcze
ni długą wojną, po je j zakończeniu, nie byli już zdolni do rozstrzygnięć odbudowujących 
tradycyjne struktury, a wyczekiwanie i strach przed skutkami kolejnego jeszcze gor
szego konfliktu stały się silniejsze niż zdrowy rozsądek. Toteż alianci wcale nie odnie
śli zwycięstwa, ale i pochód komunizmu na zachód nie przeraził tradycjonalistycznego 
FVancuza. Za to na blisko półwiecze zawisła nad Europą ciężka kurtyna, co rozdzieliła 
świat na dwoje, zza której raz po raz wydobywały się jedynie groźne pomruki.

Po konferencji jałtańskiej, gdzie przyszli zwycięzcy ustalali powojenny porządek 
rzeczy, Polska znalazła się, chcąc nie chcąc w sowieckiej strefie wpływów. W tej orbicie, 
nie było miejsca ani na ciągłość ani na tradycje kultywowane przez wcześniejsze pokole
nia. Nowi komunistyczni władcy, usadowieni z nadania Moskwy, próbowali legitymizować 
swoją władzę wyborami powszechnymi i namiastką demokratycznej prezydentury, choć 
równie szybko okazało się, co też kryje się za intencjami tej równowagi życia w naszym 
krąju. Zupełnie otwarcie przystąpiono do walki z „reakcyjnym podziemiem”, precyzyjnie 
również niszcząc dotychczasowe stosunki na wsi, gdzie dekret o reformie rolnej stanowił 
narzędzie tępej propagandy. Nie chodziło bowiem o sprawiedliwszy podział dóbr i tak prze
cież leżących odłogiem, ale o skłócenie dziedzica z chłopem, o pozbawienie go autorytetu 6

6 Zofia Zapalanka, O m iłości, o wojnie, o ziem i ciechanowskiej, Ciechanów 2005, s. 133.
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i wpływu na kreowanie wiejskiej rzeczywistości, o przecięcie ciągłości i przejęcie kontroli 
nad populacją wiejską. Co ciekawe, sama parcelacja i tak nie cieszyła się popularnością, 
a bazowanie na chciwości ludzkiej potęgowało tylko wrażenie legalistycznej kradzieży. No, 
cóż ofiarom zaoferowano zamiast odszkodowań szykany, opornym śmierć, względnie miej
sce w kazamatach, a spolegliwym upokarząjące osiedlenie w sąsiednim powiecie. O zwycię
stwie komunistycznego reżimu zdecydowała przemoc nad niepokornymi, którzy nie chcieli 
legitymować wyborczego kłamstwa, także bierność tych, których paraliżował strach przed 
świeżo upieczonymi „kacykami”, ale i dosłownie lęk przed bagnetami sowieckiego nąjeźdź- 
cy. W ostatecznym rozrachunku wyrugowanie inteligencji ze środowiska wiejskiego przy
niosło na wsi same straty. Bowiem ziemia dostała się w ręce państwowych gospodarstw 
rolnych, sojusz robotniczo-chłopski skończył się po rozprawie z reakcją, a z biegiem lat 
władze komunistyczne coraz mniej przychylnie spoglądały na jakąkolwiek indywidualną 
własność. Również próby sterowania aktywizacją wspólnot wiejskich w dostępie do kul
tury, w tym pęd do zakładania nowych szkół powszechnych, bibliotek i czytelni ludowych 
oraz ośrodków kultury nie przyjęły się w środowisku potrzebującym rozwoju ekonomicz
nego i opłacalnego zbytu na własne produkty rolne. Sukcesy w elektryfikacji wsi zbie
gły się w czasie z przymusowym kontyngentowaniem dostaw do wiecznie głodnych miast 
i walką z „amerykańską” stonką. I nadal chętnie rozprawiano się z upiorami przeszłości, 
którymi straszono przed snem wiejskie dzieci. Jak  pisała Joanna Szypula-Gliwa w książce 
„Dwór, pejzaż okaleczony” o pałacu rodziny Heydlów w Brzozie, w powiecie kozienickim:

...rzucono hasło: Tysiąc szkól n a tysiąclecie. Jed n a z tysiąclatek m iała  
stanąć we wsi nad Radom ką. M iejsca pod budowę nie brakowało. W 1966 roku  
przyjechała ekipa z saperam i, którzy założyli ładunki wybuchowe w wypakmym, 
wyszabrowanym pałacu. Nowa szkoła wyrosła n a jego fundamentach. Pozosta
wiono w spokoju park, choć zniszczono wszystkie posągi®.

Podobnie, choć nieco mniej widowiskowo, obeszli się komuniści z XVIII-wiecz- 
nym dworem i resztówką ziemską w miejscowości Uniszki Zawadzkie pod Mławą. Do 
propagandowej akcji szkolnej wykorzystano przestrzeń dworską, osadząjąc w pobliżu 
drewnianej konstrukcji, murowaną szkołę, wycinając ponad stuletni park na potrzeby 
boiska oraz niszcząc zabudowania gospodarcze, których fundamenty stanowiły dosko
nalą oś dla pobudowania nowej drogi gminnej i ogrodzenia szkolnego. Ta pogarda dla 
dziedzictwa, ta  systematyczna rozprawa z demoniczną przeszłością pozostawiła trwały 
ślad w psychice wspólnot wiejskich. Naturalnym sojusznikiem w kultywowaniu więzi 
stawał się jedynie kościół katolicki z własną uświęconą przez wieki tradycją. W  nim 
właśnie przejawiała się powszechna wspólnota, ta  przestrzeń czytelnego przekazu 
i emocjonalna więź z tym, co bliskie każdemu człowiekowi. W  sferze profanum idea ta 
mieściła się jeszcze w formule zabaw ludycznych, jarmarków i starodawnych obycza
jów świątecznych. W mieście, również dawała się odczuć w zwyczaju spędzania wolne

'  Joanna Szypula-Gliwa, Dwór, pejzaż okaleczm y, Łomianki 2007, s. 47.
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go czasu na dansingach i przy kawiarnianych stolikach, także w prostocie, spontanicz
ności podtrzymywania stosunków międzyludzkich.

Koniec lat 60-tych zeszłego stulecia to także czas przewartościowań w krajach 
zachodnich, w demokracjach, które najsilniej zespalały człowieka ze wspólnotą. Coraz 
częściej przebijały się do świadomości ludzkiej opinie i postawy, w których przejawiało 
się znużenie tradycyjnym modelem współistnienia, a młode pokolenie wręcz lgnęło do 
skrajnie rozumianych idei liberalnych, w których wolność, swoboda obyczajowa i non- 
konformizm urastały do miana symbolu. Stopniowe odchodzenie od pierwotnej sym
biozy, od układów emocjonalnych odniesień i praktycznych zależności, ukształtowało 
nowego człowieka, który w życiu zaczął się kierować odmiennymi od dotychczasowych, 
ale nadal dla niego istotnymi przesłankami sublimującymi jego zindywidualizowane 
potrzeby materialne i duchowe. Coraz częściej kierowano się w życiu zasadami, jakie je  
opisywał charakteryzując swego bohatera Colin Wilson w popularnej wówczas książ
ce, wartościami, w których:

(...) Outsider nie m a pewności kim  je s t  Doszedł do określenia jakiegoś  
, j a ”, lecz nie jest to jeg o , j a ” prawdziwe. N ajważniejszą sprawą d la ou tsid era-to  
znalezienie powrotnej drogi do samego siebie7.

Na krótką metę takie odreagowywanie można było uznać za stymulujące, ale 
tylko do czasu poczucia się choćby częścią jakiejś większej całości. Do pejzażu roz
luźniania się stosunków międzyludzkich należałoby również dopisać zmiany mentalne, 
które wkrótce nastąpiły za niezbyt szczelną, acz nadal żelazną kurtyną, nad Wisłą. 
Sterowane przez reżim komunistyczny środki masowego przekazu serwując masom 
pracującym upadek „zgniłych” demokracji nie zdawały sobie sprawy, że propaganda 
ta przybierze skutek odwrotny od zamierzonego i stanie się mimowolnym hasłem do 
buntu. A więc, po wydarzeniach grudniowych na Wybrzeżu przyszedł czas na kon
testację niechcianej już władzy. Najpierw własne środowiska intelektualne, potem 
i robotnicy oraz garstka dotychczas biernej opozycji poczuły się na tyle silne, że spró
bowały zjednoczyć się w niemym proteście. I znowu na apel prostego, ludzkiego współ
czucia stanęła potrzeba jakiejś wspólnoty, jedności w akcji solidarnościowej, w której 
mottem stały się opór i współdziałanie. Po kolejnych strajkach w Ursusie i niedalekim 
Radomiu, po aresztowaniach i prześladowaniach młodych buntowników zawiązał się 
Komitet Obrony Robotników, potem też kolejne równie patriotyczne organizacje opo- 
zycyjne. Co ciekawe, wytworzyła się sytuacja, dziwnie przypominająca tą z nie tak 
dawnej przeszłości. Pod wpływem ucisku, krzywdy i poniżenia przedsięwzięto środki 
mające przywrócić sobie i społeczeństwu poczucie wartości oraz siłę do samostanowie
nia. Rozpoczęło się więc przyspieszone odrabianie lekcji z historii, wnet zacieśniły się 
kontakty z polskimi środowiskami emigracyjnymi, które mówiły i pisały „po polsku”, 
skąd przemycano również zakazaną literaturę, następnie powstawały kółka wymienia

7 Collin Wilson, Outsider, Rebis, Poznań 1992, s. 19.
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jące  się wiedzą z odkłamywanej przeszłości, kółka dzielące się i spostrzeżeniami i wia
domościami, o których nie mówiła oficjalna propaganda. Po drugiej stronie barykady, 
eldorado, które zaproponowała społeczeństwu ekipa Gierka, wizja socjalizmu z ludzką 
twarzą opartego na kredytach w twardej walucie nie urzeczywistniła się w najmniej
szym stopniu, a z propagandy sukcesu pozostał tylko czas na podwyżki i ekwiwalent na 
reglamentacje. To te właśnie niezadowolenie społeczne w połączeniu ze zdolnościami 
organizacyjnymi opozycji oraz chwiejnością słabnącej władzy doprowadziły w końcu 
do powstania „Solidarności”, która stała się azylem dla pierwszej od lat prawdziwej 
wspólnoty marzącej o lepszym jutrze. No cóż, te j wiary w poprawę swego bytu nie mo
gła już przerwać jakakolwiek przemoc, jakakolwiek też logiczna argumentacja. Maso
wość protestu spowodowała, że niewydolny system nakazowo-rozdzielczy nie wytrzy
mał próby czasu, a chyląc się ku zagładzie zatoczył jedynie kolo historii. Niestety, po 
stanie wojennym, po pacyfikacji ludzi „Solidarności” protagoniści reżimu pozostawili 
po sobie pustkę, której nie mogli wypełnić ani pozostali w kraju nieliczni „renegaci” 
ani też ci, co zasilili szeregi kolejnej, polskiej emigracji politycznej. Przez następne 
lata, w atmosferze hiperinflacji i postępującej reglamentacji na wszystko, co tylko się 
dało, nie przeprowadzono skutecznej pracy uświadamiającej, pracy u podstaw, po któ
rej duchowo bogatsze jednostki mogłyby spotykać się znowu w tym samym miejscu, 
w tej samej jeszcze silniejszej wspólnocie. W zasadzie można powiedzieć, że ówcze
sne elity opozycyjne nie wykorzystały dziejowej szansy, te j wiary, jaką otrzymały z 
rąk mas pracujących. Choć trzeba im oddać sprawiedliwość, że trudne współistnienia 
z tymi, co sami siebie określali „patriotami” nie dawało nadziei na wyjście poza ne
gację, poza co najwyżej naprawę, a nie zmianę systemu, która przecież nie uszlaby 
uwadze potężnego sąsiada.

W końcu lat 80-tych zeszłego stulecia zaczęło się chwiać potężne imperium 
sowieckie, a wraz z nim dogorywała władza tych, co sprawowali niepodzielne rządy 
w bloku komunistycznym. Otwarcie na zachód wymusiły twarde zasady rynkowe 
i upadek gospodarek socjalistycznych oraz całkowite zniechęcenie i apatia społeczna. 
Bowiem ostatecznie zdewaluowaly się idee wspólnej własności, gdzie wspólne znaczyło 
w sam raz tyle, co niczyje, a niczyje wprost proporcjonalnie tyle, co moje. Dążenie do 
komunizmu na świecie utraciło rację bytu, przemoc i żądza władzy za wszelką cenę 
jakąkolwiek legitymację, bieda i deklasacja społeczna nie gwarantowała już sensu 
ideologicznego istnienia. W tej perspektywie polskie rozmowy przy „okrągłym sto
le” wydawały się naturalną koniecznością, a wspólne pochylenie się nad własną nędzą 
bez gwałtownych starć i przelewu krwi optymalnym rozwiązaniem. W pierwszych po 
ostatniej wojnie wolnych wyborach, ci sami ludzie, ludzie „Solidarności” otrzymali 
znowu mandat społeczny, kredyt zaufania na wyprowadzenie państwa z kryzysu. Nie
bawem, okazało się, że i z tego kapitału ludzkiego został tylko wyrwany z kontekstu 
i pusty rzeczownik. Bolesna transformacja ustrojowa, waśnie i kłótnie partyjne, w któ
rych ambicje personalne przesłaniały istotny interes społeczny, mędrkowanie i niekon
sekwencje w działaniu kładły się cieniem nad swobodą gospodarczą, w której fiskalizm
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tłumił inicjatywę nad wolnością wypowiedzi, za którą nie szła ani odpowiedzialność 
ani czyny, nad możliwościami, jakie dawało przekraczanie granic, gdzie czekała nas 
ponura rzeczywistość przy restauracyjnym zmywaku. Nie udało się też przywrócić 
ciągłości przerwanej przez nie-nasze decyzje. Nie nastąpiła bowiem reprywatyzacja 
znacjonalizowanego mienia ani restytucja władz emigracji polskiej z siłą gospodarczą, 
jaka  była je j  zapleczem, nie zainteresowano się repatriantami ze wschodu, co przywró
ciliby nam godność ani „polską” prywatyzacją newralgicznych sektorów naszej gospo
darki. Z drugiej strony sprawy społeczne, wymagające stanowczości i wyobraźni, jako 
zbyt trudne i niepopularne ciągle odkładano w czasie. Do dziś nie podjęto poważnych 
starań o reformę systemu podatkowego, zdrowotnego i emerytalnego, a z aktywizacji 
zawodowej i przekwalifikowywania się potrzebującym pozostawała chwilowa jałmuż
na, którą nawet teraz trudno uznać za dobrowolną. Coraz niższe nakłady na kulturę 
znąjdywały uzasadnienie w związku frazeologicznym o prymacie ekonomii nad kultu
rą, w której kultura je s t  pochodną naszego wkładu w rozwój przedsiębiorczości, gdzie 
bogactwo materialne stymuluje dobra niematerialne. Ale, czy je s t  tak naprawdę? Czy 
przypadkiem nie artystyczna wyobraźnia kreuje aktywność w sfery produkcji maso
wej? Jakby na to nie patrzeć, tak czy inaczej, przeciętnemu Kowalskiemu żyło się coraz 
trudniej. Z systemu nakazowo-rozdzielczego musiał przesiąść się w rozpędzaną gospo
darkę wolnorynkową, w której opieka państwa kurczyła się do minimum. Jeśli posiadał 
nadwyżki kapitałowe, inwestował wolne środki w sektor prywatny, który przynajmniej 
na początku oferował nieograniczone możliwości. Z dnia na dzień jego sąsiad, z którym 
zawsze dzielił się swymi troskami, z którym łączyły go wspólne przeżycia i przemy
ślenia, z przyjaciela stawał się klientem. Stopniowo gasły dotychczasowe związki, mi- 
ni-wspólnoty, Kowalskich było coraz więcej, każdy chciał być najlepszym, każdy miał 
przecież rodzinę. Chcąc nie chcąc, świat skurczył się do w łasnego, j a ”, w którym tra
ciło się poczucie innej obecności, a wspólna przestrzeń przybierała ciągle na wadze.

W roku naszego przystąpienia do struktur Unii Europejskiej, nie dało się już 
odczuć takiego entuzjazmu, jak i nam towarzyszył przed transformacją ustrojową, a po 
obaleniu znienawidzonego reżimu. Niebawem też okazało się, że idea wspólnej Europy, 
choć wspaniała w swej prostocie, przegrywa z rzeczywistością, gdyż dla przeciętne
go Kowalskiego je s t  ona zbyt daleka, zbyt abstrakcyjna, a oparta na strachu przed 
kolejnymi konfliktami zbrojnymi i na kulcie globalnej gospodarki nie daje odpowie
dzi na podstawowe pytania. W  preambule Traktatu Lizbońskiego nie udało się zna
leźć kompromisowej formuły, pod którą podpisałby się każdy Europejczyk. Być może 
u podstaw tego nie-do-powiedzenia leżała sama niechęć do ideologii, które przyspo
rzyły nam tylu nieszczęść, a być może wielokulturowość dzisiejszej Europy stała się 
czynnikiem, który utrudniał stanowcze opowiedzenie się po jednej stronie. Tak czy 
siak, nie mając odniesienia do wspólnej tożsamości jak  i jakiegokolwiek systemu war
tości długo jeszcze pozostaniemy Europą bez matki, nie daj Boże także ojcem bez naj
bliższej Ojczyzny. Za wolno również przebiega w Polsce transformacja gospodarcza, 
kuleją nakłady w zaniedbane sektory naszej gospodarki, za mało także środków unij
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nych rozchodzi się po drobnych kieszeniach. W świecie polityki nadal nasze „gadające 
głowy” nie wychodzą poza deklaracje, przekrzykując się nawzajem, sobie przydając 
ważności, sobie przypisując też rzekome sukcesy. W potoku słów wypowiadanych 
na minutę, w tym niedzielnym patriotyzmie nie rażą już figury retoryczne, bowiem 
ta woskowość mieści się jeszcze w polskim odpowiedniku hiszpańskiego słowa piar, 
co raczej boli bezradność tych, których wyznaczyliśmy na naszych rzeczników. W tej 
ciągłej ucieczce przed sobą, w tych wizjach idyllicznej przyszłości, gdzie dzieci nasze 
powołuje się na świadków, zapomina się, że na przypiecku nie świerszcz, a pospolitość 
skrzeczy. Całkowicie zgadzam się z opinią, że cuda nie stają się same, ale i z drugiej 
strony z gotowymi receptami słowom je s t  jakoś bardziej do twarzy. A, wtedy nie cierpi 
i autentyczność i dar przekonywania, zaś autorytet u drugich przychodzi znienacka 
i pozostaje na dłużej. Gdzie zatem dziś można znaleźć wspólną przestrzeń? Czy są jakieś 
szansę na ponowne zejście się przed tą naszą wieżą Babel? Czy na polską wspólnotę mu
simy czekać aż do następnego kataklizmu dziejowego? W dobie atomizacji postawi stra
chu przed potencjalnymi zagrożeniami, jakie niesie druga obecność, może nie pozostąje 
nam nic innego, jak  tylko wziąć się za ręce choćby w naszym miejscu pracy i ja k  mantrę 
powtarzać za wokalistą Rogerem Hodgsonem: „Kryzys? Jaki kryzys?”8. *

* W zasadzie od nazwy płyty grupy „Supertramp”, którą w 1976 roku wokalista Roger Hodgson zatytułował: Crisis? What crisis?.
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