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Piotr Hajduk

TAKA JEST WOJNA 

Kochana Córko!
Chciałabyś, abym jak najwięcej spisał swoich wspomnień. Interesuje Cię 

chyba okres od 1 września 1939 r. do maja 1945 r., kiedy wojna się zakończyła. 
Chciałbym też Ci trochę napisać o mojej wsi, gdzie się urodziłem, wychowa-
łem, uczyłem w szkole i mieszkałem do 1940 r., no bo w 1940 r. byłem już za 
Uralem. 

W 1956 r., kiedy miałaś trzy i pół roku, byliśmy w moich rodzinnych 
stronach z Tobą i z Krysią. Nie wiem, czy o tym pamiętasz. Jak przyjechaliśmy 
do Kowali, nie chciałaś wysiąść z wozu. Mówiłaś: „To nie jest nasz dom, wra-
cajmy!”. Są to strony zamieszkałe dawniej przez kilka narodowości, jak: Polacy, 
Białorusini, Żydzi (ci mieszkali przeważnie w miastach, choć też była wieś ży-
dowska Konstantynowo koło Różany). Niedaleko ok. 30 km od Bajek urodził się 
Tadeusz Kościuszko. Nie ma już śladu jego dworku, został spalony. Jest tylko 
kamień, gdzie stał dom, a na nim wyryty napis po rosyjsku, że urodził się tu 
Tadeusz Kościuszko – działacz polityczny. Jest to dezorientacja dla tych, co nie 
znają historii i nie wiedzą, kim był ten człowiek. 

Wybuch wojny

W czasie, gdy broniła się Warszawa, a jednostki polskie walczyły  
z Niemcami nad Wisłą, 17 września 1939 r. Rosja, nie wypowiadając wojny, 
z drugiej strony od wschodu napadła na Polskę. Był to dzień (podobnie jak  
1 września) pogodny. Po południu spotkałem kolegów, było już wiadomo, że ru-
szyła armia sowiecka. Pierwsze jechały czołgi. Było ich dość dużo, nawet nikt 
tego nie liczył. Nie zatrzymywały się. Później na samochodach jechała piechota. 
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Posuwali się bez oporu, nikt ich nie zatrzymywał. Jechali 
od Słonimia, Różany, do Prużan, Kobrynia i chyba do 
Brześcia. W Brześciu 18 września urządzono powitanie  
i defiladę wojsk niemieckich i sowieckich. Na drugi dzień 
była już artyleria oraz piechota. Co to było za wojsko! 
To obraz nędzy i rozpaczy. Szare stare płaszcze, czapki ze 
szpicem u góry, buty ceratowe na gumowych podeszwach, 
do tego dziurawych. Żołnierze nosili długie karabiny na 
sznurkach albo parcianych paskach. Gdy stanęli obok na-
szej wsi, natychmiast rozbiegli się po domach, aby kupić 
mleka czy też słoniny, którą u nas miał każdy. Pamiętam, 
że sprzedawano kilogram słoniny po 2 ruble, bo kosztowała 

przedtem 2 złote. Przez pół godziny matka sprzedała połowę tego, co mieliśmy,  
a później powiedziała, że więcej nie ma, bo było ich w kolejce jeszcze kilku. Mówili, 
że przyszli ze wschodu, dać nam wolność, by nie gnębili nas obszarnicy i kapitali-
ści. Po ich prezentacji w dziurawych butach nawet mały dzieciak mógł zauważyć, 
jaka to będzie wolność. Nie dłużej jak po tygodniu, może dwóch, opustoszały skle-
py tekstylne i spożywcze. Tłumaczyli, że mają trudności z transportem... 

Nastał dzień 22 czerwca 1941 r. Byłem już w tym czasie na Uralu. Radio 
podało, że Niemcy przekroczyli granicę ZSRR, bombardują miasta. Poprzednio 
na często organizowanych mityngach politrucy chwalili mądrość Stalina i partii. 
Wierzono w sojusz z Niemcami hitlerowskimi. Uznawano podział Polski za akt 
sprawiedliwości. Mówiono, że prędzej wyrosną im włosy na dłoni, niż Polska 
będzie wolnym państwem. Potępiano Zachód, a także Amerykę. 

Gdy wybuchła wojna z Niemcami, stosunek do Polaków zmienił kurs 
o 180 stopni. Już w lipcu 1941 r. do Związku Radzieckiego przyjechał premier 
Rządu Polskiego na emigracji Władysław Sikorski i zawarł układ z rządem ra-
dzieckim, a następnie umowę wojskową, na podstawie której została utworzona 
armia polska. Po porozumieniu Stalin – Sikorski wydano dekret Rady Najwyższej 
ZSRR o udzieleniu amnestii obywatelom polskim. W lutym 1942 r. zaczął się 
pobór do wojska. Nie wszystkim udało się stawić do poboru, niektórzy musieli 
zostać w zakładach pracy, skąd nie chciano ich zwolnić. Dużej liczbie osób nie 
udało się dojechać do miejsca poboru w Buzułuku.1 

Polacy byli rozsiani po całym ZSRR. W wielu przypadkach utrudnia-
no wyjazd, zatrzymywano pod byle pretekstem. Trafiłem do Buzułuku w końcu 
kwietnia 1943 r. W tym czasie zerwane już były stosunki rządu polskiego z rzą-

1 Miasto w Rosji w obwodzie orenburskim, nad rzeką Samarą. W latach 1941-42 siedziba sztabu 
formującej się w ZSRR Armii Polskiej gen. Andersa.
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dem radzieckim. Pobór do wojska polskiego wstrzymywano, a obywatelom pol-
skim odbierano dokumenty. Armia Polska została skierowana na Bliski Wschód. 
Na jej bazie został utworzony 2. Korpus Polski, który od stycznia 1944 r. do 
końca wojny walczył na ziemi włoskiej. Tam też żołnierze polscy zdobyli wzgórze 
Monte Cassino, gdzie teraz u stóp klasztoru usytuowany jest cmentarz pole-
głych żołnierzy 2. Korpusu Polskiego. Podczas zdobywania klasztoru na Monte 
Cassino byli tam też Antoni Zając i Józef Zioła, którzy po wojnie zamieszkali 
w Góralicach i często o tym wspominali. Uczestnicząc w bitwie, widzieli tylko 
maleńki odcinek frontu. Każdy z nich myślał tylko o tym, aby jak najszybciej 
dojść do celu. Dochodzą tylko żywi, musiano więc iść i chronić się zarazem. 
Trzeba mieć wyczucie i do tego szczęście, aby nie wychylić się pod kule, które 
podczas każdego ataku lecą jak pszczoły, gdy się roją, bo Niemcy nie strzelają na 
wiwat. Pozostają na miejscu, nie dochodzą do celu przeważnie ci, którzy wyszli 
pierwsi. Chociaż między tymi, co idą pierwsi, też duża część dochodzi do celu. 
Bohaterami zostają przeważnie ci, którzy są z tyłu i kierują frontem. W zgiełku 
walki nie dostrzega się bohaterów. Potem szybko się o nich zapomina, no bo 
wojna nie trwa tylko godzinę, ale całe lata.

To jest tak jak w wierszu chyba Konopnickiej „A jak poszedł król na woj-
nę”, a dalej jest o Jasiu i o tym, jak wracali. Król wrócił zwycięzcą i grały mu 
surmy złote, Jasiowi nad grobem dzwoniły dzwoneczki liliowe. Taka jest wojna  
i taka jest o niej prawda. Już prawie 50 lat minęło od zakończenia II wojny świa-
towej, a nie ma dnia, by gdzieś nie toczyła się walka. Wszyscy walczą o sprawie-
dliwość, tylko tak naprawdę nikt nie wie, gdzie ona.

Po ewakuacji Armii Polskiej na Bliski Wschód do Iranu, wielu Polaków 
zostało jeszcze na terenie ZSRR. W końcu kwietnia 1943 r. powstał Związek 
Patriotów Polskich i jego staraniem zaczęto tworzyć Ludowe Wojsko Polskie, 
którego dowódcą został były szef sztabu Wojska Polskiego, nazywanego Armią 
Andersa, Zygmunt Berling.

Do armii

W maju 1943 r. rozpoczęto pobór do tworzącej się I Dywizji im. Tadeusza 
Kościuszki. Nie zdążyłem się stawić do pierwszego poboru. Był on przeprowa-
dzony przez wojenkomaty radzieckie. Tak naprawdę to po ewakuacji na Bliski 
Wschód dowodzonej przez Andersa Armii Polskiej, do tworzącej się nowo armii 
nie bardzo wszyscy się spieszyli.

Dopiero w listopadzie trafiłem do I Dywizji im. T. Kościuszki w Sielcach 
nad Oką. Służyłem i walczyłem w tej jednostce od 19 listopada 1943 r. do  
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28 lipca 1945 r. Od 28 lipca 1945 r. służyłem w Pierwszej Grupie Operacyjnej 
Osadnictwa Wojskowego na Pomorzu, a konkretnie w Góralicach, gdzie Ty też 
się urodziłaś i spędziłaś część swego życia. W Góralicach poznałem Twoją mat-
kę, która przyjechała jako repatriantka ze Wschodu. Ożeniłem się z nią w 1946 r. 
i tu zostaliśmy.

Do Wojenkomatu w Buzułuku trafiła nas cała czwórka prosto z sali sądo-
wej. Sądzono nas za to, że nie mieliśmy stałego miejsca zamieszkania. Dostaliśmy 
po 2 lata, ale z odprawką na front. Ponieważ byliśmy Polakami, musieliśmy pójść 
do Ludowego Wojska Polskiego, co też się stało. Rano przed sprawą dostaliśmy 
po 200 g chleba i rzadką zupę. Po sprawie już przed południem przyprowadzono 
nas do Wojenkomatu, ale bez obstawy. Zaraz doszło jeszcze czterech oficerów 
rosyjskich, rannych, wypisanych ze szpitala. Komendant wezwał ich pierwszych. 
Oficerowie zdjęli kurtki watowane całkiem nowe, zostawili w poczekalni i weszli 
do komendanta. Jeden z nas nazywał się Zygmunt Pilitowski i miał na sobie po-
dobną kurtkę wojskową, tylko że starą i zniszczoną. Jak tylko oficerowie zamknę-
li drzwi za sobą, natychmiast zdjął swoją kurtkę, założył nową kurtkę oficera  
i wyszedł. Nie trwało to nawet 10 minut, jak wrócił bez kurtki, miał bochenek 
chleba. Położył chleb, włożył kurtkę i usiadł jak gdyby nigdy nic. Oficerowie wy-
szli, a gdy brakło kurtki, zrobił się ruch. Pilitowski wstał i najspokojniej w świecie 
powiedział: „Był tu toże wasz oficer i kurtkę wziął”. Wszyscy pobiegli szukać 
kurtki, ale chyba nigdzie jej nie znaleźli. Zawołano nas też wszystkich czterech 
do komendanta, ale my się nawet nie rozbieraliśmy. Trzech z nas skierowano 
do stacji Diwowo, a czwarty - Kola Gryszkiewicz został. Był cały opuchnięty,  
w więzieniu z głodu solił chleb, a później popijał wodą i wtedy człowiek puchnie. 
Ja natomiast, kiedy tylko było możliwe, starałem się wyjść do jakiejś pracy. 

W Sol-Ilecku2 stałem się bednarzem, robiłem beczki. Robił je mój ojciec 
i trochę z tego zapamiętałem. Pomogli mi też więźniowie Rosjanie, a także mło-
dy Żyd (blondyn), oni są przeważnie brunetami, nazywał się Daniel. Byłem pra-
wie cały dzień na dworze na wolnym powietrzu, dostawałem 200 g chleba więcej 
i lepszą zupę. I tak w Buzułuku dostaliśmy suchy prowiant i komandirowkę do 
stacji Diwowo. Wsiedliśmy do pociągu w kierunku Sielc, na miejsce przybyliśmy 
nocą 18 listopada 1943 r. Wysiedliśmy z pociągu. Czekało na nas dwóch żołnie-
rzy i porucznik. Zaprowadzili nas do baraków, gdzie stały drewniane piętrowe 
prycze, a w miejsce lampy stała łuska po wystrzelonym pocisku. Dawała tyle 
światła, że można było zobaczyć pryczę, na której ułożyliśmy się do snu. Rano 
pokazano nam drogę i poszliśmy piechotą do Sielc, do punktu zbiorczego nad 

2 Miasto w południowej Rosji, nad rzeką Ilek, na granicy między Europą i Azją, w obwodzie oren-
burskim, w pobliżu granicy z Kazachstanem 
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Oką. I znowu drewniany barak i prycze. Dano też śniadanie. Od tygodnia jadłem 
też pierwszy raz zupę – kapuśniak. Tego dnia przyjechali oficerowie różnych 
jednostek, aby uzupełnić swoje stany, bo było już miesiąc po bitwie pod Lenino. 
Byli z piechoty, z łączności, z czołgów. Zygmunt Pilitowski służył w wojsku przed 
wojną, przeszedł walki w 1939 r., powiedział nam, że możemy się zgłosić, ale 
jak będzie nabór do artylerii. Dopiero na trzeci dzień, gdy przyjechał oficer, by 
zwerbować dwie osoby do artylerii przeciwlotniczej, natychmiast zgłosiłem się 
z Józkiem Kalinką. Chłopak nie miał chyba jeszcze 18 lat. Stanęliśmy przed ko-
misją. Porucznik od razu się na nas zgodził, bo do tego rodzaju broni potrzeba 
ludzi młodych. Zadanie musi być wykonane w sekundach. Nie było żadnych ba-
dań lekarskich, tylko pytanie: „Czy chcesz służyć w wojsku polskim?”. Naturalnie 
odpowiedź brzmiała: „Tak!”.

No i tak trafiłem do Pierwszego Samodzielnego Dywizjonu Artylerii 
Przeciwlotniczej I Dywizji im. T. Kościuszki. Dowódcą był major Włodzimierz 
Sokołowski - stary frontowiec, Polak urodzony w Rosji. Przyjął nas w swojej kwa-
terze w Sielcach. Wyglądał groźnie, szatyn z wąsami. Okazało się, że jest bardzo 
miły w obejściu. Opowiadał, jak w obronie Leningradu z zenitek trzeba było 
strzelać nie tylko do samolotów, ale także do piechoty i czołgów. Po rozmowie 
dostaliśmy obiad, a później przydzielono nas do pierwszej baterii SDAPlot, która 
stała na ochronie. I bateria! Dowódcą był porucznik Niewiarowski, bardzo miły  
i lubiany przez wszystkich. Przydzielono mnie do czwartego działonu na stano-
wisko obsługi trzeciego numeru. Musiałem ustalać szybkość i odległość samo-
lotu. Trzeba było to robić szybko i do tego dwiema rękami na raz dwa mechani-
zmy. Dowódcą działonu był kapral Władek Bitkowski. Obsługę stanowili młodzi 
chłopcy i wszyscy bardzo zgodni. Nie pamiętam, aby się kiedyś o coś pokłócili; 
każdy robił swoje i to dokładnie. Kiedy później ruszyliśmy na front i przyszło się 
okopać, nawet dowódcy brali się za łopaty, aby nie być zaskoczonym przez samo-
loty. O bumelce i przerzuceniu roboty na innych nikt nawet nie pomyślał. Gdy 
przyszliśmy do Diwowa, szef pierwszej baterii Kruszyna wydał umundurowanie. 
Dostałem drelichowy mundur i spodnie też drelichy, płaszcz (wiatrem podszy-
ty), trzewiki i owijacze. Ciepłego ubrania nie było (możliwe, że szef przehan-
dlował). Wcześniej umundurowani mieli watowane spodnie, kufajki i walonki. 
Staliśmy niby na obronie, ale cały dzień trwały ćwiczenia z krótką przerwą na 
obiad, a później po kolacji urządzano próbne alarmy. Zima była ostra, a do tego 
zimny wiatr przenikał do kości. Mieliśmy w działonie jeden kożuch dla warty 
nocnej, który dawano dla mnie na dzień, ale zimno zawsze idzie od nóg, na któ-
rych miałem trzewiki i drelichowe spodnie. Gorzej było nocą podczas alarmów, 
kiedy kożuch miał wartownik, toteż koledzy nie kazali mi wychodzić w nocy na 
alarm. Watowane spodnie, kufajkę i walonki dostałem dopiero w grudniu, kiedy 
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naszą baterię przeniesiono do Sielc, a nasze miejsce zajęła druga. Dalej były ćwi-
czenia jak w Diwowie, z tym, że doszło jeszcze 15 minut gimnastyki na mrozie, 
rozebrani byliśmy do pasa bez koszulki. ćwiczyliśmy do końca 1943 r.

tragiczny początek walki, czyli jak naprawdę jest na wojnie

W noc sylwestrową, a było już po północy, tj. Nowy Rok 1944, zarzą-
dzono alarm nr 1, to znaczy zmiana miejsca postoju. Rozebraliśmy ziemiankę  
i z całym dywizjonem wyjechaliśmy na stację kolejową. Nie pamiętam jej nazwy. 
Wiał silny wiatr, sypało śniegiem tak, że trudno było spojrzeć. Załadowaliśmy 
działa i sprzęt, tj. samochody i amunicję na wagony odkryte, a żołnierze i ofi-
cerowie do wagonów towarowych. Przy każdym dziale na platformach wagonów 
stali wartownicy. W wagonach były piętrowe prycze, a na środku żelazny piecyk, 
w którym stale palono. Drewno wzięliśmy z Sielc. Po kilku dniach dojechaliśmy 
do stacji Poczynek. Wyładowaliśmy wpierw działa, a później pozostały sprzęt. 
Ustalono, że dyżury przy działach będziemy pełnić plutonami. Zaczął pluton 
pierwszy, a nasz drugi rozlokowano w domu blisko stacji. Mieszkała tam ludność 
białoruska. Pierwszy raz od ponad roku położyłem się w domu. Spanie w domu 
na podłodze jest o wiele lepsze niż w ziemiance. Ledwo się rozlokowaliśmy,  
a już usłyszeliśmy dźwięk samolotów niemieckich (byliśmy blisko frontu). Alarm 
i szybko się ubierać. Nim zdążyliśmy dobiec do dział, kilka samolotów już rzu-
cało bomby. Jeden z samochodów włączył światło, został trafiony w skrzynię, 
kierowca przeżył. Pierwszy pluton już strzelał. Samoloty szybko zawróciły. Jeden 
z żołnierzy schował się ze strachu pod platformę działa. Podczas strzelania wy-
rzucane z lufy łuski pocisków trafiały pod platformę i poraniły go lekko. Było 
dużo śmiechu i żartów, no bo poza trafieniem samochodu żadnych szkód nie 
odnieśliśmy. Była też nauczka na przyszłość: nie można chować się jednemu, 
gdy pozostali są narażeni na bombardowanie. 

Nie spaliśmy już tej nocy. Zaczepiliśmy działa do samochodów i wy-
jechaliśmy do miejscowości Łaptiewo. Stacjonował tam sztab Pierwszej Armii 
Wojska Polskiego, a także inne jednostki. Była to duża wieś. Śniegu było około  
1 metr grubości i tylko główne drogi odśnieżone. Od drogi do zaplanowanych sta-
nowisk było chyba 500 m. Kopaliśmy tunele w śniegu, aby można było dopchać 
działa, bo dojazd samochodem był niemożliwy. Działa ciągnęliśmy i pchaliśmy 
ręcznie. Pracowali wszyscy, nie zważali na rangę. Nie było żartów, nalotu można 
było się spodziewać w każdej chwili. Na nasze szczęście nalotów nie było, śnieg 
spadł na niezamarzniętą ziemię. Wykopanie stanowiska było lżejsze. Od razu 
ustawiliśmy działa, przyniesiono amunicję i zaczęliśmy kopać i budować zie-
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miankę. Było już dobrze rano, gdy skończyliśmy pracę. Kucharz miał w tym cza-
sie gotowe śniadanie, ale spania już nie było. Następnej nocy spaliśmy spokojnie, 
tylko że każdy miał dwugodzinną wartę przy dziale. We wsi Łaptiewo była tylko 
jedna studnia, z której brali wodę mieszkańcy i wojsko. Była głęboka, na koło-
wrocie uczepione na łańcuchach były dwa wiadra i tak jak jedno było puste, szło  
w dół, to drugie pełne z wodą do góry. Wodę braliśmy tylko do kuchni. Na wła-
sne potrzeby, aby się umyć, albo coś wyprać, topiono śnieg w kociołkach stawia-
nych na piecyku, który był w ziemiance. Palono drewnem, po które chodziliśmy 
do lasku świerkowego około 2 km. Surowe drewno ścinaliśmy i nieśliśmy na ple-
cach, śnieg był zlodowaciały. Szło się po wierzchu. Na rozpałkę suszyliśmy przy 
piecyku, ale trzeba było uważać, aby się nie zapaliło. Uzupełnialiśmy czasem 
torfem, który składował w szopce nasz sąsiad – mieszkaniec Łaptiewa. On brał  
z jednej, a my z drugiej strony. Chodziłem też czasem po wodę do studni, a mia-
łem jeszcze z cywila marynarkę i koszulę. Były dość dobre, nie dałem ich spalić 
w Diwowie. Po drodze wstąpiłem do domu, koło którego przechodziłem. Z ze-
wnątrz wyglądał, że mieszkają tam trochę lepiej mający się ludzie. O zamożno-
ści nie było raczej mowy. Chciałem po prostu pohandlować, sprzedać marynarkę 
i koszulę. Gospodyni paliła w piecu chlebowym, tam też gotowała. Pokazałem 
jej towar, chciałem w zamian chleb. Zgodziliśmy się, że za marynarkę i koszulę 
da mi dwa chleby. Raptem z drugiego pokoju, jak się później dowiedziałem, 
wyszedł gen. Berling, który w tym domu miał kwaterę. Był tylko w koszuli, a na 
spodniach zauważyłem lampasy. Nie wiedziałem, że to generał. Zapytał mnie, 
jak długo jestem w wojsku, gdzie byłem w Związku Radzieckim. Powiedziałem, 
jak było, że od 19 listopada 1940 r. przyjechałem do Sielc z Buzułuku, a służę 
w Pierwszym Samodzielnym Dywizjonie Artylerii Przeciwlotniczej. Powiedział 
wtedy, że nie wyjechałem do Iranu, a ci, co wyjechali, będą walczyć od zachodu, 
a my od wschodu, tylko że my będziemy prędzej w Polsce, czekają tam na nas. 
Zaraz wyszedł do drugiego pokoju, jak gdyby nie słyszał poprzedniej rozmo-
wy z gospodynią. Powiedziała, że to nasz generał. Słyszał chyba moją rozmowę  
z gospodynią. Wrócił i zaczął mówić, że mamy trudności z aprowizacją. Jesteśmy 
na cudzej łasce. Niemcy dużo zniszczyli, do tego ciężka zima, ale niedługo bę-
dziemy w kraju. Powiedziałem gospodyni, że po chleb wstąpię, jak będę szedł 
z wodą. Nie powróciłem jednak, nie byłem pewny, czy któryś z oficerów, którzy 
często tam bywali, nie zrobi raportu i zostanę ukarany. Po powrocie z wodą ni-
komu o tym nie mówiłem, dopiero po tygodniu opowiedziałem kolegom. Nie 
wszyscy byli pewni, że tak było. Nie miałem chęci ani potrzeby przekonywać 
ich. Na początku marca 1944 r. (dziwne, bo jeszcze była tam zima) zachoro-
wałem na malarię. Powodem choroby był prawdopodobnie komar zimujący w 
torfie, który podkradaliśmy sąsiadowi na opał. Jest to ciężka, strasznie wynisz-
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czająca choroba. Jeden dzień gorączka, na drugi zimnica trzęsie człowiekiem. 
Jedynym lekarstwem były tabletki żółtej chininy o gorzkim smaku. Leżałem na 
izbie chorych aż do ponownego alarmu i wyjazdu na południe w stronę Kijowa. 
I tak jak niedawno w noc sylwestrową rozebrano ziemianki, też nocą wszystko 
załadowano na samochody. Wyjechaliśmy do stacji kolejowej Poczynok. Na pod-
stawione wagony załadowaliśmy działa i sprzęt. Działa mocowaliśmy grubymi 
gwoździami do podłóg wagonów, aby w razie potrzeby można było strzelać do 
samolotów. Zabezpieczyliśmy amunicję przy każdym dziale. Mieliśmy przy za-
ładunku krótkie spięcie z rosyjskim majorem (prawdopodobnie komendantem 
miasta). Przyszedł do nas i zażądał, abyśmy zostawili deski, które były z naszych 
rozebranych w Łaptiewie ziemianek. Twierdził, że to są ich deski. Innych desek 
poza tymi nie mieliśmy. Pojawił się szef 2. plutonu Władysław Balcer i powie-
dział, że deski są nasze jeszcze z Sielc, będą nam potrzebne i w Poczynku ich 
nie zostawimy. Major chwycił za kaburę i powiedział, że jak nie oddamy, budiet 
strielat. Szef rozpiął mundur i powiedział: „Nie strzelałeś na froncie do wroga, 
strzelaj do sojuszników”. Major się odwrócił i do końca załadunku widać go nie 
było. Okazało się później, że deski użyli ci z pierwszego plutonu, a major trafił 
na drugi. Ważne, że skończyło się bez zwady. 

Pociąg nasz ze stacji Poczynok ruszył rano, często stawał na różnych 
małych i większych stacjach. Była ładna słoneczna pogoda. Zbliżały się świę-
ta wielkanocne, które wypadały 8 kwietnia. Jak tylko pociąg się zatrzymywał, 
wyskakiwaliśmy na stacji kupić jajek, aby zgodnie z tradycją, podzielić się z ko-
legami. Nie jedliśmy konserw mięsnych z myślą, aby więcej mieć święto obfite  
i uroczyste.

Zatrzymaliśmy się na stacji Darnica3. Nic nie zapowiadało, by noc z 7 na 
8 kwietnia 1944 r. miała różnić się w jakiś sposób od innych nocy i by upamiętnić 
się miała jakimiś niezwykłymi wydarzeniami. Stacja kolejowa w Darnicy zatło-
czona była wojskowymi pociągami, gdy w południe 7 kwietnia przybył transport 
pierwszej i trzeciej baterii oraz plutonu PMK (przeciwlotniczych karabinów ma-
szynowych). I SDAPlot zatrzymał się na jednym z bocznych torów. Był piękny 
słoneczny dzień (pogoda była ładna od Poczynku do Darnicy), gdzieniegdzie 
leżały resztki brudnego śniegu. Powiadomiono, że wolno wysiadać z wagonów, że 
zostanie zmieniony parowóz, a w Darnicy dywizjon spożyje obiad. Była to bar-
dzo pożądana przerwa w nużącej podróży, toteż żołnierze ochoczo wysypali się  
z wagonów. Na postoju zabrali się do mycia, podszywania kołnierzyków, czysz-
czenia butów i setki innych czynności żołnierskich. Oficer dyżurny z komen-
dantem transportu wysiedli również i poszli dowiedzieć się, jak długo potrwa 

3 Wieś w pobliżu Kijowa, obecnie dzielnica miasta 
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postój. Zawiadowca stacji poinformował ich, że wkrótce pociąg odjedzie na sta-
cję przeładunkową za Dnieprem, gdyż Darnica była często bombardowana przez 
lotnictwo nieprzyjacielskie. Zawiadowca był zdenerwowany, dwoił się i troił, aby 
jak najprędzej „odkorkować” stację i puścić transport w dalszą drogę. Nie było to 
jednak łatwe i mimo jego wysiłków postój się przedłużał. Po południu ogłoszono 
alarm przeciwlotniczy, który podziałał na żołnierzy niczym kubeł zimnej wody. 
Nieprzyjaciel nie zapomniał o Darnicy i wysuwał swe rozpoznawcze macki. Nad 
stacją przeleciały dwa samoloty FW 187 na wysokości ok. 7000 m. Wykonały za-
kręt i odleciały na zachód, pozostawiając za sobą dwie białe smugi, które długo 
jeszcze były widoczne na niebie. Były to samoloty rozpoznawcze, których poja-
wienie się nie wróżyło nic dobrego. Artyleria przeciwlotnicza ognia do nich nie 
prowadziła, leciały poza jej zasięgiem. Wydano zarządzenie dotyczące wzmoc-
nienia gotowości bojowej i wprowadzono nocny dyżur na sprzęcie w gotowości 
do otwarcia ognia w razie nalotu. Dyżur zaczął pełnić pierwszy działon, którego 
dowódcą był kapral Stanisław Dębniak – obecnie pułkownik dypl. w stanie spo-
czynku. Już od wieczora wszystkie działony znajdowały się na platformach wa-
gonów przy armatach, które dokładnie przygotowały do działania. Przygotowano  
i załódkowano po dwie skrzynie amunicji, której starczało na prowadzenie ognia 
przez jedną minutę. Na samochodach załadowanych na platformach wagonów 
stały przeciwlotnicze karabiny maszynowe z dyżurnymi obsługami. Czekaliśmy 
na odjazd. Dawało się odczuć ogólne podniecenie potęgowane faktem zatrzy-
mania transportu na stacji. Denerwowała się większość załogi, jakby przeczu-
wając, że tej nocy stanie się coś niedobrego. Jedynie Franciszek Górski - żoł-
nierz, który brał udział w wojnie w Hiszpanii, pocieszał, mówiąc: „Lawiony nie 
takie są straszne, w Hiszpanii tyle ich było, a ja żyję”. Zdenerwowanie wzrosło, 
gdy dowiedzieliśmy się od obrony przeciwlotniczej stacji, że był to już drugi 
lot rozpoznawczy tego dnia. Świadczyło to, że Niemcy interesowali się węzłem 
kolejowym i że ewentualny nocny postój zakończyć się może bombardowaniem. 
Słońce chyliło się ku zachodowi, nadchodził zmrok, a polski transport, mimo 
dalszych interwencji u zawiadowcy stacji, nie ruszał z miejsca. Wobec ogrom-
nego nagromadzenia innych pociągów wojskowych nic nie zwiastowało rychłego 
odjazdu. Kilka pociągów wprawdzie odjechało, ale na ich miejsce wtoczyły się 
inne od strony Kijowa. Był też z poborowymi do Wojska Polskiego, jadący do 
Sum. Możliwość nocnego nalotu w czasie postoju niepokoiła również dowódcę 
pierwszej baterii Kanonienkę. Jeszcze przed zapadnięciem ciemności odbył on 
odprawę z dowódcami i zastępcami dowódców plutonów. Ustalił zwiększenie 
gotowości bojowej. W razie alarmu dowódca pierwszego plutonu por. Rekuć 
obejmie dowództwo z tyłu transportu. Nakazał współdziałanie ze stałą obroną 
stacji – radzieckimi pułkami przeciwlotniczymi, stojącymi w obronie mostów 
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na Dnieprze i stacji. Opodal na wzgórzu obok naszego transportu, przy torach 
kolejowych stała małokalibrowa bateria przeciwlotnicza, obsługiwana przez 
dziewczęta – żołnierzy armii radzieckiej. Nic nie wskazywało na to, że wszyst-
kie te przygotowania, najzupełniej uzasadnione, będą rzeczywiście potrzebne. 
Żołnierze starali się zachowywać beztrosko. Pomiędzy długimi ciemnymi sznu-
rami pociągów rozlegały się wielojęzyczne piosenki: ukraińskie, rosyjskie, gru-
zińskie, kazachskie. Polacy też nie pozostali bezczynni. Ogniomistrz Kruszyna 
na harmonii wygrywał melodie krakowiaków, polek. Żołnierze śpiewali piosenki 
znane jeszcze z Polski. Wieczór był ciepły, wiosenny, pogoda idealna, do późnych 
godzin dochodziły odgłosy śpiewów, tańców i wesołej zabawy. A jednak mimo 
pozorów nastrój ten był męczący, mącony wzrastającym niepokojem u bardziej 
doświadczonych i rozważniejszych żołnierzy. Dyżurne obsługi dział i WKM były 
na swych stanowiskach, inni żołnierze szykowali się do snu. Po godzinie 10 wie-
czorem było już spokojnie, cichły ostatnie odgłosy. Stojąc przy działach, poczęto 
wspominać swych najbliższych, gawędzić o wszystkim. Starano się naprawić ze-
psutą baterię. Na zakończenie zeszliśmy na temat jedzenia, wszyscy byli głodni 
(młode organizmy, normy jedzeniowe głodowe). Wymieniano najrozmaitsze 
potrawy, a ktoś głośno zaczął myśleć: „Jak przyjadę do domu na urlop, zapukam 
do drzwi, Mania otworzy i krzyknie: Janek! Rzuci się do mnie witać. A ja powiem: 
Mania jeść! Dopiero później serdecznie się przywitam”.

Przed północą zauważyliśmy ogień artylerii przeciwlotniczej w kierunku 
Fastowa oraz usłyszeliśmy głuche wybuchy bomb. Kilka bliższych ogni gdzieś za 
Kijowem świadczyło, że lotnictwo nieprzyjaciela było czynne. O 12 w nocy oficer 
dyżurny zarządził zmianę dyżurnych działonów. Zostawiliśmy przy dziale war-
townika i poszliśmy spać. Do spania nie rozbieraliśmy się, zdjęliśmy tylko buty. 
W wagonie było ciepło i przytulnie. W piecyku stale podtrzymywano ogień. 
Zmęczenie, przeżycia z całego dnia zrobiły swoje, usnąłem. Cisza i spokój wio-
sennej nocy. I nagle z kierunku Kijowa pojawiły się błyski, ogień artylerii przeciw-
lotniczej. Błyski przybliżały się i rozświetlały ciemność nocy. Jeszcze chwila i po-
jawiły się nad Kijowem, a parę sekund szum motorów samolotowych mieliśmy w 
Darnicy nad nami. Zawyły przeraźliwie syreny parowozów, ponuro zadźwięczały 
gongi. Głośny krzyk: „Alarm! Pierwsza bateria do dział!”. Zakotłowało się przy 
drzwiach wagonu. Żołnierze zrywali się z posłań, ubierali się w niesamowitym 
tempie, wyskakiwali z wagonów. Jedni biegli wzdłuż transportu, inni w ukryciu 
przygodnych schronów i okopów, jeszcze inni do dział i karabinów maszynowych. 
Słowo alarm jak magnes postawiło na nogi. Szybko wciągnąłem buty, aby dobiec 
jak najprędzej do działa. Biegłem co sił na koniec transportu, gdzie na platformie 
stała nasza zenitówka. Trwało to sekundy. Wszyscy stanęli na platformie, szyb-
ko zdjęto pokrowiec i bez komendy każdy stanął na swoim miejscu do obsługi 
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własnego numeru. Byłem numerem trzecim, nastawiłem szybkość i odległość do 
celu, to znaczy do samolotów. W nocnym strzelaniu w normalnych warunkach, 
kiedy bateria jest okopana na stanowisku, ustawiłem szybkość 2000 i odległość 
1600 (tak się ustawiało w strzelaniu nocnym, kiedy cel nie jest widoczny). Nad 
stacją rozległy się charakterystyczne odgłosy silników. Obładowane bombami 
samoloty nadciągały nad cel. Najgorsze są te pierwsze chwile przed akcją, gdy 
człowiek wyrwany ze snu, staje oko w oko ze śmiertelnym niebezpieczeństwem, 
gdy musi opanować w sobie zwierzęce pragnienie ucieczki. Nad Darnicą zaczęły 
krążyć samoloty wyrzucające „żyrandole”. Na ciemnym niebie błyszczały różno-
rodne choinki oświetlających bomb, opadających na spadochronach. Z dołu od 
strony Kijowa widać było ostre świetliki pocisków przeciwlotniczych, strzelały 
37 mm działa a także bateria 85, których salwy rozchodziły się echem wśród 
kwietniowej nocy. Rozdzierały ciemności silne, kilkumetrowej długości promie-
nie reflektorów przeciwlotniczych. Od czasu do czasu w ich świetle pobłyskiwały 
stalowe cielska junkersów wykonujących ewolucje, bojąc się „ukłuć” reflektorów. 
Dowódca baterii por. Kanonienko dowodził działami z tyłu transportu, gdzie stał 
mój działon czwarty. Rozległy się twarde spokojne słowa komendy, tak spokojne  
i pewne, iż żaden z żołnierzy nie zawahał się na sekundę, odleciał strach. „Ognia, 
ognia chłopcy!”. Ciężki to był nalot, skoncentrowany i skuteczny, ale napotkał 
też opór. Od zawieszonych rakiet widać było nawet igłę, oślepiał blask. Pierwsza 
komenda: „Do rakiet ognia!”. Pierwsze wystrzały, celownice korygują je, nanoszą 
poprawki. Pociski zenitówek trafiają cel, rakiety lecą w dół i gasną. Na ich miej-
sce pojawiają się nowe i coraz gęściej. Brakuje amunicji, pada rozkaz dowódcy 
baterii (który jest przy mnie), że trzeci i czwarty numer ma dostarczyć amunicję 
z wagonu, który jest w środku transportu. Z miejsca skaczemy z wagonu, byłem 
nr. 3 i szybko lecimy do wagonu z amunicją. Dołączają do nas szef plutonu 
Balcer, cały zwiad, łączność, obsługa dział trzeciej baterii 85. i wszyscy, co nie są 
potrzebni przy ostrzelaniu. W artylerii przeciwlotniczej tylko raz dostaje się ko-
mendę: Ognia! Później każdy działon prowadzi ogień samodzielnie. Zdążyłem 
obrócić 2 razy, przyniosłem 2 skrzynki amunicji po 30 sztuk, przynosili też inni. 
Gdy przyniosłem drugą skrzynkę, zaczęły padać bomby. Podałem skrzynkę, sko-
czyłem za wagon, aby pomóc w ładowaniu pocisków do łódek, za mną cały sznur 
kolegów podawał. Poleciały bomby na nasz pociąg, padały dookoła. Jedna trafiła 
wagon z amunicją, zaczęły rwać się pociski, nie było dostępu, wagon palił się. 
Na platformę z działem nr 3 pada bomba, wybucha. Działo milknie, zostało 
zmiecione z platformy z całą obsługą, która ginie na miejscu. Zginął porucz-
nik Kanonienko, stojący obok platformy. Ciężko ranny został porucznik Rekuć 
(stracił wzrok). Byłem wtenczas na ostatniej platformie obok działa trzeciego. 
Podmuch zrzucił mnie z wagonu. Byłem kontuzjowany, ale cały. Nie czułem 
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bólu, nic nie słyszałem, na głowie nie miałem czapki. Bomby padały dookoła jed-
na za drugą. Leżałem obok wagonu, nie mogłem podnieść głowy. Zobaczyłem, 
że nie ma już trzeciego działa. Z naszego czwartego wszyscy już byli ranni.  
Z drugiego i trzeciego działonu został żywy tylko Józef Tumasz. Niósł w tym 
czasie amunicję. Działa uszkodzone, obsługa ranna. Pomoc była niemożliwa, 
dokoła rwały się bomby. 

Pociąg nasz stał z boku blisko stacji. Odczołgałem się za budynek, tam 
też padały bomby. Blisko był las. Zbudowano tam schrony z grubych kloców 
drewna, ułożonych w poprzek w kilka rzędów. Chciałem wejść, jednak było tam 
już dużo ludności cywilnej. Nagle straszny gwizd lecącej prosto z góry bomby. 
Zdawało się, że spadnie na mnie. Odskoczyłem w bok, położyłem się na ziemi. 
Upadła blisko, poczułem silny podmuch. Ukryć się nie było gdzie. Wstałem, pod-
biegłem kawałek i wpadłem wprost na radzieckiego oficera, który stał u wejścia 
do ziemianki. Chwycił mnie za ramię i wciągnął do środka. Powiedział: „Nużno 
pierieżdat bombardirowku, nie wychadi iz ziemlanki!”. Było to niedaleko stacji, 
ci z ziemianki, jeszcze w dzień widzieli, że stoi tam pociąg artylerią przeciw-
lotniczą. Słyszeli też, jak strzelaliśmy do samolotów. Pozostałem z nimi, dokąd 
nie przestały padać bomby. Oficer w drzwiach nie pozwalał nikomu wyjść. Co 
chwila rwały się pociski w płonących wagonach. Trudno opisać to, co zobaczy-
łem, gdy wróciłem do swego transportu. Jeden tylko schron ocalał. W pozostałe 
trafiły bomby o dużej sile wybuchu. Stały porozdzierane, niektóre na sztorc. 
Ze środka słychać było przerażające krzyki zamkniętych. Dookoła wybuchały 
jeszcze bomby. Aby ratować ludzi, trzeba było najpierw wyciągnąć poszarpane 
bale drewna.

Tylko dzięki Opatrzności nie wszedłem do tego schronu, lecz odskoczyłem 
dalej, gdy oddalałem się od pociągu podczas bombardowania. Doktor Kasztelański 
i sanitariusze udzielali już pomocy rannym. Z Kijowa przyjechały samochody sa-
nitarne. Zostali zabici, których należało pochować. Paliły się wagony, rwały poci-
ski, gasić pożarów nie było czym. Setki wagonów rozbitych, wyrzuconych z torów. 
Dużo ciał było zwęglonych, trudnych do zidentyfikowania. Szczątki szefa plutonu 
poznałem po granatowych spodniach. Leżał obok wagonu, a dokoła rozrzucone 
pociski, które niósł, kiedy spadła na trzeci działon bomba.

Po drugiej stronie leżał porucznik Kanonienko. W moim czwartym 
działonie wszyscy byli ranni, w trzecim też. Z drugiego działonu żywy pozostał 
Michał Tumasz, pozostali z dowódcą zginęli. Józek Kalinka, ten, co ze mną tra-
fił do I PDAPLotu z pierwszego działonu, został ciężko ranny w brzuch, zmarł 
zanim udzielono mu pomocy. Był najmłodszy, wszyscy bardzo go lubili, zawsze 
uśmiechnięty, nigdy nie narzekał. Teraz mówił, że jest mu zimno. Przyszedł do 
wojska z Syberii, dokąd był wywieziony 1940 r. wraz z rodziną. Chciał żyć, nie-
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stety, odłamek bomby uśmiercił go. Porucznik Feliks Rekuć – Polak urodzony 
w Moskwie chciał też zobaczyć Polskę. Byli też żołnierze z różnych stron Rosji, 
których rodziców wywieziono z Polski jeszcze za caratu. Wychowani zostali  
w duchu polskości, mówili po polsku. Chcieli dojść do kraju, niestety, tu zostali. 
Zginęli też młodzi chłopcy, których w 1940 r. wcielono do Armii Czerwonej, 
a później powołano do Wojska Polskiego. Na pagórku niedaleko stacji został 
głęboki lej po bombie. Tam zrównaliśmy trochę ziemię i pochowaliśmy kole-
gów. Grób zaścieliliśmy płaszczami żołnierskimi. Nikomu nie zrobiono trum-
ny. Zabitych do grobu noszono na płaszczach, pałatkach, składano i przykryto 
też płaszczami. Na mogile ustawiliśmy krzyż brzozowy. Odmówiliśmy pacierze. 
Wystrzelono trzy salwy karabinów. Takie było pożegnanie kolegów bliskich jak 
rodzina, bo nic tak nie łączy ludzi, jak ciężko przeżyte dni i noce w biedzie, 
cierpieniu, dokąd człowiek nie przestał być jeszcze człowiekiem. Widziałem  
w życiu też takich, którym pozostał tylko instynkt samozachowawczy, zwierzęcy, 
aby tylko żyć nawet za cenę innych, zdawało się bliskich sobie osób. Darnica 
był to, jak nazywają, chrzest bojowy, który przeszedł nasz PSDAPlot. Powracam 
często myślą do tego tragicznego dnia 8 kwietnia 1944 r. Ściska coś za gardło, 
trudno o tym mówić. Szukam odpowiedzi, czy możliwe było zapobiec tak du-
żym stratom. Czemu nie zastanowiono się w porę, nie przeciwdziałano i nie 
przewidziano skutków? Czemu nie zadbano bezpieczeństwo żołnierzy i sprzę-
tu? O ile zaczęto strzelać, należało przede wszystkim bronić swego transportu, 
strzelać w kierunki, jak stał nasz pociąg. Nikt z nas nie spodziewał się nalotu, 
nie wyłączając dowództwa. Dzień wcześniej wszyscy myśleli o zbliżających się 
świętach Wielkanocy. Nikt nie spodziewał się, że nocą 8 kwietnia trzeba będzie 
walczyć, a wielu z nas ich nie doczeka.

W południe, gdy pojawiły się samoloty zwiadowcze wroga, dowództwo 
i żołnierze łudzili się nadzieją, że jeszcze 7 kwietnia nasz pociąg pojedzie do 
Kijowa. Szef sztabu kapitan Witkowski wyjechał do Kijowa, zamierzając nakło-
nić władze kolejowe, aby szybciej przepuściły nasz pociąg. Nie doszło do tego 
ani w dzień, ani do północy. Jako przeciwlotnicy w czasie nalotu nie mogliśmy 
stać bezczynnie. Nie honor, gdy z góry lecą bomby, przyglądać się temu z ukry-
cia. Nie było i tak miejsca na ukrycie. Wszystkie transporty radzieckie, a było 
ich około 20, też stały na całej stacji. Popełniono jednak błąd, strzelając na 
początku tylko do rakiet. Gdy zaczęliśmy strzelać, lotnicy od razu nas odkryli,  
a każdy chce się pozbyć wpierw wroga, który jest niebezpieczny dla niego. Tym 
niebezpieczeństwem był nasz dywizjon, bo jednostka radziecka złożona z mło-
dych dziewcząt, przy pierwszych bombach zaprzestała obrony, no bo i niewiele 
mogła obronić, mając działka małego kalibru, więc największe bombardowanie 
ściągnęliśmy na siebie. Stało się tak, jak się stało i po tym, jak pochowaliśmy 

Taka jest wojna



342

swych kolegów, przyjechał dźwig z Kijowa i przestawił ocalałe wagony i sprzęt 
na naprawiony obok tor. Z baterii wzięliśmy dwa działa (dwa były zniszczone), 
doczepiono parowóz i wyjechaliśmy do Kijowa, gdzie wyładowaliśmy swój sprzęt 
wojskowy. Dalej samochodami wyjechaliśmy do miejscowości Trojanow. Tam 
też wykopaliśmy stanowiska dla dział. Jeszcze tego samego dnia zbudowaliśmy 
ziemianki. Dołączono do nas jeszcze jedno działo z drugiej baterii, mieliśmy 
teraz w baterii 3 działa. 

Taki był początek mojej walki. Doszedłem aż do Oranienburga, 8 maja 
w Biesenthalu ogłoszono koniec wojny, o dalszej drodze napiszę później. Różne 
były chwile, ale tak tragicznych jak pierwsza walka nie przeżywaliśmy.

Wartę pełnili żołnierze z 2. baterii, którzy nie byli w Darnicy, bo wy-
jechali wcześniej z Chopniowa ze sztabem I Korpusu. Żaden z nas nie miał 
całkowitego umundurowania. Wyskakiwaliśmy z wagonu, zostawiając płaszcze, 
ubrania i inne osobiste rzeczy. Wagon spalił się, nie zostało nic. Wyglądaliśmy 
jak partyzanci. Na drugi dzień przyjechał do nas na baterię generał Berling. Było 
to wczesnym rankiem, nie mogłem spać, wyszedłem z ziemianki. Zobaczyłem, 
że jechał na koniu, a za nim w asyście jakiś pułkownik. Na warcie stał kapral 
Michał Karpowicz z 2. baterii. Z daleka nie było widać, kto jedzie. Z ciekawości 
podszedłem bliżej do wartownika. Gdy jeźdźcy byli już blisko, poznałem gene-
rała. Pamiętałem go jeszcze Łaptiewa, gdy chciałem pohandlować marynarką, 
w czym mi niechcący przeszkodził, no bo nie miałem ochoty wrócić do gospo-
dyni jeszcze raz. Ranek był chłodny, Karpowicz trzymał automat na ramieniu, 
a ręce miał w kieszeniach. Gdy generał zrównał się z Karpowiczem i skręcił ko-
nia na stanowisko baterii, ten krzyknął, jakby się przestraszył (myślał pewnie, 
że pojedzie dalej tą polną drogą): „Stój, gdzie jedziesz?!”. Generał zaśmiał się 
głośno i powiedział: „Do was, obywatelu kapralu!”. Wjechał konno na baterię, 
gdzie wszyscy prawie jeszcze spali. Ja też szybko wszedłem do ziemianki i zbu-
dziłem kolegów. Powiedziałem, że na baterii jest generał Berling. Spał z nami 
dowódca 2. plutonu porucznik Kaliniewicz, zerwał się i wyszedł przed ziemian-
kę, a gdy zobaczył generała, nie wiedział, jak się zachować. Ubrany był tylko  
w ruską wojskową rubaszkę (koszulę ze stójką). Krzyknął: „Alarm!”. Nie bardzo 
mu to wyszło. Berling powiedział: „Nie trzeba, nie róbcie alarmu”. Jednak cała 
bateria się obudziła, wszyscy wyszli z ziemianek, widok tego wojska był żałosny. 
Jedni w kufajkach, inni w letnich mundurach, bo tylko takie mieliśmy, brako-
wało nawet czapek. Każdy miał na sobie tylko to, w czym wyskoczył z wagonu 
podczas alarmu. Pierwszy zaczął mówić generał Berling. Wiedział już o nocy 
8 kwietnia, że nasz dywizjon, stojąc na stacji Darnica, bronił jej podczas nalo-
tu. Powiedział, że wojska radzieckie, które wtedy były razem z nami na stacji, 
podziwiają odwagę Polaków, ich determinację, z jaką walczyli. W Darnicy zgi-
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nął dowódca baterii Kononienko. Generał rozkazał przyjąć dowództwo zastęp-
cy podporucznikowi Tatarskiemu, który nim został do końca wojny, awansował 
na kapitana. Rozkazał również, by wysłano szefa po umundurowanie. Na drugi 
dzień mieliśmy już mundury i wkrótce wyjechaliśmy do Kiwerc na Wołyniu, 
gdzie pierwszy raz po dwóch latach poszliśmy do prawdziwej łaźni i porządnie 
umyliśmy się. W Kiwercach otrzymaliśmy nowe uzbrojenie, a także dopełnienie 
stanu osobowego. Byli to Wołyniacy z okolic Łucka. Niektórzy z nich służyli  
w artylerii przeciwlotniczej przed wojną. Od nich przyswoiliśmy części uzbro-
jenia nazywane po polsku. Uprzednio nasi instruktorzy nazywali je po rosyjsku. 
Zajęliśmy stanowiska blisko torów kolejowych, gdzie wyładowywały się jednostki 
polskie ze Smoleńszczyzny i z Sum. Pierwszej nocy nie spaliśmy wcale. Prawie 
bez przerwy leciały nad nami samoloty na wschód. Strzelaliśmy ogniem zaporo-
wym. Następne noce były podobne, a w dzień trudno było zasnąć. Staliśmy tam 
tydzień, stamtąd wyjechaliśmy do miejscowości Chopniów, gdzie stacjonował 
sztab I Armii WP. 

Odwiedziła nas Czołówka Filmowa. Mieli robić zdjęcia do filmu doku-
mentalnego. Kompletna obsługa pozostała w pierwszym działonie, a że byłem w 
tym działonie jako numer trzeci, ustąpiłem Piotrowi Makuchowskiemu, którego 
dobrze znasz, ponieważ w Darnicy obsługiwał ten nr 3. Ja w Darnicy obsługiwa-
łem też nr 3, lecz w czwartym działonie, którego obsługa cała była ranna i w tym 
czasie leżała jeszcze w szpitalu. Nie wszyscy do nas wrócili. Czołówka zaczęła ro-
bić zdjęcia i nagrywać do filmu. Chcieli nagrać strzelanie z dział do samolotów. 
Padła komenda: „Do samolotu nad 6!” (tj. punkt orientacyjny, wszystkich było 
12) Podano szybkość i odległość, gdy wszystkie numery podały: „Gotów!” – a jest 
to zawsze prawie jednocześnie, padło słowo: „Ognia!”. Operator filmowy w tym 
czasie przesunął się blisko lufy działa, nastąpiły wystrzały. Operatora ogłuszyło, 
zdjęcia i nagrania nie wyszły, a szkoda. Nie chciano powtarzać jeszcze raz. 

Przekraczamy Bug

Odwiedził nas też teatr wojskowy. Latem zostawiliśmy chłopaków i ru-
szyliśmy na zachód, mijaliśmy miasta: Równe, Dubno, Łuck i inne. Bug przeje-
chaliśmy po moście pontonowym. Bateria zjechała z drogi, jej dowódca podał ko-
mendę: „Obsługa do dział!”. Gdy już była gotowa, padła komenda: „Kierunek celu 
wschód, kąt podniesienia 45 stopni, bateria trzy serie pojedynczymi: ognia!”. Bateria 
oddała trzy strzały tak jak w piosence: „Salut daj na wschód, na zachód marsz!”.

Ruszyliśmy w stronę Chełma, staliśmy na odkrytych działach, każdy na 
swoim miejscu. Po drodze całe łany niedojrzałych zbóż skoszone, celowo znisz-
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czone przez okupanta. Byliśmy w Chełmie. Na ulicy pełno ludzi, zewsząd okrzy-
ki: „Niech żyje Wojsko Polskie. Niech żyje Polska!”. Rzucano kwiaty, papierosy, 
słodycze. Tutaj poczuliśmy się naprawdę jak u siebie w domu. Za miastem za-
jęliśmy stanowiska. Pojawił się samolot zwiadowczy, dobrze znany z Darnicy. 
Leciał nisko. Szybko do dział i komenda: „Ognia!”. Nie zdążono nawet podać 
danych, zresztą nikt na to nie czekał. Taka okazja, aby samolot mieć blisko i ni-
sko, zdarza się rzadko. Wszystkie działa na raz dały ognia. Samolot znalazł się w ich 
ogniu, poleciał w dół i zniknął., Obiekty tego typu prawie nigdy nie latają niżej niż 
4 tysiące metrów, nie sięgają ich zenitki 37 mm. Tym razem zlekceważył zasadę, 
widać był pewien, że nie ma w pobliżu artylerii przeciwlotniczej. Stanęliśmy obok 
wsi, stanowiska trzeba było kopać na polu. Przyszli chłopi z kosami i tam, gdzie 
było tylko konieczne, wykosili zboże jeszcze zielone. Pomagaliśmy im je zebrać. 
Nadawało się do karmienia inwentarza. Zamiast ziemianek postawiliśmy namioty. 
Nie zagrzaliśmy tu miejsca, na drugi dzień ruszyliśmy w kierunku Lublina. 

W Lublinie, tak samo jak w Chełmie, staliśmy przy działach. Było upal-
nie, pełno ludzi na ulicy, na balkonach, w oknach. Zorganizowano defiladę. Szły 
wszystkie rodzaje broni: artyleria, broń pancerna, piechota różnego rodzaju, fizy-
lierzy, kobiety fizylierki jeszcze z Sielc. Owacje jeszcze większe i głośniejsze niż  
w Chełmie. Jechaliśmy bardzo wolno. Podawano żołnierzom kwiaty i inne rzeczy, 
każdy coś otrzymał, ja dostałem czekoladę i papierosy. Po defiladzie pojechaliśmy 
do Milejowa. Byliśmy tam pierwsi jako jednostka polska. Stanęliśmy na rynku, od 
razu ustawiając działa gotowe do strzelania. Władze już były tam uformowane. 
Rozmawiali z dowództwem, a także z żołnierzami. Wszyscy byli ciekawi, kim je-
steśmy. Rozmowy były naprawdę serdeczne, cieszyli się jedni drugimi. 

Na baterii w środku był porucznik Kaliniewicz, urodzony w Mińsku, 
słabo mówił po polsku, unikał rozmowy. Chociaż też był Polakiem, nie mógł 
języka polskiego używać w ZSRR. Nagle na małej wysokości pojawiły się trzy 
samoloty. Z sylwetek były całkiem podobne do niemieckich samolotów bombar-
dujących typu junkers. Obsługa była koło dział. Kaliniewicz, no i prawie wszyscy 
byli pewni, że to junkersy. Komenda: „Do samolotów ognia!”. Samoloty były już 
nad nami, a gdy nas minęły, dostały po ogonach. Natychmiast poleciały zielone 
rakiety z samolotu, co świadczyło, że to są nasi. Każdego dnia były podawane 
kolory rakiet jako znak, że do tego samolotu nie należy strzelać. Lotnicy chyba 
wcześniej zauważyli, że nasze zenitki szykują się do strzelania i szybko wystrzelili 
rakiety. Były to amerykańskie bostony, nie znaliśmy ich sylwetek, dopiero później 
nam je pokazano. Brały one udział w walce po naszej stronie.

 Z Milejowic ruszyliśmy w stronę Puław, a stamtąd do Bałtowa. 
Zakotwiczył się tam sztab I Armii. Wieś położona blisko Wisły, a za Wisłą byli 
Niemcy. Na polu stały kopki zżętego żyta, między nimi wyznaczono stanowiska. 
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Gdy zaczęliśmy okopywać działa, przyszedł gospodarz z pretensją, że nakopie-
my mu dołów na polu, zostawimy i sami odjedziemy, a on będzie musiał te 
doły sam zasypywać. Nie było czasu na dyskusję, widać było Wisłę, a za nią 
byli Niemcy. Spodziewaliśmy się najgorszego, przed nami nie było żadnej li-
nii obronnej. Chcieliśmy (to było pragnienie żołnierza, który widzi z naprze-
ciwka nieprzyjaciela) jak najszybciej wejść do okopu, który najpierw należało 
wykopać samemu i dobrze zamaskować. Gdy gospodarz nie chciał usunąć się  
z pola i przeszkadzał, Staszek Sobieski z naszego działonu wyjął wycior z karabinu  
i dwa razy pociągnął gospodarza po spodniach. Ten szybko uciekł i nawet się 
nie oglądnął. Mieliśmy rozkaz zamaskować stanowiska, a strzelać tylko w razie 
nalotu albo napadu zza Wisły. Okopaliśmy, zamaskowaliśmy działa, stawialiśmy 
namioty z pałatek. Raptem ukazały się meserszmity (samoloty myśliwskie) i nie-
daleko naszych stanowisk zaczęły ostrzeliwać drogę, po której jechały samocho-
dy, przechodziło wojsko. Pomimo zakazu strzelania nawet dowódca nie wytrzy-
mał nerwowo, samoloty (leciały nisko i niedaleko nas ok. 2 km) były w zasięgu 
naszych dział. Podano komendę: „Do samolotów nieprzerwanym, ognia!”. Ogień 
był celny, strzelała cała bateria. Jeden z nich poszedł w dół.

Nie zagrzaliśmy w Milejowie miejsca. Zaraz był alarm w sztabie i u nas. 
Przejechaliśmy na inne stanowisko do Żabińca, gdzie stanął sztab I Armii. Do 
Wisły mieliśmy około 4 kilometrów. Był już tam po drugiej stronie Wisły zdo-
byty przyczółek, a na Wiśle zbudowano most pontonowy, przez który bez prze-
rwy przeprawiały się jednostki różnych rodzajów broni. Działa zamaskowaliśmy 
snopkami żyta, które w kopkach stało obok na polu. Kazano wykopać schro-
ny obok stanowiska, tj. takie rowy w kształcie litery L z wejściami obok działa.  
W pierwszych dniach niektórzy spali w tym schronie, kładąc na spód snopki żyta. 
Po tym, jak widziałem zawalone schrony po bombach w Darnicy, wolałem spać 
w namiocie. Co dzień przed zachodem słońca nadlatywały całe eskadry samolo-
tów bombowych z zachodu. Niekiedy w eskadrze było 30 sztuk i więcej. Mijały 
Wisłę, zawracały nad Żabińcem (nad nami) i leciały nad przeprawę, zrzucając 
bomby. Zawracały kilkakrotnie, potem leciały następne eskadry i tak aż do rana. 
Pierwszej nocy, pomimo przemęczenia, nie spaliśmy, siedzieliśmy przy działach. 
W dzień też spania nie było, bo cały czas nękały nas naloty. Po kilku dniach 
uznaliśmy (dowództwo też) za bezcelowe siedzenie całą noc przy działach, bo 
strzelać nam było wolno tylko podczas bombardowania wsi, gdzie stał sztab. 
Niemcy tego miejsca nie ostrzeliwali. Spaliśmy jednak w ubraniach, zdejmując 
tylko buty. Spodziewaliśmy się nalotu na wieś, gdzie stał sztab I Armii no i na 
nas. Wieś była blisko. Bez odpoczynku, chociaż krótkiego, człowiek dłuższy czas 
nie wytrzyma kondycyjnie. Wysiądą mu nerwy. Przeprawa była blisko, bombar-
dowano ją dzień i w nocy. Nocą rakiety oświetlające wisiały na spadochronach. 
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Widać było od nas pikujące samoloty i lecące bomby. Kiedy stało się na warcie 
i wychodziło się z leja w czasie, jak wybuchały bomby, to od podmuchu płaszcz 
zarzucało na głowę, a pałatka w namiocie łopotała. Mimo podmuchów bomb, 
gdy położyłem się w namiocie, zaraz zasypiałem. Jedno tylko słowo: ALARM za-
kodowane głęboko w mózgu, podrywało na nogi. Z tego wniosek, że o ile uświa-
domi się sobie, że nic w tym nie można zmienić, musi tak być, jak jest, musi się 
z tym godzić i z tym żyć, to człowiek, który chce żyć, wytrzyma dużo. Dyscyplina 
na baterii była surowa. Z uwagi na nasze położenie blisko sztabu, nikomu nie 
wolno było oddalić się z baterii.

Jak już wspomniałem, dowódcą naszego plutonu był porucznik 
Kaliniewicz rodem z Mińska. Słabo mówił po polsku, a do tego gorzej jeszcze 
akcentował. Jakoś zdobyłem jego zaufanie i zawsze wołał mnie na przechadzkę. 
Odchodziliśmy niedaleko od baterii, aby w razie alarmu zdążyć na stanowisko. 
Siadaliśmy na miedzy i on mówił po polsku, a gdy wymówione słowo źle akcen-
tował, poprawiałem go i starał się powiedzieć z polskim akcentem. Nie byłem 
pedagogiem, robiłem to tak, jak rozumiałem. Lubiłem te spacery, było bardzo 
miło, choć na chwilę oderwać się od rzeczywistości i obserwować z bliska przy-
rodę. Na polu w lecie jest bardzo przyjemnie, tym bardziej że żyło się na wsi, 
skąd na siłę wyrwano, przeniesiono w inny świat, którego nie lubiłem. Znałem 
cały życiorys Kaliniewicza, lubił opowiadać, a ja wolałem słuchać, bardzo rzadko 
zwierzałem się i tak już pozostało. 

Ktoś chyba z zazdrości doniósł dowódcy baterii – Tatarskiemu, że 
oddalamy się na pogawędkę. Gdy zauważył, że nie ma Kaliniewicza, pytał 
Makuchowskiego, który był dowódcą działonu, czy jest Hajduk, a ten stale po 
koleżeńsku odpowiadał, że jest obok. Byliśmy zawsze blisko, a że Tatarski miał 
donośny głos, słyszeliśmy pytanie i wracaliśmy. Widać, że nie chcieli zadzierać 
jeden z drugim. Obydwaj mieli stopień porucznika, tylko że Kaliniewicz ze szko-
ły, a Tatarski z awansu. Kaliniewicz przyszedł do wojska w stopniu plutonowego. 
Wkrótce powołano go do nowo tworzącego się pułku artylerii przeciwlotniczej. 
Proponował, abym szedł z nim, co było możliwe. Bardzo go polubiłem, żal jed-
nak było rozstawać się z kolegami, tyle się z nimi przeżyło w dobrym i złym. Nic 
tak nie łączy ludzi jak przeżyta razem tragedia, dole i niedole.

Najważniejsze jest zwyciężyć i wyjść z tego cało

Pewnego dnia za Wisłą, niedaleko przeprawy, usłyszeliśmy potężne wybuchy 
i zobaczyliśmy błyski. Wybuchów o takiej sile nigdy nie było. Nikt nie wiedział, co 
to jest. Na drugi dzień mieliśmy gościa, wprost przez pola przyszedł do nas generał 
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Berling, Sztab stał niedaleko, szedł z nim też pułkownik. Mieliśmy wtedy zajęcia  
i prowadzący nie zdążył postawić nas na baczność. Generał powiedział: „Siadajcie 
chłopcy!”. Nikt nie usiadł. Zapytał, jak się czujemy, czy nie przeszkadzają nam prze-
loty niemieckich samolotów. „Zdążyliśmy się już przyzwyczaić” – odpowiadaliśmy 
chórem. „Nie rozbieramy się w nocy, jesteśmy zawsze w pogotowiu. Gdybyśmy byli bli-
żej przeprawy, pomoglibyśmy przeciwlotnikom, którzy przeprawy bronią”. Generał po-
wiedział, że wie o naszej gotowości do walki. Jest całkiem pewny, dowiedliśmy tego  
w Darnicy. Dużo nas tam zginęło, a teraz mamy inne zadanie, przyjdzie czas i trafi 
się okazja do walki, ale najważniejsze jest zwyciężyć i wyjść z tego cało. Będziemy 
mieli dużo pracy w odbudowie zniszczonego wojną kraju.

Niedaleko naszego działonu często lądował samolot „kukuruźnik”. 
Teraz z takiego „kukuruźnika” wysiadł dowódca frontu, marszałek Rokossowski. 
Pomógł lotnikowi zapchnąć maszynę pod gruszę rosnącą na polu, a sam szedł 
do sztabu I AWP bez obstawy. Pilot został przy samolocie. Kilku z nas z cie-
kawości podeszło do niego. Chcieliśmy wiedzieć, kto lata z dowódcą I Frontu 
Białoruskiego (szliśmy razem z tym frontem). Wyglądał na zacofanego chło-
pa ze wsi. Był mocno zbudowany, mówił tylko o swojej maszynie. Twierdził, że 
może na niej nawet w sadzie pod drzewami latać, żeby tylko nie były karłowate.

W Żabińcu zastało nas powstanie warszawskie. Przychodzili kilka-
krotnie do sztabu łącznicy zza Wisły. Przyszedł też do nas gen. Berling. Mówił  
o ciężkiej sytuacji powstańców, że dowództwo I Armii zrobi wszystko, aby im 
pomóc. Wiedzieliśmy, że nasi żołnierze ochotniczo poszli pomagać za Wisłę, na 
co wyraził zgodę gen. Berling. Za kilka dni dowiedzieliśmy się, że Berling został 
odwołany z frontu, a jego miejsce zajął generał Popławski (to nie było jego praw-
dziwe nazwisko, był Rosjaninem). Generał Berling wyjechał do Moskwy jako at-
taché wojskowy. Zaskoczyło to nas, lecz nikt nie potrafił odpowiedzieć, dlaczego 
tak się stało. Wiedzieli jednak wszyscy, że powodem odwołania go jako dowódcy  
I Armii WP było wyrażenie zgody na udział żołnierzy w powstaniu warszawskim.

Z Żabińca wyjechaliśmy do Pilawy, później do Krzywdy, Garwolina, 
a wreszcie do Miłosnej. Stanęliśmy na górce, skąd była dobra widoczność.  
Z dwóch stron stały, domy, a z boku stacja kolejowa. 

Z przeciwnej strony na podwórzu gospodarstwa ustawiono naszą kuch-
nię polową. Gospodarz był w AK i stale musiał się meldować w NKWD. Nie 
wiem, jakie były losy tego porządnego chłopa, gdyż 17 stycznia ruszyliśmy  
z frontem. Zima 1944/45 była mroźna i ciężka. Spadło dużo śniegu, nękały nas 
częste zamiecie. Gdy nas zawiało, braliśmy łopaty, odrzucaliśmy śnieg, pełniąc 
przy tym wartę. Dostęp do działa musiał być w każdej chwili. Nikt o tym nie 
przypominał, nie poganiał do pracy. Każdy zdawał wartę koledze w największym 
porządku, wokół działa musiało być czysto. 
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Wyżywienie nie było najlepsze. Ziemniaki na zaopatrzenie zimowe, źle 
zakopcowane, zamarzły na kość. Po zamoczeniu w ciepłej wodzie skórka scho-
dziła pod palcami. Ugotowane smakowały jak guma, nie sposób jeść ani prze-
łknąć. Dodawano do nich konserwę świńską - tuszonkę, której czuć było zapach, 
bo ulatniała się chyba przed wrzuceniem do kotła. Zwróciliśmy się do szefa ba-
terii, aby ziemniaki kucharz gotował same, a konserwę wydawał na działony, bo 
można ją jeść z chlebem, a kto zechce, może dać do ziemniaków. Wypadała 
jedna puszka na 8 osób, tak było dawniej. Szef nie zgodził się, tłumacząc, że 
ziemniaki można jeść, są smaczne. Wiedzieliśmy dobrze, że sam ich nie jadł. 
Na następny dzień z kuchni pobraliśmy zupę i chleb, a drugiego dania nikt nie 
wziął. Dowódca kazał zabrać ziemniaki, ale nikt nie poszedł. Zarządzono musz-
trę, co stworzyło jeszcze większe niezadowolenie, posypały się epitety pod ad-
resem szefa. Po musztrze nie zabraliśmy ziemniaków. Na kolację wzięto tylko 
chleb. Zjawił się informacyjny z dywizjonu, szukał organizatorów buntu. Nikt 
nikogo nie namawiał, obiad był niejadalny, więc trzeba było go wyrzucić i być 
głodnym. W końcu zrozumiano, że nie pomoże żadna perswazja i konserwę 
dano na działony, ale jeszcze kilka dni gotowano ziemniaki, których nikt nie 
jadł. Poradziliśmy gospodarzowi, aby ze zmarzniętych kartofli zgotował bimber, 
bo do tego świetnie się nadają. Widocznie to zrobił, bo raz poczęstował nas kie-
liszkiem bimbru, który naprawdę był dobry. Później gotowano kaszę i makaron. 
Widocznie ziemniaki przekazano do gorzelni, co byłoby najbardziej rozsądne  
i gospodarczo uzasadnione. 

W Miłosnej zastały nas święta Bożego Narodzenia. W sąsiedztwie w domu 
na pierwszym piętrze mieszkało starsze małżeństwo. Mieli duże i ładnie urządzo-
ne mieszkanie. Zaprosili nas na Wigilię, abyśmy mogli spędzić ją w ich domu. Był 
to naprawdę wielki wysiłek z ich strony. Szef baterii wielkodusznie zaopatrzył tych 
państwa we wszystko, co było możliwe: śledzie, kaszę i coś tam jeszcze. Żołnierze 
zgodzili się, aby później uszczuplić normę jedzenia, by na Wigilię mieć więcej. 
Nie mieliśmy śniadania wielkanocnego, bo wszystko wtedy spaliło się w wagonie.

Trochę przygotowali żołnierze, reszta należała do gospodarzy. Wieczerza 
wigilijna była bardzo uroczysta. Najpierw poszedł pierwszy pluton, w którym słu-
żyłem, drugi pozostał przy działach. Zaczęło się, jak zwyczaj każe, od modlitwy, 
do której uklękli wszyscy. Potem dzieliliśmy się opłatkiem, składaliśmy życzenia, 
no i wieczerza z sianem pod obrusem. Podano kilka potraw, ale pamiętam tylko, że 
były śledzie. Przy takiej zastawie stołu siedziałem po raz pierwszy w życiu: porcela-
nowe talerze, talerzyki, srebrne łyżki, noże i widelce. Żołnierz, przyzwyczajony do 
kociołka i jednej łyżki, czuje się skrępowany i nie wie, jak się zachować, od czego 
zacząć, jak jeść. Ci, którzy bywali na takich przyjęciach, wiedzieli, jak postępować. 
Miałem obok siebie szefa, starałem się go naśladować, bo widelec stale trafiał mi 
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do prawej ręki. Państwo, którzy nas przyjęli, byli bardzo uprzejmi i umieli stworzyć 
miłą i ciepłą atmosferę. Nieczęsto bywają takie chwile, kiedy człowiek siedząc po 
raz pierwszy w cudzym domu, czuje się, jakby był we własnym i w gronie własnej 
rodziny. Skrępowanie ustąpiło, atmosfera stała się rodzinna.

Przeżywaliśmy uroczyście po latach okupacji pierwszą Wigilię Bożego 
Narodzenia w kraju, między swoimi przyjaznymi sobie ludźmi. Śpiewaliśmy ko-
lędy, a znali je wszyscy. Takiego przeżycia nie można zapomnieć. Jednak wszystko, 
co miłe i dobre, musi się kończyć, chociażby trwało najdłużej. Pożegnaliśmy na-
szych gospodarzy, trzeba było ustąpić miejsca drugiej zmianie, która dotychczas 
czuwała przy działach. Poszli na uroczystość wigilijną, zmówili też modlitwę, 
podzielili się opłatkiem, złożyli życzenia, spożyli wieczerzę, zaśpiewali kolędy. 

Usłyszeliśmy silny dźwięk samolotów na zachodzie. Staliśmy na działach, 
podano komendę (samoloty były blisko): „Do samolotów ogniem zaporowym!”. 
No i zaczęło się! Samoloty zboczyły kursu. Ogień był skuteczny. Przerwaliśmy 
kolędy drugiej zmiany. Po strzelaniu nie wracali drugi raz do sąsiadów, po cichu 
śpiewali w ziemiankach. Przed świętami dostaliśmy paczki świąteczne od ludno-
ści. Paczek podobno było mniej niż żołnierzy, dlatego podzielono jedną większą 
na dwie mniejsze. Na paczce było tylko nazwisko i imię bez adresu. Pomimo naj-
szczerszej chęci nie mogłem podziękować nadawcy za paczkę. Na stacji Miłosna 
staliśmy do 17 stycznia 1945 r., do chwili ruszenia ofensywy, kiedy została wy-
zwolona lewobrzeżna Warszawa. Cała w gruzach, widok straszny, ponury. Takiej 
tragedii nikt nie jest w stanie opowiedzieć ani opisać.

Styczniowa ofensywa

17 stycznia 1945 roku było jeszcze ciemno, gdy usłyszeliśmy przygo-
towanie ogniowe artylerii. Ogień prowadzono długo na całej linii, gdzie miało 
rozpocząć się natarcie. Nie spaliśmy tej nocy, byliśmy ubrani. Wiedzieliśmy, że 
ofensywa już się zaczęła. Idziemy na zachód! Mamy już wszystko załadowane na 
samochody. Wisłę przejeżdżamy po moście pontonowym. Ulica była zagruzo-
wana, trudno było się poruszać samochodem. Otrzymaliśmy rozkaz: nie wdawać 
się z Niemcami w rozmowy ani żadne inne kontakty.

Nie przypominam sobie miast mijanych po drodze. Uderzenie było silne, 
Niemcy nie stawiali żadnego oporu. Pierwszym miastem, gdzie się zatrzymali-
śmy, była Bydgoszcz. Stanęliśmy na rynku. Przed wieczorem dały się słyszeć silne 
wybuchy. Nikt nie wiedział, gdzie i kto strzela. Dalej pojechaliśmy do Flatow, 
obecnie Złotów. Zajęliśmy miejsce obok baraku, gdzie mieścił się szpital polowy, 
byli już tam ranni. Bardzo szybko okopaliśmy działa. Nie trwało to godziny, a już 
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nawet była ziemianka i piecyk w środku, był przecież luty. Okazało się, że linia 
frontu oddaliła się od Złotowa, niedaleko za lasem znajduje się zmotoryzowana 
jednostka SS. Zarządzono alarm, działa doczepiono do samochodów, przygoto-
wano ewakuację szpitala polowego. Ze sztabu dywizjonu dowódca naszej baterii 
otrzymał rozkaz, wysłać zwiad w teren i ustalić dokładnie miejsce, gdzie znajdu-
je się jednostka SS. Do zwiadu wyznaczył dwóch zwiadowców z baterii Władka 
Zawadzkiego i Mądrzyka (imienia nie pamiętam), no i mnie. Dowództwo objął 
sam szef baterii Tatarski. Otrzymaliśmy dodatkowo poza automatami po 2 gra-
naty ręczne i po 2 przeciwczołgowe. Podeszliśmy pod wieś, z której właśnie wy-
jeżdżał radziecki samochód z żołnierzami i oficerami. Byli to sztabowcy. Jeden  
z nich ranny w rękę, miał wyrwany cały mięsień, nieobandażowany, wył po pro-
stu z bólu. Dowiedzieliśmy się od nich, że Niemcy są niedaleko za wsią (kil-
ka kilometrów). Zostali za linią frontu i są bardzo niebezpieczni. To jednostka 
SS zdeterminowana i zdolna do wszystkiego. Wcześniej rozbili nasz samochód  
z ciężkim karabinem przeciwlotniczym, który przed nami wysłano. Zabito też 
kilku naszych żołnierzy. Poszliśmy do lasu, tam stał rozbity nasz samochód i ka-
rabin. W tej sytuacji Tatarski zarządził odwrót. W połowie drogi napotkaliśmy 
grupę ośmiu rosyjskich oficerów, wracali ze zwiadu. W tym czasie od strony 
Złotowa nadjechał terenowy samochód. Wysiadł z niego żołnierz ubrany w ko-
żuch, walonki i czapkę zimową. Zwrócił się do oficerów z pytaniem: Czto u was? 
Żaden z nich nie stanął na baczność, nie meldował zgodnie z regulaminem, tyl-
ko jeden wyjął mapę i pokazał punkt, gdzie są Niemcy. Określił ich przybliżony 
stan, jakie mają uzbrojenie i z której strony najlepiej jest ich podejść, okrążyć  
i nie puścić dalej. Dziwiła nas ich koleżeńska rozmowa. Do przybysza zwracali 
się: „Da słuszaj gienierał!”. Był to generał Szatiłow. Zwrócił się do nas z pyta-
niem: „Kto u was komandir?”. Zameldował się Tatarski. Szatiłow powiedział, że 
mamy zawrócić i jeden z nas ma zostać na skraju wsi, a pozostali iść dalej i usta-
lić, jaka jest sytuacja, czy nie ma innej grupy Niemców. Nocą ma przybyć do wsi 
bateria artylerii polskiej oraz batalion piechoty radzieckiej i ten, co zostanie we 
wsi, pokaże drogę, którą mają iść dalej, bo drogi za wsią się rozchodziły. Należało 
udać się w lewo. Dowódca Tatarski wziął ze sobą dwóch zwiadowców, a mnie 
wyznaczył, abym został na skraju wsi i pokierował mającą przybyć artylerię i pie-
chotę. Był jeszcze dzień, słońce staczało się ku zachodowi, w końcu nastała noc, 
zrobiło się ciemno. Czas się dłużył niesamowicie. Wieś była wyludniona, dooko-
ła słychać szmery, z daleka dobiegały odgłosy strzałów. Gdy było całkiem cicho, 
słyszałem bicie własnego serca. W dzień widziałem mapę, którą posługiwali się 
radzieccy oficerowie, więc orientowałem się, w którym miejscu są Niemcy. Byli 
niedaleko. Wytężałem wzrok i słuch w stronę, gdzie się znajdowali. Stać na dro-
dze było tak samo niebezpiecznie, jak stać pod domem obok. Bardzo marzłem, 
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musiałem chodzić, bo stojąc, zacząłem szczękać zębami z zimna, a może nawet 
ze strachu. Nikomu zdrowemu nie chce się umierać, szczególnie mając niewiele 
ponad dwadzieścia lat. Zazdrościłem kolegom, którzy poszli, było ich kilku, ale  
i niepokoiłem się o nich. Czas się dłużył, wojsko nie nadchodziło, nasi nie wraca-
li. Żołądek też dopominał się o swoje, nie zdążyłem dobrze zjeść obiadu. Około 
północy przybyła polska artyleria konna. Jechali bardzo cicho, stanęli niedaleko 
mnie. Podszedłem do pierwszego, był to dowódca baterii i pokazałem kierunek 
i drogę w lewo. Powiedział: „Dobra!” i po cichu ruszyli dalej. Zrobiło się raź-
niej, poczułem się bezpieczniej, chociaż dalej stałem sam. Wkrótce nadeszła 
radziecka piechota. Podszedłem do dowódcy idącego na przedzie. Stanęli, on 
zaświecił latarką na mapę, a ja powtórzyłem to samo co polskiemu dowódcy 
baterii. Zapytał, czy jest już artyleria polska. Gdy potwierdziłem, powiedział: 
„Choroszo!” i poszli dalej, byli to fizylierzy. Czekałem jeszcze chwilę, gdy nade-
szli nasi. Wyruszyliśmy do Złotowa. Było dobrze po północy, jak wróciliśmy na 
baterię. Cała obsługa była ubrana, nikt nie spał do naszego powrotu. Marzliśmy, 
bo nie palono w piecyku. Dowódca baterii kazał odjechać od dział. 

Na drugi dzień rano opuściliśmy Złotów, ruszyliśmy dalej na zachód. Nie 
staliśmy długo w jednym miejscu, co dzień zmienialiśmy stanowiska, nieraz po 
kilka razy dziennie. Bardzo często opuszczały nas siły, ale dokąd nie okopaliśmy 
działa, nikt nie myślał o odpoczynku. Doświadczyła na Darnica. Nowi, którzy 
dołączyli do nas w Kiwercach na Wołyniu, czasem się buntowali, że niepotrzeb-
nie pracujemy, bo zaraz zostawiamy i jedziemy dalej. Nam jednak wspomnienie 
Darnicy dodawało sił i nikt nawet nie pomyślał, by zostawić działo nieokopane. 
Później było Jastrowie, gdzie staliśmy kilka dni. W Wałczu zatrzymaliśmy się na 
dłużej. Następnie staliśmy w Płotach i Gryficach, gdzie drugi raz wyznaczono 
mnie do akcji. Było to tak: w Gryficach w ciemną deszczową noc na warcie przy 
naszym działonie stał Franek Górski, który walczył w Hiszpanii, dokąd poszedł 
z Francji. Prosto na niego wszedł niemiecki żołnierz. Gdy Górski zapytał, kto 
idzie, ten odpowiedział po francusku, a że Franek znał język francuski, więc 
się dogadali. Żołnierz miał na plecach karabin, który zdjął. Nikt w ziemiance 
już nie spał, bo usłyszeliśmy mowę francuską, byliśmy ciekawi, co się stało. 
Powiadomiono dowódcę baterii, a ten z kolei zadzwonił do szefa dywizjonu, że 
na baterię trafił żołnierz w niemieckim mundurze. Powiedział on, że w lesie jest 
ich więcej, a jego wysłano na zwiad. Był zwolennikiem rządu Vichy, który kola-
borował z Niemcami. Wstąpił do SS i walczył na froncie wschodnim. O świcie 
z naszej baterii wyznaczono 7 ludzi, w tym również mnie. Załadowaliśmy się 
na samochód razem z Francuzem, który wskazał drogę i miejsce w lesie, gdzie 
znajdowała się reszta oddziału. Stanęliśmy na drodze obok młodego zagajnika 
świerkowego. Francuz prowadził dalej w las, trzymaliśmy go na muszce. Nikt nie 
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był pewny, czy mówi prawdę i gdzie nas prowadzi. Wkrótce zobaczyliśmy śpią-
cych żołnierzy. Podeszliśmy bliżej, usłyszeli nas i posiadali. Ich broń wisiała obok 
na drzewach. Zabraliśmy im karabiny, oni pomału podnieśli się z ziemi, ubrali 
się i poszli z nami do samochodu. Było ich 8 z lejtnantem. Zawieziono ich do 
sztabu dywizji. Co było z nimi dalej, nie wiem.

Nareszcie koniec wojny

Z Gryfic pojechaliśmy do Pyrzyc, później Myśliborza, gdzie staliśmy  
2 tygodnie. Następnie na lotnisku między Różańskiem a Barnówkiem, stamtąd 
przez Dębno do Kostrzyna. Po przejściu Odry były miasta Freienwalde, Welten, 
Nauen, Oranienburg. W Welten staliśmy przy drodze nastawieni do walki prze-
ciw czołgom. Spodziewano się ich od północy, dążących na odsiecz Berlina, który 
był oblegany przez armie radzieckie i I Dywizję Polską. Do konfrontacji z czołga-
mi nie doszło. Ruszyliśmy na zachód, drogowskaz wskazywał Nauen. Jechaliśmy 
całym dywizjonem. Okazało się, że jesteśmy poza linią frontu. Była to luka,  
w którą wpakował się nasz dywizjon. Natychmiast cała obsługa przesiadła się na 
działa, uzbroiliśmy się w granaty i zawróciliśmy. Udało się, nie doszło do spotka-
nia. Stanęliśmy w Oranienburgu niedaleko kanału, za którym byli Niemcy.

Dwóch żołnierzy z II baterii łódką popłynęło przez kanał, nie wrócili. My 
też mieliśmy ochotę przepłynąć na drugą stronę, lecz zrezygnowaliśmy z tak nie-
bezpiecznej wycieczki. Na drugi dzień była niedziela. Od samego rana latały nad 
nami samoloty. Strzelaliśmy bez przerwy, nie mieliśmy czasu, aby zjeść obiad. 
Jeden samolot został strącony, był to myśliwiec fokewulf. Po tym strzelaniu ani 
tego dnia, ani do końca wojny nie było samolotów.

8 maja 1945 r. zostawiliśmy stanowiska w Oranienburgu i wyjechaliśmy 
do miasta Biesenthal, gdzie stanęliśmy przed wieczorem. Już nie okopywaliśmy 
dział. Było ciemno, jak usłyszeliśmy strzelaninę. Zobaczyliśmy świetlne poci-
ski, lecące w górę. Przyszedł porucznik Zakrzewski, powiedział: „Chłopcy, koniec 
wojny! Żołnierze strzelają na wiwat”. Nie wytrzymali i nasi. Wsiedli na działo  
i wystrzelali pociski, które mieli załadowane. Strzelaliby jeszcze, lecz dowódca 
baterii był blisko i nie pozwolił. Z karabinów jednak postrzelali wszyscy.

Cieszyliśmy się jak dzieci. Przeżyliśmy wojnę, koniec ziemianek, alarmów 
przeciwlotniczych! Świat wydawał się różowy, lżej było oddychać. Na drugi dzień 
po kilku żołnierzy z działonów i innych służb wsiedliśmy do samochodów i wy-
jechaliśmy do Berlina. Stanęliśmy niedaleko Bramy Brandenburskiej. Prowadził 
nas porucznik Zakrzewski, znał Berlin sprzed wojny. Pokazywał, co można było 
pokazać: Kancelaria III Rzeszy była w gruzach, Reichstag palił się w środku.  

Piotr Hajduk
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W drzwiach stało dwóch żołnierzy rosyjskich, nie puszczali blisko nikogo. Byliśmy 
w Berlinie do wieczora, później wróciliśmy do Biesenthalu. W nocy wyjechali-
śmy na wschód. Stanęliśmy w Gorgaście nad kanałem niedaleko Kostrzyna, po 
zachodniej stronie Odry. Dopiero w lipcu 1945 r. z Niemiec przyjechaliśmy do 
Chrzanowa, skąd po kilku dniach razem z grupą 7 osób cały nasz działon wyje-
chał do Katowic, a stamtąd do Chojny (nazywanej wtedy Królewiec nad Odrą)  
i dalej do Góralic jako osadnicy wojskowi. Tam poznałem Twoją mamę, z którą 
w 1946 r. w marcu ożeniłem się. 

Opisałem swoje wspomnienia w skrócie, ale chyba trochę z tego rozu-
miesz. Piszę te słowa w leśnictwie Bogdana na Świętym Krzyżu. Nikt mi nie 
przeszkadza. Przedtem pisałem w Świerardowie-Zdroju, gdzie byłem w sanato-
rium. Jak będzie trochę więcej możliwości i zdrowia, opiszę Ci niektóre szczegó-
ły z mego życia. Zostań z Bogiem! Jak otrzymasz, to odpisz.

Ojciec

Piotr Hajduk, ur. 1921 w Bajkach w woj. brzeskim (obecnie na Białorusi). 
W 19 listopada 1940 r. wywieziony w głąb Związku Radzieckiego. Od 1943 r. 
żołnierz wojsk przeciwlotniczych I Armii Wojska Polskiego. Przebył szlak bojowy 
od Darnicy do Oranienburga. Po wojnie jako osadnik wojskowy zamieszkał w 
Góralicach (gmina Trzcińsko-Zdrój). Był wieloletnim pracownikiem gminy, póź-
niej m.in. w Kółku Rolniczym, działał w Ochotniczej Straży Pożarnej, w ZSL, 
kilkadziesiąt lat współpracował z Głównym Urzędem Statystycznym. Otrzymał 
liczne odznaczenia wojskowe oraz Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski, 
Gryfa Pomorskiego i Złotą Odznakę GUS. Zmarł w 1995 roku. 

Wspomnienia spisał na prośbę córki Elżbiety

Taka jest wojna
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Fot.: Piotr Hajduk (czwarty z prawej) przed żołnierskim namiotem wiosną 1944 r.

Piotr Hajduk


