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Prolog

Roman Aleksandrowicz Sztorkin, mieszkaniec Moskwy, budzi się pewne-
go razu w opuszczonym magazynie jako wampir. Nowy członek tajnej społecz-
ności krwiopijców zostaje stopniowo wtajemniczony w spisek o iście wszech-
światowym zasięgu. Otóż okazuje się, że całe znane dzieje ludzkości to fikcja,  
a w rzeczywistości losami homo sapiens zawiadują wampiry, wykorzystując do 
tego celu „dwie przodujące nauki wampiryczne”: glamour i dyskurs („Wszystko, 
co człowiek mówi – to dyskurs... A to, jak on przy tym wygląda – to glamour”). 
Na obszarze Rosji spiskiem kieruje wielogłowa, nietoperzokształtna Isztar Bo-
rysowna – dla przyjaciół Isztar – która rezyduje w wielkiej grocie pod stołecz-
ną metropolią. Tak, w największym skrócie, rysuje się zawiązanie akcji jednej  
z ostatnich powieści Wiktora Pielewina Empire V1 i, jak zwykle u tego autora, 
mniej lub bardziej absurdalna historia stanowi tylko punkt wyjścia nasyconej iro-
nią diagnozy stanu duszy rodaków. Istnieje jednak w Rosji grupa „badaczy”, dla 
których fabuły o podobnym charakterze stanowią bazę dla konstrukcji osadzo-
nych już nie w świecie literackiej fikcji, lecz „literatury faktu”. Grupa ta, zdaje się, 
owładnęła arkanami glamouro-dyskursu (z przewagą rozwlekłego dyskursu jed-
nak) w sposób tak doskonały, że zyskała sobie liczne grono oddanych wyznaw-
ców, a książki jej przedstawicieli publikowane są przez najznamienitsze domy 
wydawnicze w takich ilościach, o jakich nawet najbardziej uznani reprezentanci 
mainstreamu badań historycznych mogą jedynie pomarzyć. Nazwisk członków 
rzeczonej grupy jest wiele, ale szyld jeden – folk-history2.

1 Wydanie polskie: W. Pielewin, Empire V, tłum. E. Rojewska-Olejarczuk, Warszawa 2008.
2 Termin „folk-history” (фольк-хистори/фолк-хистори) pojawił się w krytycznych publika-

cjach autorów rosyjskich w latach dziewięćdziesiątych XX w. Pierwszy człon nazwy pochodzi od 
angielskiego słowa „folk” (ludowy), drugi zaś jej człon – „хистори” – stanowi  transkrypcję na 
język rosyjski angielskiego słowa „history” – analogiczne zasady występują np. przy rosyjskiej 
transkrypcji słowa „party” (partia, przyjęcie), oddajemy je jako „парти”.
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Narodziny komedii

Czym jest folk-history, skąd się wzięła i dokąd zmierza, oto kwestie, któ-
rymi zajmiemy się pokrótce w tej części. Zadanie powyższe ułatwi fakt, iż inte-
resujący nas fenomen stał się już obiektem rozlicznych badań uczonych rosyj-
skich, zatrwożonych postępami „alternatywnej” nauki historycznej3. Jeden z nich, 
Dmitrij Wołodychin, określa zasadę oddziaływania folk-history jako sytuację, 
w której: „Społeczeństwu serwuje się warianty rekonstrukcji rzeczywistości hi-
storycznej, niemające najmniejszego nawet naukowego uzasadnienia. Przy tym 
nauka historyczna poddana jest najbardziej agresywnej krytyce, a czytelnika na 
wszelkie sposoby zapewnia się, że profesjonalni historycy są bezsilni w swoim 
rzemiośle i skłonni do umyślnych falsyfikacji”4. Podnosi się w literaturze wagę 
motywacji finansowej autorów nurtu folk-history, fakt lokowania się przez nich 
poza środowiskiem zawodowych historyków oraz nakierowanie ich działalności 
na mniej wyrobionych odbiorców treści naukowych. Za nieświadomych inicjato-
rów omawianego nurtu uważa się najczęściej Olżasa Omarowicza Sulejmanowa, 
autora pracy Az i ja, oraz Lwa Gumilowa, badacza historii ludów Wielkiego Stepu  
i twórcę oryginalnej wizji rozwoju etnosów5. Źródeł systemowych rozwoju  
i popularności folk-history doszukują się niektórzy autorzy w postępującej erozji 
ideologii komunistycznej u schyłku istnienia ZSRR, w zafascynowaniu szerokiej 
opinii nauką i paranauką6, tym co dziwne i zagadkowe, a także w fenomenie, któ-
ry na gruncie rosyjskim określa się czasem jako „prywatyzację historii”. Sporne 
pozostają jednak nadal podstawowe kwestie, jak choćby terminologia – wspomi-
na się bowiem czasem w kontekście folk-history o: „quasi-nauce”, „pseudonau-
kowych mitach”, „falsyfikacji historii”, „historii-pop” czy „historii alternatyw-

3 Warto w tym miejscu wskazać stronę internetową czasopisma „Scepsis” („Skiepsis”), na któ-
rej dostępne są podstawowe teksty krytyków nurtu folk-history: http://scepsis.ru/; wyjątkowo kom-
petentne i bogato udokumentowane ujęcie interesującego nas zagadnienia zawiera rosyjskojęzycz-
na wersja Wikipedii: http://ru.wikipedia.org/wiki/Фолк-хистори – stąd czerpie definicje zjawiska 
np. autor artykułu w piśmie „Nowaja Gazieta”: S. Dmitrijewskij, Kuda idut mastiera folk-history? 
Czast’ 1, „Nowaja Gazieta” 7 V 2010, nr 139, http://novayagazeta-nn.ru/2010/139/kuda-idut-maste-
ra-folk-histori-chast-1.html (te oraz kolejne odwołania do stron internetowych zostały zweryfiko-
wane 29 marca 2011 r.).

4 D. Wołodychin, Fenomien fol’k-histori, „Mieżdunarodnyj Istoriczeskij Żurnał” 1999, nr 5, 
http://scepsis.ru/library/id_148.html (artykuł zawiera wykaz prac krytycznych poświęconych kie-
runkowi folk-history). Dmitrij Wołodychin jest jednym z najaktywniejszych oponentów omawia-
nego nurtu, zob. np. następujące publikacje autora: id., Istorija Rossii i miełkij goroszek, Moskwa 
1998; D. Wołodychin, O. Jelisiejewa, D. Olejnikow, Istorija na prodażu. Tupik psoewdoistoricze-
skoj mysli, Moskwa 2005.

5 A. Pietrow, Pieriewiernutaja istorija. Łżenaucznyje modieli proszłogo, „Nowaja i Nowiej-
szaja Istorija” 2004, nr 3, http://scepsis.ru/library/id_109.html. Zob. też: J. Lur’ie, Driewniaja Rus’  
w soczinienijach Lwa Gumilowa, „Zwiezda” 1994, nr 10, s. 167–177.

6 O tym problemie zob. S. Kapica, Antynaukowe trendy w ZSRR, „Świat Nauki” 1991, nr 3,  
s. 20 i nast.
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nej” – choć to ostatnie określenie należałoby zdecydowanie odrzucić jako zare-
zerwowane dla podgatunku powieści fantastyczno-naukowych budowanych na 
zasadzie „co by było gdyby?” (Człowiek z wysokiego zamku Philipa K. Dicka czy 
z nowszych prac autorów rosyjskich książka Andrieja Łazarczuka Wsie sposob-
nyje dierżat’ orużije). Problemy wywoływać może rozróżnienie pomiędzy folk-
history a na przykad nurtem teorii spiskowych, określanych na gruncie rosyjskim 
zbiorczym mianem konspirołogija (jak się przekonamy w dalszej części tekstu, 
oba kierunki splecione są ze sobą szczególnie mocno w przypadku publikacji in-
teresującego nas tutaj Jurija Muchina). Problemy wynikać mogą również przy 
próbie zaszeregowania określonych autorów jako przedstawicieli folk-history, 
jak dzieje się to choćby w przypadku pisarstwa Wiktora Suworowa (ogólny za-
rzut „falsyfikacji historii” jest zresztą w rosyjskich debatach orężem szczególnie 
często stosowanym wobec badaczy dokonujących rewizji ocen dziejów II wojny 
światowej)7. Niewątpliwie jednak wskazać możemy kilku przynajmniej pisarzy  
z nurtem folk-history kojarzonych dość powszechnie. Poza więc wymienio-
nymi już prekursorami zaliczymy tu: Murada Adżi, Aleksandra Buszkowa, 
Aleksandra Burowskiego, Konstantina Pienziewa, Siergieja Pieriesliegina, 
Edwarda Radzińskiego oraz wielu, wielu innych8. Z nieco paradoksalną sy-
tuacją mamy do czynienia choćby w wypadku Aleksandra Janowa, żarliwego 
krytyka koncepcji Lwa Gumilowa, zaliczonego jednak przez D. Wołodychi-
na do „peryferii folk-history”9. Nas interesuje swoista, rosyjska wersja oma-
wianego kierunku, choć podkreślić trzeba, iż zjawiska analogiczne do rozwoju 
folk-history w Rosji dały o sobie znać w ostatnich dwóch dekadach również  
w innych państwach byłego bloku wschodniego, by wspomnieć tylko o koncep-
cjach wywodzących Ukraińców z Mezopotamii10, Bułgarskiej „Tangrze”11 czy 
rozlicznych środkowoazjatyckich mutacjach folk-history (warto w tym ostatnim 
wypadku napisać o założonym w kazachskiej Astanie w 1996 r. Eurazjatyckim 

7 G. Gorodeckij, Mif „Liedokoła”: Nakanunie wojny, Moskwa 1995, passim; W. Gryzun, Kak 
Wiktor Suworow soczyniał istoriju, Moskwa 2004, passim; zob. też np. W. Litwinienko, K naukie 
otnoszenija nie imiejet. O „podsczetach” bojewych potier’ w chodie Wielikoj Otieczestwiennoj woj-
ny doktora filołogii Borysa Sokołowa, „Niezawisimaja Gazieta” 28 IX 2001, http://nvo.ng.ru/histo-
ry/2001-09-28/5_science.html.

8 Zob. np.: G. Jelisiejew, Istorik Rossii, kotorogo nie było, http://scepsis.ru/library/id_569.html; 
G. Niskierow, Istorik, kotorogo niet, http://scepsis.ru/library/id_1218.html; W. Pieriesliegin, Wtora-
ja mirowaja: wojna mieżdu riealnostiami, Moskwa 2006, passim (choć w wypadku tego ostatniego 
autora klasyfikacja nie jest jednoznaczna).

9 A. Janow, Uczenije Lwa Gumilowa, „Swobodnaja Mysl” 1992, nr 17, s. 104–116; D. Wołody-
chin, Fienomien..., http://scepsis.ru/library/id_148.html#3.

10 A. Pietrow, op. cit., http://scepsis.ru/library/id_109.html#3; Z perspektywy interesów rosyj-
skich kwestię alternatywnych ocen historii na Ukrainie omawia m.in. artykuł: L. Moisienkowa,  
P. Marcinowskij, Rossija w ukrainskich uczebnikach istorii. Nowoje widienije ili projawlienije kon-
kuriencii na idieołogiczeskom rynkie? Wzgliad iz Kryma, http://scepsis.ru/library/id_2169.html

11 Strona internetowa ruchu dostępna jest pod adresem: http://www.tangra-bg.org/
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Narodowym Uniwersytecie im. L. N. Gumilowa)12. O występowaniu pewnych pa-
raleli względem omawianego fenomenu mówić można zresztą na całym świecie. 
Nie tak dawno bowiem powszechną popularnością cieszyły się książki szwajcar-
skiego hotelarza Ericha von Dänikena13, a rynek księgarski USA wręcz zasypany 
jest podobnego charakteru produkcją – od skrajnych interpretacji teorii gender (to 
na lewicy), po dokonania zwolenników teorii „młodej Ziemi” (po prawej stronie 
ideologicznego spektrum).

Jeden Iwan, drugi Iwan, trzeci Iwan...

Nie może zaistnieć żadne omówienie folk-history, które pomijałoby najbar-
dziej chyba oryginalnego i płodnego przedstawiciela tego nurtu oraz grupę sku-
pionych wokół niego autorów. Mowa tu (nie bójmy się użyć tego porównania)  
o papieżu alternatywnych badań historycznych Anatoliju Timofiejewiczu Fomien-
ce14. Ten urodzony w roku 1945 matematyk, specjalista w dziedzinie topologii, od 
roku 1990 członek-korespondent Akademii Nauk ZSRR, a od roku 1994 członek 
rzeczywisty Rosyjskiej Akademii Nauk, zasłynął jako twórca teorii, przy której 
„osiągnięcia” innych pophistoryków bledną, może jedynie poza pasjonarną teo-
rią etnogenezy Lwa Gumilowa. Koncepcja Fomienki znana jest pod nazwą „no-
wej chronologii”, a oto pokrótce jej źródła i założenia. Źródło nowej chronologii 
znajduje się bezpośrednio w pracach narodnika, późniejszego członka Akademii 
Nauk ZSRR Nikołaja Aleksandrowicza Morozowa (1854–1946), który jeszcze 
w czasach Rosji carskiej w trakcie ponaddwudziestoletniego pobytu w więzie-
niu doszedł do oszałamiających wniosków – metodą, która bezspornie pozwo-
li ustalić autentyczne daty wydarzeń historycznych, jest zestawienie informacji  
o nich z odpowiednimi zjawiskami astronomicznymi. Metoda ta, wpierw zapo-
mniana, znalazła w latach siedemdziesiątych wiernych wyznawców wśród grona 
matematyków związanych z Uniwersytetem Moskiewskim – najpierw Michaiła 
Postnikowa, następnie samego Fomienkę15. A jakie efekty przyniosło Fomience 
zastosowanie udoskonalonej przez siebie metody Morozowa? Otóż okazało się, 
że jedyne w miarę pewne dane historyczne dotyczą ostatniego tysiąclecia dziejów 
ludzkości. Wszystko zaś, co miało wydarzyć się wcześniej, jest kompletnym wy-
mysłem, starożytne zabytki kultury są najczęściej renesansowymi falsyfikatami, 
a postaci i wydarzenia to skopiowane na zasadzie tzw. dubletów elementy historii 

12 Strona internetowa uczelni: http://www.enu.kz/
13 Zob. np. próbę polskich autorów rozprawienia się z tezami Dänikena: A. K. Wróblewski,  

Z powrotem na ziemię, Warszawa 2001, passim.
14 Zob. np.: I. Danilewskij, Pustyje mnożestwa „Nowoj chronologii”, [w:] I. Danilewskij (red.), 

Driewniaja Rus’ głazami sowriemiennikow i potomkow (IX–XII w.), Moskwa 1999, s. 289–314. 
15 Uwagi o kształtowaniu się koncepcji Fomienki zawiera: S. Nowikow, Matiematika i istorija. 

Pierwyje szagi Morozowszcziny, http://scepsis.ru/library/id_629.html
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ostatnich stuleci. Przykład? Platon, Plotyn i Pleton to jedna i ta sama osoba ży-
jąca na przełomie XIV i XV w., Iwan Groźny to w istocie cztery różne osoby16. 
Nawet pobieżne wyliczenie zasadniczych argumentów wspierających Fomien-
kowską wizję dziejów przekraczałoby znacznie ramy niniejszego szkicu. Pew-
nym przybliżeniem tematów absorbujących uwagę „badaczy” reprezentujących 
nurt „nowej chronologii” niech będzie w tym miejscu skrótowy przegląd ich osią-
gnięć. Fundamentalną pracą Fomienki jest, aktualnie siedmiotomowa, publikacja 
napisana wraz z Glebem W. Nosowskim (wyjątkiem jest tom pierwszy autorstwa 
samego Fomienki) Ruś i Rzym, mająca na celu wykazanie zasadniczej tożsamości 
(dublet) dziejów Słowiańszczyzny – rozumianej niezwykle szeroko – z dzieja-
mi starożytnego Rzymu, który, nawiasem mówiąc, nie istniał wcale i istnieć nie 
mógł, Rzym prawdziwy bowiem znajdował się zupełnie gdzie indziej (kwestię 
tę wyjaśnia praca pary autorów Fomienko–Nosowskij Cesarski Rzym w między-
rzeczu Oki i Wołgi, Wydawnictwo AST-Astriel 2000), Rzym zaś, umiejscowiony 
na Półwyspie Apenińskim, powstał dopiero w wieku XIV, a świadczące o jego 
rzekomej starożytności zabytki architektury to według Fomienki... zbudowane 
później makiety. Innym przykładem takiej renesansowej makiety są ruiny miasta 
Pompeje (Fomienko nieodmiennie pisze o nich „autentyczne” – cudzysłów po-
chodzi od samego Anatolija Timofiejewicza)17. Oto kilka tytułów prac należących 
do cyklu – okładka odpowiada w tym wypadku zawartości (wszystkie książki 
opublikowane zostały przez AST, jedno z największych wydawnictw rosyjskich 
cieszące się wysoką renomą): Ruś i Rzym, tom 1: Średniowieczni chronologowie 
„wydłużyli historię”. Nowa chronologia. Zmieniamy daty – zmienia się wszystko; 
tom 4: Słowiańsko-turecki podbój świata. Egipt; tom 5: Rusko-Ordyńskie Impe-
rium na stronicach Biblii; tom 6: Moskwa – starotestamentowa Jerozolima. Kim 
był król Salomon?; tom 7: Kolonizacja Ameryki przez Ruś-Ordę w XV–XVI stule-
ciach. Inne „osiągnięcia” szkoły Fomienki zawarte zostały w pracach: A. T. Fo-
mienko, Wojna Trojańska w średniowieczu (AST-Astriel 2007); A. T. Fomienko, 
G. W. Nosowskij, Chrystus narodził się na Krymie. Tam też zmarła Matka Boska 
(AST-Astriel 2010); tych samych autorów: Et-Ruski. Zagadka, której nie chcą 
rozwikłać (AST-Astriel 2010); tych samych autorów, Kozacy-Ariowie. Z Rusi do 
Indii (AST 2007); A. T. Fomienko, G. W. Nosowskij, Herakles. „Starożytny” – 
grecki mit XVI w. (AST-Astriel 2009) i wreszcie tych samych autorów, Szachname 
– Irański latopis Wielkiego Imperium XII–XVII wieków, w której utrzymuje się, 
iż sławna kronika autorstwa żyjącego (według chronologii klasycznej) na prze-
łomie wieków X i XI poety Perskiego Ferdousiego „opowiada, jak się wyjaśniło  
o Wielkiej Smucie na Rusi XVI–początku XVII wieków” (cytat z noty redakcyj-
nej, wydawca AST-Astriel 2010). Dla pełności obrazu wyliczmy jeszcze kilka 

16 S. Schmidt, „Fienomien Fomienko” w kontiekstie izuczenija sowriemiennogo obszczestwien-
nogo istoriczeskogo soznanija, „Istoriczeskije Zapiski” 2003, nr 6, s. 342–387.

17 A. T. Fomienko, 400 liet obmana, Moskwa 2009, s. 110–116.
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prac „wyznawców” nowej chronologii: I. Argancew, Piotr Wielki – chan krzyżo-
wiec? (książka opublikowana w 2005 r. przez kolejne z największych rosyjskich 
wydawnictw – Jauza-Eksmo); I. Agrancew, Joanna d’Arc – moskiewska caryca? 
(Jauza-Eksmo 2005); G. Erlich, Iwan Groźny – tyran o wielu twarzach? (Jauza-
Eksmo 2006); trzecie z największych wydawnictw rosyjskich – Newa – opubli-
kowało w serii „Akademik Fomienko przedstawia” pracę Jordana Tabowa Kie-
dy ochrzciła się Ruś, choć prace „fomienkistów” publikowane są również przez 
mniej znaczące domy wydawnicze, jak choćby w wypadku książki niegdyś pio-
niera nowej chronologii M. M. Postinkowa Krytyczne badanie chronologii świata 
starożytnego (trzy tomy, wydawnictwo Kraft-LEAN 2000)18.

Interludium

Obfitość na rosyjskim rynku idei historycznej produktów marki folk-history 
sprawia, jak już wspomniano na wstępie, iż zatarciu ulec mogą – przynajmniej  
w odbiorze mniej wyrobionych czytelników – podstawowe kryteria rozróżnienia, 
tak pomiędzy określonymi gatunkami ekspresji literackiej: fantastyka naukowa, 
fantasy, publicystyka, monografia historyczna, jak i pomiędzy faktem (nawet 
mniemanym) i fikcją w ogóle. Skoro bowiem ktokolwiek poważnie potraktować 
może na przykład „odkrycia” nowej chronologii, to dlaczego nie miałby również 
przyjąć jako „faktycznych” następujących wydarzeń: zakonspirowany wojownik 
ninja wespół z przedstawicielami polskiego środowiska kryminalnego doprowa-
dza do wybuchu rewolucji 1905 r. Można chyba przyjąć, że gdyby tylko Borys 
Akunin zrezygnował z osnucia wokół takiego pomysłu fabuły jednego z tomów 
powieści detektywistyczno-przygodowych z cyklu Przygody Erasta Fandorina, 
to z powodzeniem mógłby zaprezentować swój koncept jako jeden z produktów 
brandu folk-history. „Stalin kontra Marsjanie. Nieznana bitwa Wielkiej Wojny 
Ojczyźnianej”? Dlaczego nie. Na szczęście pracownicy firmy Dreamlore – pro-
ducenta oprogramowania komputerowego, zdecydowali się tylko na wydanie  
w 2009 r. gry komputerowej pod takim tytułem. Zresztą kto wie? Być może 
wszystko jeszcze przed nami. Wydaje się, że nawet odbiorca lepiej obeznany  
z meandrami metodologii historii, skonfrontowany z wyrwanymi z kontekstu 
twierdzeniami autorów nurtu folk-history może mieć pewne problemy z usta-
leniem: czy to na poważnie? Czy żart to jakiś, a może zabawa? Dla ilustracji 
posłużmy się wybranymi twierdzeniami pochodzącymi z dwóch książek, jednej 
wydanej jako „literatura faktu”, drugiej zaś jako powieść fantastyczna.

Pierwsza pozycja zawiera następujące twierdzenia: Lew Gumilow (na co 
dzień posiadacz niezwykłych mocy bioenergoterapeutycznych, potrafiący m.in. 

18 Obszerną bibliografię prac „fomienkistów” oraz ich krytyków można znaleźć na stronie inter-
netowej: http://www.prometeus.nsc.ru/archives/exhibit2/fomenko.ssi#fomenko
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dotykiem „gotować” krew) w czasie pobytu w łagrze w Norylsku miał okazję na-
potkać przedstawiciela gatunku yeti. W pracy tej znajdują się również informacje 
o zaginionej cywilizacji Hyperborejczyków.

Elementy narracji pozycji drugiej są następujące: Lew Gumilow w czasie 
pobytu w Leningradzie odkrył w tajemniczej Czarnej Wieży potężne artefakty 
zaginionej cywilizacji, w poszukiwaniu których Adolf Hitler wysłał do oblężone-
go Leningradu „elitarne komando dywersantów”. Naprzeciw nim stanęła grupa 
obdarzonych niezwykłymi mocami żołnierzy Armii Czerwonej.

Książka pierwsza to opublikowana w 2007 r. przez wydawnictwo Mołoda-
ja Gwardija w serii „Życie Wybitnych Ludzi” biografia Lew Gumilow. Autor, 
zmarły rok wcześniej Walerij Diemin, był absolwentem wydziału filozoficzne-
go Uniwersytetu Moskiewskiego, a w roku 1997 uzyskał nawet stopień dokto-
ra nauk filozoficznych. Pozycja druga to powieść fantastyczna Kiryła Benedyk-
towa zatytułowana Blokada (składają się na nią dwie księgi, a całość wchodzi  
w skład 36-tomowego cyklu „Etnogieniez”).

Wniosek w zasadzie może płynąć z powyższych rozważań jeden – przy całko-
witej nieobecności na gruncie charakterystycznego dla folk-history „anarchizmu 
metodologicznego” jakichkolwiek obiektywizowanych (niekoniecznie obiektyw-
nych) kryteriów oceny wiarygodności czy nawet zwyczajnie sensowności stawia-
nych tez to wola autora staje się jedynym czynnikiem decydującym, czy uzna on 
za stosowne przedstawić swoje przemyślenia jako narrację czysto literacką, czy 
też zapragnie objawić czytelnikom „nowe, sensacyjne odkrycie”.

A co z Księżycem?

Tytuł zobowiązuje i zasada ta tyczy się również naszego skromnego tekstu, 
skoro więc dowiedzieliśmy się już, kim jest Isztar Borysowna i czym jest folk-
history, czas spełnić teraz kolejną z obietnic zawartych pośrednio w nagłówku 
niniejszej rozprawki. Przenosimy się zatem na Księżyc. By jednak tego dokonać, 
wprowadzić musimy na scenę bohatera nowego. Kim jest ów tajemniczy jego-
mość? Nazwisko jego brzmi Jurij Ignatiewicz Muchin19. Urodził się w roku 1949, 
z wykształcenia jest inżynierem metalurgiem, jednak jego życiowym powołaniem 
stała się prawda. Prawda to jednak osobliwa, bo nie interesuje naszego protago-

19 W Polsce Muchin stał się, przede wszystkim dzięki swoim książkom, bohaterem licznych 
wzmianek prasowych: Z. Raczyński, Paszkwil w Dumie. Publikacja „Katyńskiej sprawy kryminal-
nej” Jurija Muchina, „Polityka” 1996, nr 5, s. 18; J. Muchin, Antirossijaskaja podłost’, rec. A. Grze-
lak, „Najwyższy Czas” 2003, nr 27/28, s. 36–37; E. Zarzycka, Puszczalska Polska. Opinie o Polsce 
zawarte w książkach: S. Kuniajewa „Szlachta i my” oraz J. Muchina „Katyński kryminał”, „Gazeta 
Polska” 2004, nr 6, s. 12–13; W. Wasilewski, Narodziny kłamstwa: kłamstwo katyńskie, „Tygodnik 
Powszechny” 2010, nr 12, s. 6–7; id., Rosyjskie lekcje II wojny światowej, „Nasz Dziennik” 2010, 
nr 276 (Dodatek Historyczny IPN, nr 11, s. 6–7).
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nisty prawda ustalona, powszechnie zaakceptowana czy nawet akceptowalna. To 
byłoby zbyt proste. Zajął się więc Jurij Ignatiewicz poszukiwaniem prawdy głęb-
szej, ukrytej. Ta niepohamowana żądza prawdy sprawiła, iż stał się on jednym z 
najbardziej znanych przedstawicieli nurtu folk-history. Nie tylko prawda interesu-
je zresztą Jurija Muchina, walczy on bowiem również o dobro. Został więc nasz 
bohater komunistą, komunizm (pisany przez Muchina wielką literą) jest wszak 
ideą najwznioślejszą, zagrożoną jednak zawsze przez wrogów – również tych naj-
gorszych – wewnętrznych. Jest jednak Jurij Ignatiewicz także kimś więcej, jest 
stalinistą, w stalinizmie bowiem komunizm osiągnął pełnię swej doskonałości. 
Wszystko to zaś dzięki osobie Józefa Stalina: „[...] jego wyjątkowy umysł był 
pomnożony przez wyjątkową pracowitość. I jest tutaj tylko jedno pytanie: czy 
rozwinęłyby się w nim te zalety, gdyby nie nakierował ich on na służenie ludziom 
– na służenie Komunizmowi?”20. Stalin to geniusz, mąż opatrznościowy narodu 
radzieckiego: „Nie ma wątpliwości, że w historii świata Stalin był najbardziej, 
jeśli można tak powiedzieć, wykształconym człowiekiem. Ale powiedzieć tak to 
za mało. Możliwe, że byli w historii ludzie, którzy przeczytali nie mniej książek 
od Stalina. Rzecz jednak w czym innym. Nie było w dziejach człowieka, który 
mógłby wykorzystywać posiadaną wiedzę tak efektywnie jak Stalin”21. Co praw-
da również Hitler odznaczał się wybitnymi cechami umysłu (choć nie dorów-
nał Józefowi Wissarionowiczowi pod względem liczby przeczytanych wolumi-
nów), nakierował je jednak źle, chciał zbudować komunizm tylko dla Niemców, 
nie dla całej ludzkości. Widać w tym miejscu wpływ poglądów metafizycznych 
Muchina – jego zdaniem bowiem każdy człowiek posiada substytut duszy, pe-
wien pierwiastek nieśmiertelny jednak o tyle tylko, o ile żyje w nim wielka wola  
i umysł (Dusza jest nieśmiertelna! Ewangelia ateisty, Moskwa 1999). Widać też 
ulokowanie Jurija Ignatiewicza na tle współczesnego neokomunizmu rosyjskiego 
– o ile część rosyjskich komunistów, poza okresem heroicznej walki o instalację 
dyktatury proletariatu, wielce chwali sobie raczej stabilizację epoki Chruszczowa 
i Breżniewa, o tyle Muchin jednoznacznie potępia epokę poststalinowską (co cie-
kawe, Muchin nie był nigdy członkiem KPZR). Współczesna Rosja oczywiście 
również nie napawa go optymizmem.

Od kwestii wyznawanego przez Muchina systemu wartości wróćmy jednak 
do pojęcia prawdy. Oto więc dzieje XX w. według Jurija Muchina, oczywiście 
w największym skrócie jedynie. Wiek XX zaczął się dla Rosji niepomyślnie, 
pod carskim reżimem, który choć swojski, to jednak błądził, wpuszczał do kraju 
chmary zagranicznych spekulantów pragnących jednego – ubić możliwie najlep-
szy interes na eksploatacji zasobnej ziemi rosyjskiej. Potem przyszło wybawienie 
– rewolucja bolszewicka, triumf sprawiedliwości, humanizmu i postępu. Odszedł 

20 J. Muchin, Oklewietannyj Stalin, [w:] O. Sielin (red.), Obołgannyj Stalin, Moskwa 2010,  
s. 155.

21 Ibid., s. 158.
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dość szybko pierwszy heros radzieckiego komunizmu W. Lenin, szybko jednak 
pojawił się jego godny następca – Józef Stalin. Nie pragnął władzy, zrzekał się 
jej wielokrotnie, prosił sam o zwolnienie z funkcji partyjnych, jednak kto miałby 
go zastąpić? Była co prawda grupa, która nie dostrzegała wielkości Stalina, ale 
na szczęście pochłonęły ją szybko mroki dziejów. Stalin mógł więc przystąpić do 
walki o lepsze jutro swoich rodaków. A więc kolektywizacja? Wielka szansa na 
unowocześnienie radzieckiego rolnictwa przez jego mechanizację. Wielkie czyst-
ki? Konieczna obrona (zbyt łagodna nawet) ojczyzny przed podrywającą jej moce 
obronne „piątą kolumną” (stenogramy z przesłuchań i procesów pokazowych to, 
nawiasem mówiąc, typ źródeł akceptowanych przez Muchina bez najmniejszych 
zastrzeżeń) (Stalin zakłamany, Moskwa 2010). Ważne były postępy nauki pod 
rządami Stalina, szczególnie fakt, iż wybitnemu uczonemu Trofimowi Łysence 
udało się ostatecznie pokonać przedstawiciela burżuazyjnej genetyki Wawiłowa 
(później od słusznych idei Łysenki odejdzie Nikita Chruszczow, podejmując np. 
absurdalne plany obsiewania kukurydzą terenów Syberii) (Sprzedajna dziewka 
genetyka, Moskwa 2006). Przyszła jednak wojna. ZSRR walczył sam przeciw 
wszystkim, przeciw wrogom i przeciw sojusznikom, celem wojny było rozczłon-
kowanie kraju (Wyprawa krzyżowa na Wschód. „Ofiary” drugiej wojny świato-
wej, Moskwa 2004), ten jednak się nie dał (udało mu się nawet przy entuzjastycz-
nym poparciu lokalnej ludności przyłączyć nowe tereny). Były, co prawda, pewne 
trudności, spowodowane m.in. brakami w środkach transportu oraz zdegenerowa-
niem części kół wojskowych (Gdyby nie generałowie! Problemy stanu wojskowe-
go, Moskwa 2007), ale był też Stalin. I wygrał. Po wojnie Józef Wissarionowicz 
podjął jeszcze, zgubną dla siebie, próbę odseparowania od władzy zawłaszczonej 
przez złodziei i kombinatorów partii, został jednak zamordowany wraz z wiernym 
przyjacielem Berią (Za co został zabity Stalin?, Moskwa 2004; Zabójstwo Stalina. 
Główna tajemnica XX wieku, Moskwa 2005). 

System degenerował się coraz bardziej, a tymczasem po drugiej stronie globu 
głowę podnosił odwieczny wróg – USA. Pojawił się plan iście szatański – poko-
najmy Związek Radziecki w kosmosie, wylądujmy na Księżycu. Ale władze ame-
rykańskie zdawały sobie sprawę, że nie dysponują technologią umożliwiającą im 
realizację tego celu, zdecydowały się więc na oszustwo. Astronauci i naukowcy, 
którzy nie chcieli w nim uczestniczyć, zostali zamordowani, plan jednak wyko-
nano. Stanley Kubrick nakręcił w Hollywood fikcyjne filmy relacjonujące lądo-
wanie Amerykanów na Księżycu. Związek Radziecki został poniżony. Dlaczego 
jednak milczał wobec tak cynicznej manipulacji? „Był tylko jeden powód dla 
szantażu, którego kierownictwo ZSRR rzeczywiście mogło się bać: kierownictwo 
USA mogło zagrozić kierownictwu ZSRR, że jeśli w ZSRR zacznie się badanie 
amerykańskiej afery księżycowej, to w całym zachodnim świecie (z bezwarun-
kowym włączeniem do tego Chin) rozpocznie się badanie motywów, dla któ-
rych nomenklatura partyjna KPZR zapluła Stalina na XX zjeździe, jednocześnie 
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będą prowadzić badanie motywów, dla których Stalin i Beria zostali zabici przez 
Chruszczowa” – odpowiada sobie i czytelnikom Jurij Muchin22. Koło się zamyka 
(Antyapollo. Księżycowa afera USA, Jauza-Eksmo 2005). 

Prawdziwie zdegenerowana okazała się jednak dopiero ekipa Gorbaczowa, 
ale i tak była niczym wobec skorumpowanych rządów Borysa Jelcyna. Ściśle mó-
wiąc, nie o niego tu chodzi do końca, bo został on zamordowany w roku 1996, 
a rolę, jaką odgrywali aż do „oficjalnego” ustąpienia podstawieni figuranci (Kod 
Jelcyna, Jauza-Presskom 2005; kwestia omawiana jest również w książce Klon 
Jelcyna, albo jak hodują narody, Moskwa 2009, mamy więc w tym wypadku 
odniesienia i do popularnych thrillerów Dana Browna, i do sprawy owieczki Dol-
ly). Uważny czytelnik domyśla się już zapewne, kto, zdaniem Muchina, doko-
nał zamachów 11 września 2001 r. Oczywiście CIA (Kto zabijał Amerykanów  
11 września 2001 r.?, Jauza-Eksmo 2004). W tle wszystkich opisanych wydarzeń 
pojawiają się naturalnie nieodzowni Żydzi (Tajemnice Izraela, Jauza-Presskom 
2005; Tajemnice żydowskich rasistów, Jauza-Eksmo 2004). Podsumowując swój 
opis osiągnięć Jurija Muchina, jeden z jego najzacieklejszych krytyków – Mark 
Sołonin, stwierdził: „Jak widzimy, krąg naukowych zainteresowań pisarza jest 
niezwykle szeroki, od głębin Kosmosu, do mrocznej otchłani żydo-masońskiego 
spisku”23. To jednak sfera dyskursu, a jak się mają dzieła Muchina względem gla-
mouru? Cóż, forma jego wykładu jest co najmniej oryginalna. Być może najtraf-
niej scharakteryzował ją sam Jurij Muchin, kiedy w jednym z telewizyjnych wy-
wiadów poświęconych „spiskowi księżycowemu” przypomniał swoją reakcję na 
odmowną odpowiedź uczonych Instytutu Wiernadskiego, którzy nie udostępnili 
mu wyników badań gruntu księżycowego: „I odwołałem się do swojego popiso-
wego chwytu – ja ich obraziłem w gazecie, powiedziałem: jesteście zdrajcami, wy 
wszystko [...] zrobiliście dla Amerykanów! Dlaczego? Ja żądam, żeby oni zacią-
gnęli mnie do sądu”24. Pełno jest więc w pracach Muchina: kretynów, przygłupów 
– czasem kretyni są podli, czasem przygłupy żałosne, jest też miejsce na „polskie 
hieny” oraz na „bezczelnych żydowskich bałwanów” (dwa ostatnie określenia po-
chodzą z książki Katyński kryminał, o której wspomnimy jeszcze dalej), a i tak 
powstrzymamy się przed przywołaniem naprawdę dosadnych sformułowań25. Za 
swoje dostaje się także historykom profesjonalnym, ale nie tylko, oddajmy zresz-
tą głos Muchinowi: „Zdemaskować historyczne kłamstwo bywa niełatwo, a dla 
zwykłego czytelnika bez dostatecznej znajomości materiałów jest to nie zawsze 
możliwe. Jednak rozumieć, że »zawodowcy« – historycy i dziennikarze, okłamy-

22 Id., Łunnaja afiera, ili gdie że byli amierikancy?, Moskwa 2009, s. 124.
23 M. Sołonin, Fal’sziwaja istorija Wielikoj wojny, Moskwa 2008, s. 228.
24 Program Pokorienie Łuny dostępny jest na stronie internetowej Muchina, pod adresem: http://

www.ymuhin.ru/booksvideo
25 Pewnej próbki retorycznych dokonań Muchina dostarcza: M. Sołonin, op. cit., s. 229.
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wali cię i okłamywać będą, trzeba”26. Zdaniem Anatolija Fomienki całe ostatnie 
400 lat rozwoju nauki historycznej to jedna wielka falsyfikacja, podrabiano sta-
rożytne kroniki, święte księgi, budowano makiety zabytków historycznych. Jurij 
Muchin nie sięga może w swych próbach odsłonięcia prawdy o dziejach aż tak 
daleko, jednak co do zasady jego wizja warunków uprawiania historii zgodna jest 
z tą Fomienkowską. 

Jurij Muchin o Katyniu

Osobne miejsce wśród dokonań Muchina zajmują dwie prace poświęco-
ne zbrodni katyńskiej – wydana w roku 1995 książka Katyński kryminał oraz  
Antyrosyjska podłość, pochodząca z roku 2003. I w tym wypadku staje się Muchin 
w swym mniemaniu obrońcą prawdy skrytej czy raczej skrywanej coraz inten-
sywniej pod zwałami kłamstwa, fałszu i obłudy. Prawda ta tym razem nie jest 
nowa, Jurij Ignatiewicz otrzymał ją bowiem w spadku. Skarb to jego najdroż-
szy, pochodzi wszak z tak ukochanej epoki Stalina. A jak wygląda owa prawda? 
Było więc w Europie Środkowej pewne państwo, skażone jednak już u zarania 
swego istnienia, jako że powstało z nadania ententy po I wojnie światowej. Po-
lacy, bo tak nazywają się mieszkańcy owego państwa, nie wywalczyli go, toteż 
go nie szanowali, rządów nad nimi nie sprawowali niestety ludzie tej miary co 
Stalin czy Hitler. I wybuchła wojna. Wybuchła, choć można jej było zapobiec, 
niestety odtrącili Polacy wyciągniętą w bezinteresownym geście przyjaźni rękę 
swego wschodniego sąsiada. Zdążył on jeszcze jedynie zabezpieczyć na począt-
ku owej wojny interesy bratniej ludności białoruskiej i ukraińskiej (wpadło przy 
okazji w jego ręce nieco przedstawicieli zdegenerowanych polskich elit). Potem 
Niemcy napadły na ZSRR i stanęli jeńcy przed wyborem: dać się ewakuować, 
wraz z wycofującymi się przedstawicielami władzy proletariackiej, czy też nie 
– tu cytat: „Jeńcy zbuntowali się i zdecydowali zamienić reedukacyjny obóz pra-
cy w ZSRR na obóz jeniecki u cywilizowanych Niemców. Zdobywszy te obo-
zy, Niemcy w zgodzie ze swoimi planami przystąpili do likwidacji Polaków”27.  
A w 1943 r. zachciało się Josephowi Goebbelsowi cynicznie wykorzystać do-
konaną przez Niemców zbrodnię, by wbić klin pomiędzy wojska koalicji anty-
hitlerowskiej. I o dziwo Polacy przystali na to. Czego innego zresztą można się 
było po nich spodziewać? I zaczęto fałszować na potęgę. Fałszowano dokumen-
ty i zeznania świadków, zwłoki obywateli ZSRR przebrano w polskie mundury  
i zakopano w grobach, sfałszowano oczywiście również dokument z 5 mar-
ca 1940 r., który zatwierdzał zabicie jeńców przez NKWD. Taki dokument po-
wstać nie mógł, a skoro powstał, to autentyczny być nie może. Opisane tak przez 

26 J. Muchin, Uroki Wielikoj otieczestwiennoj, Moskwa 2010, s. 443.
27 Id., Katynskij dietiektiw, Moskwa 2005, http://lib.ru/MUHIN_yU/katyn.txt
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Muchina manipulacje nie mają może tej skali, co postulowana przez Fomienkę 
budowa w renesansie od podstaw Rzymu (tego fałszywego, nad Tybrem), jakiś 
jednak powiew ducha fomienkizmu daje się w narracji Muchina odczuć. Kłamał 
zresztą również potem rząd Polski, już nowy, demokratyczny, „cywilizowany” 
(osobliwa to zresztą inwektywa, a spotykamy ją po raz drugi). Zakończmy może 
streszczenie poglądów Muchina na sprawę katyńską jego pouczeniem, a jest to 
istna perełka historycznej dydaktyki: „Wrócimy się odrobinę jeszcze do sprawy 
katyńskiej i do tego, czym jest służba państwu. Ustaliliśmy już, iż wziętych do 
niewoli polskich oficerów rozstrzelali Niemcy w 1941 r. Ale nie Niemcy powinni 
to zrobić! Całkiem nie od rzeczy by było, gdyby ich rozstrzelali kaci NKWD  
z rozkazu Stalina z dobrych starych naganów. I żeby kinooperatorzy [...] zrobili 
film. Nagrany film należałoby pokazywać każdego roku w szkołach wojskowych 
ZSRR i Polski, powtarzając – patrzcie i nie zapominajcie! Oto słuszny koniec 
tych, których Ojczyzna odziewała i karmiła, a kto w miejsce jej obrony wybrał 
niewolę [...]”28.

Uderzająca jest zbieżność ustaleń Muchina z poglądami innego autora, który 
dorobił się niemałej sławy, podważając radzieckie sprawstwo zbrodni katyńskiej, 
mianowicie Władysława Szweda, związanego z Liberalno-Demokratyczną Partią 
Rosji Władimira Żyrinowskiego, twórcy obszernej pracy Tajemnica Katynia albo 
podstępny wystrzał w Rosję (Moskwa 2010). Oczywiście jest to konsekwencja 
powielania przez obu pisarzy tych samych wzorców historycznej propagandy ra-
dzieckiej. Różnice tkwią jednak w szczegółach – po pierwsze, wywody Szweda 
wolne są od obecności „muchinek”: owych „kretynów”, „przygłupów” i „bał-
wanów”. Po drugie, każdy z „badaczy” ma też swoje unikalne atuty, za pomo-
cą których stara się wykazać bezzasadność tez „polsko-goebbelsowskiej propa-
gandy”. Jurij Muchin na przykład większą uwagę poświęca charakterystycznym 
pochyłościom oczywiście fałszywego podpisu Stalina na dokumencie z 5 marca 
1940 r., Władysława Szweda zaś bardziej absorbują wgłębienia i wypukłości na 
katyńskich mogiłach – czy powstały jesienią, czy wiosną, a może zimą. Ale to 
wszystko. Nadszedł czas na epilog.

Epilog

Jaki jest związek pomiędzy wieżą Babel, czeczeńskim mafiosem Husajnem 
a papierosami marki „Parlament”? Długą podróż w głąb siebie musiał odbyć bo-
hater kolejnej powieści Wiktora Pielewina Generation „P” Wawilen Tatarski, by 
rozwiązać tę zagadkę29. Jak się jednak okazuje, niczym są podobnego rodzaju 
wyzwania dla przedstawicieli nurtu folk-history, choć czasem na swej drodze ku 

28 Ibid., http://lib.ru/MUHIN_yU/katyn.txt
29 W. Pielewin, Generation „P”, tłum. E. Rojewska-Olejarczuk, Warszawa 2002.
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prawdzie napotykają oni opór ze strony siły wyższej. Los taki stał się udziałem 
Jurija Muchina. Siłą tą są w jego wypadku organa sądowe Federacji Rosyjskiej. 
Wbrew jednak opiniom wyrażanym w polskiej prasie problemy prawne, z któ-
rymi zetknął się w ostatnich latach nasz bohater, nie są związane bezpośrednio 
z jego stanowiskiem negacjonistycznym w odniesieniu do zbrodni katyńskiej,  
a wynikają z działalności Muchina jako lidera ekstremistycznego ruchu społecz-
nego Armia Woli Narodu30. Jak dalej potoczy się kariera Jurija Muchina – nie 
wiemy. Z jednej strony, promowane przez niego koncepcje pozostają, przynaj-
mniej częściowo, w sprzeczności z forsowaną aktualnie przez władze Rosji wizją 
historii, z drugiej jednak strony, wciąż dają o sobie znać rosyjscy zwolennicy 
„prawdy skrywanej”, czekającej tylko, by ujrzeć światło dzienne31. Czym zdołają 
nas jeszcze zaskoczyć w przyszłości?

Podsumowanie

Szczególnie doniosłe znaczenie dla kształtowania świadomości historycznej 
współczesnych Rosjan ma popularność prac autorów należących do nurtu okre-
ślanego mianem folk-history. Czym jest to zjawisko? Jakie cechy charakteryzują 
najgłośniejsze publikacje tego kierunku? Jak daleko w swoich reinterpretacjach 
procesów i wydarzeń historycznych idą twórcy „alternatywnej nauki historycz-
nej”?  Odpowiedzi na te pytania udzielamy, opierając się na pracach jednego  
z bardziej znanych przedstawicieli folk-history – Jurija Muchina.

THE SHADOW OF ISHTAR OVER THE MOON – ON FOLK-HISTORy 
AND yURIy MUKHIN

Of special significance for the development of modern-day Russians’ historical consciousness 
is the popularity of studies by authors representing the trend called folk-history. What is this phe-
nomenon? What features are the most characteristic of the publications of this trend? How far do 
the authors of ‘alternative historical science’ go in their reinterpretations of historical processes and 
events? We answer this question basing on the example of studies by one of the well-known folk-
history representatives – yuriy Mukhin.

30 „Nie” dla negacjonistów Katynia, „Gazeta Wyborcza”, 23 VIII 2010, http://wyborcza.
pl/1,76842,8280473,_Nie__dla_negacjonistow_Katynia.html; Rosja zdelegalizuje ruch neosta-
linowski za kłamstwo katyńskie?, „Wprost 24”, 23 VIII 2010, http://www.wprost.pl/ar/206645/
Rosja-zdelegalizuje-ruch-neostalinowski-za-klamstwo-katynskie/; za bliższe stanowi faktycznemu 
należy uznać stanowisko wyrażone w informacji: Rosja chce delegalizacji antypolskiej organizacji, 
„Rzeczpospolita”, 20 VIII 2010, http://www.rp.pl/artykul/524988.html; por. http://www.rian.ru/ju-
stice/20101019/287311351.html

31 „Komsomolskaja Prawda” wciąż rozgrzesza Stalina, „Rzeczpospolita”, 29 III 2011, http://
www.rp.pl/artykul/633968_-Komsomolska-Prawda-wciaz-rozgrzesza-Stalina.html

CIEŃ ISZTAR NAD KSIęŻyCEM – RZECZ O FOLK-HISTORy I JURIJU MUCHINIE


