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go z naszą wiedzą na ten temat; i nic dziwnego — autor sam przyznaje, że to wynik jego 
własnych przemyśleń.

Wreszcie nie sposób nie zauważyć, że pracy brak właściwie tezy i konkluzji. Są 
oczywiście tezy szczegółowe, takie jak wymienione wyżej przekonanie o roli interesu 
rodowego czy opinia, że o kształcie małżeństwa we Francji feudalnej decydowały roz
maite elementy dziedzictwa kulturowo-religijnego tego kraju (tradycja judeochrześci- 
jańska, prawo rzymskie, tradycja germańska), nie są to jednak stwierdzenia ani szczegól
nie ważkie, ani nadmiernie odkrywcze. Na dodatek w żaden sposób nie organizują one 
wywodu autora, który pozostawia czytelnika z wrażeniem, że ma do czynienia nie z lo
gicznie skonstruowaną monografią, lecz raczej ze zbiorem swobodnych rozważań na 
temat, który w historiografii znalazł już swoje staranniejsze i — co tu dużo mówić — 
lepsze opracowania.

G rzegorz P ac  
U niwersytet Warszawski 

In sty tu t H istoryczny

Caroline Walker B y n u m ,  W onderfu l B lood . T h eo lo g y  a n d  P ra c tic e  in  
L a te  M e d ie v a l N o r th e rn  G erm a n y  a n d  B e y o n d , University of Pennsylvania 
Press, Philadelphia 2007, s. XIX, 402, bibliografia, indeks.

Obszar, na którym autorka książki poświęconej późnośredniowiecznemu kultowi 
Krwi skupia uwagę — Wilsnack i północne Niemcy (Brandenburgia, Meklemburgia) — 
nie wymaga specjalnego uzasadnienia. Poza najsłynniejszym w piętnastowiecznej 
Europie sanktuarium z cudownymi hostiami znajdowało się w Niemczech i Austrii ponad 
sto innych miejsc, gdzie je czczono lub pielgrzymowano do relikwii Krwi; w późnym 
średniowieczu najwięcej przybyło ich właśnie na Północy. Region ten przyciąga nadto 
uwagę odmienną od włoskiej duchowością (gdzie kult ten wystąpił wcześniej), brutalno
ścią i krwawymi scenami charakteryzującymi literaturę i przedstawienia plastyczne. Kult 
Krwi, wielokrotnie i od dawna badany z różnych punktów widzenia przez przedstawicie
li różnych dyscyplin historycznych, jest więc przez Caroline Walker B y n u m  prześwie
tlany raz jeszcze. Ale nie jest to już „zwykły rentgen”, w wielu miejscach zastępuje go 
„tomografia komputerowa”, przede wszystkim tekstów, które wokół tego kultu powstały, 
i tych, które od czasów narodzin patrystyki po początki reformacji zajmowały się proble
mem przelanej krwi Chrystusa. Kwestionariusz badawczy Bynum, choć wyłożony został 
we wstępnym rozdziale („Introduction: a Franzy for Blood”), w pełni odkrywamy dopie
ro w trakcie lektury całej książki, przekonując się, że autorka pozostała i w tej pracy 
wierna najważniejszemu (a można by rzec, jedynemu) tematowi swoich, prowadzonych 
od początku lat sześćdziesiątych XX w. badań: inkarnacji — jej centralnemu miejscu 
w myśli chrześcijańskiej, kulcie, religijności i szerzej, kulturze średniowiecza. „Wonder- 
ful Blood” jest więc kolejnym przybliżeniem średniowiecznego rozumienia wcielenia
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przez teo logów  i p isarzy  re lig ijnych  i p rzeżyw ania  go w  p rak tykach  dew ocyjnych; tym  
razem  poprzez szczegółow ą, m iejscam i po ryw ającą analizę ku ltu  K rwi.

B ynum  rezygnuje w  niej, co trzeba  podkreślić  z uznaniem , z posług iw an ia  się p o w 
szechnie stosow aną w  badan iach  nad ku ltem  relikw ii k lasy fikac ją  i system atyką relikw ii, 
zby t często bow iem  je s t  ona n iefunkcjonalna i zw odzi badaczy  na m anow ce. P ow odem  
tego odrzucenia je s t  je d n ak  nie ty lko w ątp liw a m etoda badaw cza. W szystk ie in teresu jące 
j ą  m ateria lne obiekty: relikw ie krw i, relikw ie kontak tow e (gw oździe, gąbka, w łóczn ia 
św. L ongina, ciernie i korona) i cudow ne hostie nazyw ane by ły  „K rew ” . Co w ięcej, p o 
p rzez nie realizow ało  się uobecnien ie B oga —  prob lem  kluczow y (zw łaszcza w  ko n tek 
ście inkarnacji) i w ielokro tn ie w  badan iach  rozw ażany, z w ie lk ą  m ocą podniesiony  w ła 
śnie w  X V  w. I  ponow nie na kartach  om aw ianej książk i analizow any. Takie podejście  do 
relikw ii pozw ala B ynum  na w łasną, różn iącą  się od  dom inującej w  h isto riografii in te r
pretację  an tyżydow skich  opow ieści o p ro fanac ji hostii (rozpow szechnionych  w  p ó łn o c
nych  N iem czech  w  końcu  X V  w.). P ozw ala też  na rew izję w niosków  p łynących  z analizy 
chronologii rozpow szechnian ia się ku ltu  K rw i i jeg o  fo rm  (część I: „C ults in  N orthern  
G erm any”). A utorka nie po tw ierdza co fan ia się w  późnym  średniow ieczu  ku ltu  relikw ii 
K rw i p rzed  szybko rozw ija jącym  się ku ltem  eucharystycznym , p rzed  m nożącym i się o b 
jaw ien iam i N ajśw iętszej M arii Panny, nie m a też dow odów  na to, by  ku lt relikw ii K rw i 
u stąp ił w  N iem czech  ku ltow i cudow nych  hostii. Te osta tn ie dopiero w  końcu  X V  w. w y 
w o łu ją  w ięcej em ocji i są  ju ż  silnie pow iązane z oskarżen iam i Ż ydów  o profanację. Tej 
ostatniej kw estii pośw ięca B ynum  dłuższy w yw ód (rozdział „H oly M atte r and the Jew s”), 
zw racając uw agę na zw iązek pom iędzy w zrasta jącą  po trzebą zm ysłow ego dośw iadczenia 
obecności B oga, po tw ierdzonej cudow ną m an ifestac ją  (k tó rą  w  sposób szczególny w y 
m uszała p ro fanac ja  hostii), a  pow iązaniem  K rw i z atak iem  na C hrystusa, w zrastającym  
w  N iem czech  an tysem ityzm em  i w reszcie z tam tejszym i rucham i relig ijnym i poddający 
m i w  w ątp liw ość transsubstancjację .

Spośród pó łnocnon iem ieck ich  m iejsc ku ltu  relikw ii K rw i i cudow nych  hostii n a j
w ażniejszy  w  tej książce je s t  oczyw iście W ilsnack, ale nie spodziew ajm y się kolejnej 
opow ieści o h isto rii p ie lg rzym ek  do tego m ie jsca z n ieodzow nym  w tak im  w ykładzie 
kon tekstem  relig ijnym  (w alka z herezjam i husytów , biczow ników , w aldensów ), po lity cz
nym , narodow ym  czy ekonom icznym . To, co skupia uw agę B ynum , to  kontrow ersje , 
ja k ie  ku lt ten  w yw ołał, a szczególnie atak  teo logów  z un iw ersy te tu  erfurck iego  na jeg o  
praw om yślność w  la tach  1443-1453 , m ocno w sparty  przez M ikołaja  z K uzy (w ów czas 
legata pap iesk iego  na N iem cy), a odpierany głów nie przez franciszkanów . W ychodząc od 
ty ch  kontrow ersji au to rka staw ia sobie zadan ia (część II: „B lood  D isputs in  F iftee n th -  
C entury E urope and th e ir  B ackground”). Po p ierw sze analizę tekstów  rozw ażających  
k u lt K rw i (traktaty: de Sanguine, de cruoribus, contra  cruorem , o rzeczen ia pap iesk ie, ale 
i zam ieszczone w  „P am iętn ikach” P iusa  II rozw ażania i relacje z debat, itd .), zarów no 
w  sam ym  W ilsnacku (H usa, D öringa, M iko łaja  z Kuzy, K ap istrana i innych), ja k  i —  p o 
czynając od  patrystyk i —  w ykładających  stanow iska w  kontekście so terio logicznym . Po 
drugie, analizę szczegółow ych  kw estii dok trynalnych  w ynikających  z rozw ażenia tych  
stanow isk, a do tyczących  przede w szystk im  ta jem nicy  eucharystii (n iew idzialność i n ie 
zm ienność C iała i K rw i; teo ria  konkom itancji); relacji m iędzy k rw ią  C hrystusa uk rzyżo 
w anego i zm artw ychw stałego  w  całej sw ojej cielesnej in teg ralności (sanguis in teger),
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a Jego k rw ią  p rze laną  (effusus), rozdrobn ioną na krople, oddzie loną od  ciała; zw iązków  
K rw i z m ęką i zab ic iem  C hrystusa —  je j status w  czasie triduum  dyskutow any by ł zażar
cie w  la tach  1462-1464; relacji m iędzy c iałem  a k rw ią  C hrystusa, pom iędzy n im i a  Jego 
osobą. Po trzecie w reszcie, analizę konsekw encji rozw ażania ty ch  kw estii d la  ku ltu  
k rw aw iących  hostii i relikw ii K rw i. P orządek  je j w ykładu  w  tej części w yznacza także 
ch ronologia —  kolejność po jaw ian ia  się poszczegó lnych  kw estii i n arastająca liczba tek 
stów  im  pośw ięconych.

W nik liw a analiza n iuansuje dychotom ie często spotykane w  badaniach , szczególnie 
h istoryków  filozofii i teo log ii, pośw ięconych  w ielkiej kontrow ersji: czy C hrystus zos ta
w ił lub m ógł zostaw ić sw oje partykuły  na ziem i. K ontrow ersji, k tórej sprzeczne (co trze 
b a  podkreślić) rozstrzygn ięc ia  w  X V  w. m iały konkretne skutki d la  ku ltu  K rw i i jego  
sanktuariów , nie ty lko d la W ilsnacku, lecz także d la L a  R ochelle  (1448). A utorka um iesz
cza tę kontrow ersję  w  kontekście innej, szerszej i n iezw ykle w ażnej d la  p rak tyk i re lig ij
nej debaty, o d rogach  i m ożliw ośc iach  dostępu  ch rześc ijan  do zbaw czej k rw i C hrystusa, 
w  kontekście w ięc stanow isk  rozw ażających  doktrynę odkupien ia i zbaw ienia. Poglądy 
dom inikanów , zdaniem  B ynum , nie były  tak  odległe od postaw y franciszkanów  (bardziej 
o tw artych  na cuda krw aw iących  hostii), ja k  się pow szechnie sądzi. N ajlepszym  dow o
dem  m ożliw ości łączen ia  obu tradycji je s t  trak ta t K ap istrana —  najpierw  k ry tyka praw o- 
m yślności ku ltu  w  W ilsnacku, po tem  jeg o  obrońcy —  „D e C hristi sanguine” oraz decyzje 
P iusa  II, zabran ia jącego  obu stronom  sporu  o status K rw i w  czasie triduum  i dalszego 
podtrzym yw ania w zajem nych  oskarżeń. N a ostrość różnic częściej w pływ ało  bow iem  to, 
czy form ułow ano je  z pozycji teologicznej (A kw inata), czy dew ocyjnej (D uns Szkot), 
czy w iększe znaczenie w sform ułow aniu  konkluzji zw łaszcza so terio log icznych  m iały 
argum enty on to log iczne czy fizjo log iczne (m edyczne). O sią  łączącą  sporne poglądy by ła  
w ykładnia śm ierci na k rzyżu  ja k o  zbaw czej ofiary, w yrazem  odrębności —  odm ienne 
form y m anifestacji dew ocji K rw i (dyscypliny i sam obiczow anie się dom inikanów , styg- 
m aty znaczące przede w szystk im  franciszkanów ). A utorka p rzychy la  się do op in ii (m .in. 
P ete ra  B r o w e  i W olfganga B r ü c k n e r a ) ,  że teo logom  udało  się w ypracow ać coś 
w  rodzaju  konsensusu  z p rak tyką  dew ocyjną, reduku jącą w praw dzie —  niekiedy n iebez
pieczn ie —  treści doktrynalne, ale leg itym izow aną przyznaw anym i odpustam i, kazan ia
mi, m istyczną i p opu la rną  lite ra tu rą  relig ijną. To zresz tą  siła  ku ltu  św ię tych  i relikw ii 
m iała, je j zdaniem , spow odow ać p ew n ą niekoherencję filo zo ficzn ą  w stanow isku  św. 
Tom asza co do m ożliw ego prze trw an ia na ziem i m ateria lnych  drob in  krw i, której całość 
m usiała  być w raz z całym  ciałem  zm artw ychw stała .

C zęść III („The A ssum ptions o f  B lood  P ie ty”) skupia uw agę czy te ln ika  na k ilku  ju ż  
ty lko p rob lem ach  poruszonych  w poprzedzających  j ą  partiach  książki, sprow adzających  
się do podstaw ow ych  za łożeń  rządzących  zarów no pobożnością, ja k  i dyspu tą  teo log icz
ną. Są one analizow ane na podstaw ie szerszej bazy źródłow ej, uw zględniającej rów nież 
literaturę dew ocyjną, zw łaszcza teksty K atarzyny  S ieneńskiej i Ju liany z N orw ich  
(w m niejszym  stopniu  p rzedstaw ien ia  p lastyczne). A utorka rozw aża tu  ponow nie p o d sta
w ow ą d la X V  w. kontrow ersję: K rw i ja k o  fragm entu , jak o  przetrw ałej na ziem i partyku 
ły. M ów iąc inaczej —  zg łęb ia  paradoks K rw i jak o  odseparow anej od  c iała  C hrystusa 
kontynuacji, ja k o  żyw ej, czerw onej, n iekrzepnącej, będącej s iedzibą życia. O dniesien iem  
d la je j analizy  są  szersze z jaw iska późnośredniow iecznej pobożności, w tym  w iara



ARTYKUŁY RECENZYJNE, RECENZJE, NOTY RECENZYJNE 633

w czyściec i zw iązany z tym  en tuzjazm  do dających  się w yrazić w  dużych  liczbach  p rak 
tyk: odm aw iania m odlitw  —  m edytacji nad k roplam i K rw i, nad vu lnera  i arm a C hristi, 
ko lekcjonow ania odpustów  itd ., czy uczuciow a dew ocja pasyjna, w  której K rew  za jm o
w ała  m iejsce centralne, w reszcie w iedza m edyczna.

Z derzen ie stanow isk  scholastycznych, rozw ażań  i rozw iązań  dok trynalnych  z p rak 
ty k ą  re lig ijn ą  u jaw nia trudności i pułapki, na ja k ie  narażona b y ła  akcep tac ja ku ltu  K rw i, 
a p rzede w szystk im  je g o  form , prow adząca do sp rzecznych  o rzeczeń  co do au ten tycznoś
ci relikw ii czy do am biw alentnej postaw y (ponow nie w  X V  w. m ocno podniesionej) 
w obec p ie lgrzym ek. K rew  —  żyw a i p rze lana —  sta ła się w  późnośredniow iecznej te o lo 
gii w ręcz sym bolem  paradoksów : n iezm ienności i rozkładu, obecności i n ieobecności, 
p rzem ijan ia  i n ieśm iertelności. By je  w yjaśn ić, by je  zrozum ieć, a m oże nade w szystko, 
by  zrozum ieć ich  rozum ienie w  pię tnastow iecznej pobożności, au torka prow adzi nas 
w  gąszcz późnośredniow iecznej so terio logii, zogniskow anej w okół ofiary  (część IV: 
„Sacrifice and S oterio logy” ) zauw ażając od  razu, że pom im o swej cen tralności natura 
ak tu  zbaw czego C hrystusa  nie zosta ła  ja sn o  i w yraźnie zdefin iow ana ani w  dyspucie te o 
logicznej, ani w  orzeczen iach  papieskich .

D ociekanie podstaw ow ych za łożeń  i sform ułow ań późnośredn iow iecznych  k o n cep 
cji so terio logicznych, u ję tych  w  teorie substytucji, reprezen tacji, partycypacji, egzem - 
p laryzm u itd. służy g łów nem u celow i tej k siążk i —  w yjaśnieniu , dlaczego teo log ia , p o 
bożność, p rak tyk i dew ocyjne by ły  tak  silnie skupione na K rw i. Stąd w iele uw agi au torka 
pośw ięca drobiazgow ej, poczynając od patrystyk i, analiz ie rozum ien ia śm ierci zadanej 
(egzekucji) —  k tó ra  ani nie b y ła  krw aw a, ani k rw i nie w ym agała —  i cierp ien ia/ofiary  
w  kontekście w cielen ia, ludzkiej natury C hrystusa, jeg o  człow ieczeństw a (rozdziały: 
„S acrific ia l T heology” , „The A poria o f  S acrifice” i „C onclusion: W hy B lood?”). Czyni 
to  także po to, by uśw iadom ić czyteln ikom , że p rzed  w szystk im i w yznającym i ideę 
C hrystusa ja k o  B aranka ofiarnego: teologam i, spraw ującym i ofiarę m szy św. kap łanam i 
i zw ykłym i w iernym i, staw ały fundam entalne problem y, ty m  bardziej że sam  koncept 
ofiary  b y ł n iejednoznaczny. Po pierw sze ci, k tórzy  ukrzyżow ali C hrystusa i uczyn ili zeń  
ofiarę, R zym ianie i Żydzi, by li w praw dzie postrzegan i nie ja k o  ofiarnicy, lecz jak o  czy 
niący zło ; sam  ich  udział w  tym  akcie n iebezpieczn ie w iązał ich  z ry tuałem  ofiary/dobra. 
Po drugie, je ś li w szechm ocny i niezm ienny B óg został ofiarow any, a w ięc zabity /zm ie- 
niony, co m ogło się dokonać ty lko  z w oli i ty lko p rzez B oga, w  ja k i sposób chrześc ijan in  
je s t  w łączony w  ten  akt? Po trzecie, p rob lem em  b y ła  pow tarzalność ofiary  m szy św., je j 
chw ilow ość. K on ieczna w ięc b y ła  w yraźna dystynkcja m iędzy o fia rą  a zab ic iem  
C hrystusa, w yrażana także w  języku , k tó ra  pozw alała  ponadto  na odseparow anie Żydów  
od  aktu  ofiarnego, a  z p ro fanac ji hostii czyn iła  w  opow ieściach  o niej torturę. B ynum  
zw raca je d n ak  uw agę na je szcze  jed n ą , rzadko dostrzeganą w ym ow ę tych  opow ieści —  
obw inian ia p rzez ch rześc ijan  sam ych siebie za  grzechy, unaoczn ian ia sobie, do czego 
prow adzi grzech.

A utorka w  każdej części i w  w iększości rozdziałów  podsum ow uje dotychczasow y 
stan  badań, by  na tym  tle uw ypuklić w łasne stanow isko i w łasne poszukiw ania , zm ierza
ją ce  do uzupełn ien ia dom inujących  in terpretacji, a  p rzede w szystk im  przestaw ien ia  ak 
centów , uczyn ien ia z p roblem ów  m arg inalnych  kw estii zasadniczych. S tarsze badan ia  
nad ku ltem  eucharystycznym  trak tow ały  go ja k o  instrum ent zarządzania relig ią, odbicie
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„w izualności” kultury  późnośredniow iecznej, sam ą eucharystię  zaś jak o  nade w szystko 
sym bol cielesny. U w aga sk ierow ana na św ięto B ożego Ciała, na opow ieści o p rofanacji 
hostii p row adziła  do podkreślen ia  podziałów , ja k ie  to  św ięto i ku lt eucharystyczny w pro
w adzały  w  społeczeństw ie —  w ykluczenie heretyków , Żydów, ekskom unikow anych. 
H istorycy  bardziej niż pobożnością  zajm ow ali się je j kon tekstem  społecznym  i po litycz
nym , pociąga ła  ich  fascynacja  ludzi p rze łom u epok  okrucieństw em , cierp ien iem  i p rze
m ocą. W  osta tn ich  la tach  ku lt K rw i i cudow ne hostie in terpretow ane są  rów nież w  k a te 
goriach  kry tyk i fem inistycznej i an tropologii, podkreśla jących  zdolność krw i jako  
sym bolu do w yrażan ia e lem entarnych  i fundam entalnych  opozycji: życie —  śm ierć, 
p łodność —  przem oc, odżyw ianie —  rozkład. K rew  p łynąca w  żyłach, sanguis  to sym bol 
p łodności, krew  zew nętrzna, w ypływ ająca, cruor, m a odniesien ie do przem ocy. K rew  
„czysta” , p rzelana, to k rew  C hrystusa, m ęczenników , męskich herosów ; krew  nieczysta, 
w ypływ ająca (elim inow ana p rzez  organizm ) z naturalnego o tw oru  ciała, to krew  kobieca, 
m enstrualna, często tabu; stąd w  średniow ieczu  stereotyp m iesiączkującego Ż yda (m ęż
czyzny).

S tanow isko B ynum  je s t z reguły znacznie bardziej zniuansow ane i głębsze. N ie p o 
zostaw ia tego rodzaju  konsta tacji czy generalizacji bez  uzasadn ionych  w ątpliw ości. K ult 
eucharystii w ykluczał? Jak  się m a zatem  ta  in te rp re tac ja  do znaczen ia eucharystii, C iała 
—  pokarm u, w  konsty tuow aniu  w spólnoty  (kom unia)? Średniow ieczna, od Izydora po 
K apistrana, opozycja sa n g u is -c ru o r  nie da się, je j zdaniem , ująć w  prostym  p rzeciw sta
w ien iu  nieczystej k rw i żeńskiej i m ęskiej k rw i m ęczeńskiej (poczęcie Jezusa  w  czystej 
k rw i m enstruacyjnej M arii D ziew icy; żydow skie i chrześcijańsk ie rytuały oczyszczenia 
po połogu, to rytuały w łączenia).

Takie je j stanow isko w obec stanu bad ań  charak teryzuje także w ykład  problem ów  
szczegółow ych. Skupienie uw agi na kw estii K rw i pozw ala je d n ak  przede w szystk im  
zm ienić akcenty  w  do tychczasow ych in terp re tac jach  lub znacząco uzupełn ić te  ostatnie. 
P rześladow ania  b iczow ników  w  p ię tnastow iecznych  N iem czech  —  ich  podstaw  dopatry 
w ano się w  heretyckiej ek lezjo log ii, an tyk lerykalizm ie, apokalip tycznych  ideach  —  były, 
zdaniem  B ynum , spow odow ane przede w szystk im  zw alczaniem  (inkw izytoram i b y li teo 
lodzy erfurccy) ich  w iary  w  odkupienie przez im itacyjny przelew  w łasnej krwi. W  n ie
zw ykle d la  tej k siążk i w ażnej kw estii —  doktryny zbaw ienia —  B ynum  polem izuje z p o 
glądem , że teo lodzy  oscy low ali m iędzy teo rią  sa tysfakcji św. A nzelm a a egzem plaryzm em  
A belarda, a w  późnym  średniow ieczu  dom inow ać m iało stanow isko, z resz tą  b łędnie 
przypisyw ane A nzelm ow i, o substy tucji w  karze (C hrystus zastąp ił nas nie ty lko  w  za 
p łacie naszych  długów, ale i w  pon iesien iu  kary), którego zw ieńczeniem  (także u  p ro te 
stantów ) by ło  przekonanie , że śm ierć na k rzyżu  je s t zarazem  sa tysfakcją  (daną B ogu 
za nas) i ofiarą. B ynum  zb liża  obie in terpretacje , podkreśla jąc splatanie się —  szczegó l
nie na p łaszczyźnie późnośredniow iecznej pobożności —  różnych  koncepcji soterio lo- 
gicznych.

N ie zgadza się rów nież z badaczam i idącym i za g ło śną in te rp re tac ją  R ené G i r a r d a  
(„K ozioł o fiarny” , 1982), postrzegającym i ku ltu rę i społeczeństw o od X II do X V II w. 
jak o  nacechow ane prześladow aniam i i okrucieństw em , do czego przyczynić się m iała 
w łaśn ie ów czesna soterio logia. N a tę  in terpretację , dodajm y, w pływ  w yw arły  także ten 
dencje panujące w  p row adzonych  zw łaszcza w  la tach  osiem dziesiątych  badan iach  nad
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inną problematyką (herezjami, czarami, antysemityzmem, stosunkiem do prostytucji 
i homoseksualizmu, prawem karnym), by przywołać tu choćby również głośną książkę 
Roberta I. M o o r e ’a, „The Formation of Persecuting Society” (Oxford 1987).

Bynum z podejrzliwością podchodzi do utartych, efektownych konstrukcji historio- 
graficznych, zwłaszcza wtedy, gdy nie prowadzą one do zrozumienia zjawisk, którymi 
się zajmuje. Piętnastowieczna obsesja śmierci? Kult Krwi, jego doktrynalne usytuowa
nie, jego miejsce w pobożności rodziły same z siebie domagające się rozwiązania kwe
stie: część — całość; rozkład, zniszczenie — rezurekcja, zbawienie. That fe tish iz in g  o f  

fra g m en ta tio n  and  decay w as n o t so m uch a m orb id  fix a tio n  on dying as an e ffort to tran
scen d  it  by g iv in g  it  m ora l sign ificance  (s. 252).

Autorka kończy swe rozważania mocnym przeciwstawieniem się obrazowi późno
średniowiecznej religijności, jaki podsuwają badania starsze (głównym problemem 
Kościoła był problem kontroli nad wiernymi i dewocją, upadek reform itd.) i nowsze, 
skupione na kwestiach eklezjologicznych i politycznych. Z praktyk religijnych, takich 
jak pielgrzymki i odpusty, z dysput teologicznych wyłania się nade wszystko problem 
dostępu do Boga, który trzeba postrzegać jako kwestię ontologiczną i soteriologiczną. 
I należy go rozumieć jako wielkie pytanie — jak niezmienny i wszechmogący Bóg mógł 
spotkać się z człowieczeństwem zmiennym w swej fizycznej i moralnej naturze? Pytanie 
to rodziło wiele innych, rozważanych przez nią na kartach omawianej książki, a zawiera
jących sprzeczności towarzyszące chrześcijaństwu od początku. W XV w. postrzegano je 
jako wyjątkowo skomplikowane, ale bardziej jeszcze, zarówno w teologii, jak i w prak
tyce religijnej, jako paradoksy. Autorka nie szuka dla nich wyjaśnień w ich szerokich 
kontekstach: wojnach, kontroli społecznej, rywalizacjach politycznych. Drogą do ich 
zrozumienia, a przy okazji zrozumienia wielu innych cech piętnastowiecznej kultury (jak 
powrót do patrystyki) jest zdefiniowanie tych paradoksów poprzez sformułowania tkwią
ce w podstawowych twierdzeniach religijnych, uwzględnienie wiedzy, która pozwalała je 
na nowo, odmiennie dostrzec i wyrazić. Bynum nie chce wprawdzie narzucać badaniom 
nad średniowieczem determinizmu religijnego, ale podkreśla, że przeanalizowanie i po
traktowanie poważnie owych paradoksów późnośredniowiecznego chrześcijaństwa sta
wia przed nami nowe zagadnienia dotyczące także rodziny, społeczeństwa, polityki.

Jest w tej książce wiele wątków i spostrzeżeń z pozoru pobocznych: o późnośred
niowiecznej percepcji świętości, o mimetyzmie, materializmie i zmysłowości (zwłaszcza 
wizualności) władających wówczas percepcją w ogóle, o ostensio  niewidzialnym z po
wodu oddalenia patrzącego i zasłaniającego mu widok relikwii tłumu, o rozumieniu po
krewieństwa i krwi jako wyznacznika jednostkowej (nie grupowej) tożsamości, o prakty
kach związanych z dewocją pasyjną, a wynikających także z późnośredniowiecznego 
entuzjazmu do liczenia i mierzenia, wreszcie o napięciach i sprzecznościach cechujących 
kulturę schyłku epoki, a kulturę religijną, dewocję w szczególności. I jest też pewna, zas
kakująca dla czytelnika znającego prace poświęcone sanktuarium w Wilsnacku czy opo
wieściom o profanacji hostii, asymetria pomiędzy rozległością, szczegółowością i nie
jednokrotnie oryginalnością rozważań poświęconych stanowiskom teologicznym 
a niekiedy uderzającą powierzchownością konceptualizacji praktyki religijnej.

Książki Bynum cechuje wyjątkowo głęboka analiza, którą prowadzi wracając do 
tych samych pytań stawianych coraz to nowym tekstom i do tych samych tekstów, sta
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wiając im kolejne pytania, wynikające z uzyskanych już odpowiedzi, a przede wszystkim 
ze znakomitej erudycji i wnikliwej lektury źródeł od dawna eksplorowanych i zdawałoby 
się niekryjących już tajemnic. Bo metodą, której pozostaje wierna, jest wyjaśnianie reli
gii za pomocą i poprzez religię, tak jak czyni to z całą kulturą średniowieczną — za po
mocą i poprzez jej kategorie.

Wielką zasługą prac Caroline Walker Bynum jest uczynienie zrozumiałymi praktyk 
religijnych, głęboko przez nią osadzonych w doktrynie i jej komentowaniu, w kulturze 
średniowiecza, a także generalnie religii, która, jej zdaniem, stanowiła nie jeden z ele
mentów, ale najważniejszy składnik tej kultury. Jej książki i artykuły, na czele z recenzo
waną pracą, stanowią dla historyków kultury pomost pomiędzy studiami nad historią teo
logii, nad doktryną, zbyt często zamkniętymi w ramach metodologii historii filozofii 
i ignorującymi praktykę kultową, a badaniami nad dewocją, ze swej strony nadto często 
powierzchownie, kompilacyjnie traktującymi doktrynę i rozważania teologiczne, za to 
zbyt szeroko obudowującymi ją  kontekstami politycznymi, społecznymi czy ekonomicz
nymi. Konsekwentnie też autorka zasypuje wykopany przez historyków rów pomiędzy 
religią uczoną a nieuczoną, kleru i świecką, łacińską i wernakularną, pomiędzy doktryną 
a praktyką, i jest w tym jednym z najbardziej przekonujących badaczy.

H alina  M anikow ska  
P olska A kadem ia  N auk  

In sty tu t H istorii

Jayne S h r i m p t o n ,  F a m ily  P h o tographs & H o w  to D a te  Them, Country
side Books, Newbury Berkshire 2008, s. 191.

W obszarze funkcjonowania kultury anglosaskiej zainteresowanie przeszłością 
wśród niespecjalistów wychodzi już znacznie poza kręgi biernego odbioru popularno
naukowej książki czy programu telewizyjnego. Historia coraz bardziej świadomie trakto
wana jest jako część kultury także przez osoby na co dzień zajmujące się zupełnie inny
mi, nieraz bardzo odległymi od zawodu historyka dyscyplinami. Zabawa w samodzielne 
poznawanie przeszłości łączy najczęściej żyłkę detektywistyczną, pasję odkrywania, i co 
istotne, zainteresowanie najbliższym kręgiem — rodziną. Do grona historyków amato
rów z zakresu militarystyki dołączyły jakiś czas temu rzesze ludzi pragnących poznać 
przeszłość swoją i swoich najbliższych, poprzez żmudne lecz arcyciekawe nieraz bada
nia genealogiczne. Skomplikowana materia historycznych źródeł, różnorodność ich 
form, treści i miejsc przechowywania nie ułatwia sprawy pasjonatom, którym brakuje 
najczęściej elementarnego przygotowania warsztatowego w zakresie niełatwej sztuki 
poznawania przeszłości. Naprzeciw takim osobom wychodzą różnorodne wydawnictwa, 
proponując zestawy podręczników i przewodników mających z założenia „suchą stopą” 
przeprowadzić amatora przez morze świadectw przeszłości i ułatwić mu odnalezienie 
właściwych informacji pośród pokrytych kurzem archiwaliów. Zakres i wyspecjalizowa


