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„Bo Niemiec to nie polityczny Mefistofeles, 
jak jego sąsiedzi...”*

Refleksja charakterologiczna w okresie I wojny światowej

Wiek XIX był okresem burzliwego rozwoju nauk społecznych. Pośród przedmiotów 
ich zainteresowania nieostatnie miejsce zajmował charakter narodowy odzwierciedlający 
się, jak uważano, w kulturze ludowej i wysokiej, sztuce i architekturze, literaturze i histo
rii a także w formach religijności, wreszcie w psychologii. Dość długo brakowało jednak 
nauki, która by na wzór psychologii indywidualnej, podjęła wątki obecne w różnorodnych 
systemach opisu ludzkiej zbiorowości, sprowadziła je do wspólnego mianownika i od
powiedziała na pytanie: na czym właściwie polega duch narodu. Zadanie to wzięła na sie
bie psychologia narodowa (Völkerpsychologie), której podwaliny położyło w połowie XIX w. 
dwóch niemieckich naukowców Moritz (Moses) L a z a r u s  oraz Heymann (Hajim) 
S t e i n t h a l .  Na Völkerpsychologie składały się: język, mitologia, religia, formy kultu, zwy
czaje i tradycje, prawo i piśmiennictwo. W ujęciu Lazarusa i Steinthala wspólnota była su
mą działań jednostek. W tym punkcie Völkerpsychologie różniła się od rozwijanych 
równolegle teorii rasowych, które zakładały biologiczną predestynację, wynikającą już 
z samego pochodzenia, z „krwi”* 1. Znacznie mniej różnic widać było natomiast w praktycz
nym zastosowaniu obu podejść. Wspólne było im przede wszystkim przeświadczenie, że 
charakter narodowy jest obiektywnie stwierdzalnym zjawiskiem. To z kolei sprawiało, że 
wychodząc z innych założeń metodologicznych przedstawiciele obu kierunków dochodzili 
do podobnych uogólnień. Trzecią nauką, która w znacznym stopniu pozwalała usystema
tyzować dotychczasową refleksję nad „duszą narodu”, była socjologia inspirowana darwi- 
nizmem społecznym, z pracami Ludwika G u m p l o w i c z a  na pierwszym miejscu. Jak 
zauważa Marius Tu r d a, pod koniec XIX w. nastąpiło sprzężenie nacjonalizmu i idei 
rasowej, tłumaczącej nie tylko różnice etniczne, ale także rozwarstwienie europejskich

* E. H a s s e, Der große Krieg und die deutsche Seele. Bilder aus dem Innenleben unseres Volkes, München 
1917, s. 192.

1 Cf. I. W e b e r - K e l l e r m a n n ,  A. C. B i m m e r ,  S. B e c k e r ,  Einführung in die Volkskunde/Eu- 
ropäischeEthnologie, Stuttgart 2003, s. 65-67. Szerzej o różnicy między teoriami rasowymi a psychologią narodo
wą pisał W. W u n d t, Probleme der Völkerpsychologie, Stuttgart 1921, s. 131. Na temat rozwoju europejskiego 
rasizmu vide m.in.: P. v o n  z u r  M ü h l e n ,  Rassenideologien. Geschichte und Hintergründe, Bonn 1977.
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społeczeństw2. Nowa dyscyplina „połknęła” przy tym starsze dyskursy naukowe, między 
innymi podejmujące temat charakteru narodowego3.

Nauki o charakterze narodowym, a zwłaszcza teorie rasistowskie, zdobyły sobie 
w drugiej połowie XIX w. prawo obywatelstwa w dyskursie naukowym. W okresie poprze
dzającym wybuch Wielkiej Wojny ich wpływ wzrastał. Zjazd niemieckich socjologów 
w 1912 r. debatował na temat związków między rasą, narodem i kulturą4. Rozwijało się za
plecze instytucjonalne nauki o rasach. Na przykład w 1913 r. zainaugurowano działalność 
reprezentującej tę dziedzinę nauki katedry antropologii i etnografii na uniwersytecie 
w Wiedniu5. Jednocześnie nasilające się konflikty pomiędzy państwami europejskimi 
zwiększały upolitycznienie nauki, wyrażające się w udziale uczonych w życiu politycznym. 
Dla niemieckich środowisk uniwersyteckich impulsem takim były wojny burskie, skłania
jące do podjęcia krytycznej refleksji na temat charakteru Anglii i Anglików (właśnie wtedy 
w obiegu pojawiło się hasło „perfidny Albion”6), a następnie ciesząca się masowym popar
ciem profesorów akcja rozbudowy niemieckiej floty7. Licznych obserwacji antropologicz
nych i rasowych dostarczyły naukowcom wojny bałkańskie8. Kiedy latem 1914 r. kolejne 
państwa przystępowały do wojny, psychologia narodowa i dziedziny pokrewne stały się 
jednym z narzędzi propagandy wszystkich walczących stron.

*

Poniższe uwagi dotyczyć będą jedynie wąskiego wycinka olbrzymiej masy publikacji, 
jakie ukazały się w latach wojny i bezpośrednio po niej. Spośród literatury charaktero
logicznej wybrałem te tytuły, które podejmują temat skłonności do zdrady jako cechy 
właściwej pewnym rasom czy narodom. Przeważają wśród nich prace autorów nie
mieckich i austriackich, wzbogacone publikacjami rosyjskimi, polskimi, czeskimi, włoskimi, 
serbskimi i bułgarskimi. Znakomita większość tych publikacji to broszury: gatunek, który 
— w odróżnieniu od np. literatury pięknej — właśnie w czasie wojny przeżył niesamowity

2 M. T u  r d a, The idea o f national superiority in Central Europe, 1880-1918, Lampeter 2004, s. 24-25.
3 Cf. ibidem, s. 3. Podobne spostrzeżenie w stosunku do polskiej charakterologii narodowej poczyni} 

A. W i e r z b i c k i ,  Spory o polską duszę. Z  zagadnień charakterologii narodowej w historiografii polskiej X IX  
iXXw. ,  Warszawa 1993, s. 198-220.

4 R. v o m  B r u c h ,  Gelehrtenpolitik, Sozialwissenschaften und akademische Diskurse in Deutschland um 
19. und 20. Jahrhundert, Wiesbaden 2006, s. 121.

5 Cf. E. K l au  tke ,  German „race psychology” and its implementation in Central Europe: Egon von Eickstedt 
and Rudolf Hippius, [w:] „Blood and homeland”. Eugenics and racial nationalism in Central and Southeast Euro
pe, 1900-1940, red. M. T u  r d a, P. J. W e i n d l i n g, Budapest 2007, s. 22; M. B e r n e r, From „Prisoner o f war 
studies” to proof o f paternity. Racial anthropologists and the measuring o f „others” in Austria, ibidem, s. 42.

6 G. B r a k e l m a n n ,  Protestantische Kriegstheologie im Ersten Weltkrieg. Reinhold Seeberg als Theologe 
des deutschen Imperialismus, Bielefeld 1974, s. 54.

7 R. v o m  B r u c h ,  Wissenschaft, Politik und öffentliche Meinung. Gelehrtenpolitik im Wilhelminischen Deu
tschland (1890-1914), Husum 1980, s. 67-68 i 248.

8 Niemieckie i austriackie publikacje oceniające państwa i narody biorące udział w obu wojnach bałkań
skich analizuje M. G o l c z e w s k i ,  Der Balkan in deutschen und österreichischen Reise- und Erlebnisberichten 
1912-1918, Wiesbaden 1981, s. 6-94. Kontestujący dyskurs rasowy Jan Baudouin de Courtenay pisał z gorzką
ironią: „Pochody dzikich hord Hunów, Wandalów, Mongołów, Tatarów, Turków------ są niczem w porównaniu
z »czynami bohaterskimi« »braci Słowian« i »braci Chrześcijan« półwyspu Bałkańskiego, oczywiście przy zgod
nym akompaniamencie »czynów bohaterskich« broniących się, a następnie napastujących »wyznawców Maho
meta«” — J . B a u d o u i n  de  C o r t e n a y ,  „Bracia Słowianie” nadbitka z „Krytyki”, Kraków 1913, s. 153.
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ilościowy rozwój9. Oczywiście rozważania charakterologiczne nie wyczerpują listy podej
mowanych w nich tematów, choć odgrywają istotną rolę. Pośród nich najwięcej uwagi 
poświęcę pracom naukowym oraz aspirującym do tego miana.

W odczuciach wielu obserwatorów zdrada wiązała się z wojną już od momentu skry
tobójczego mordu na arcyksięciu Franciszku Ferdynandzie. Wszelkie znamiona działań 
wiarołomnych nosiło następnie naruszenie neutralności Belgii przez wojska niemieckie. 
Z drugiej strony podobne reakcje wywoływało przystąpienie Anglii do wojny przeciwko 
państwom centralnym. W kontekście zdrady pisano o chwiejnej postawie Włoch oraz Ru
munii. Wszystkie walczące strony zarzucały sobie nawzajem nieuczciwe prowadzenie 
działań wojennych. Naruszeń dopuszczalnych reguł zachowania mieli dopuszczać się tak
że cywile. Belgowie mieli skrytobójczo mordować zajmujących ich kraj niemieckich 
żołnierzy, prawosławni Ukraińcy i Rusini — szpiegować na rzecz Rosji, socjaliści i pacyfi
ści — wbijać sztylet w plecy walczącej armii, wreszcie Żydzi bywali stygmatyzowani jako 
zdrajcy przez niemal wszystkie walczące strony. Bezpośrednio po zakończeniu walk, kiedy 
w naszej części Europy kształtowały się granice nowych państw, zarzut działań podłych 
i niemoralnych dotykał praktycznie wszystkich stron uczestniczących w konfliktach teryto
rialnych, plebiscytach itp.

Sprzężenie wojny i najgorszych cech ludzkich było oczywiste dla wielu obserwatorów 
współczesnych. Richard W i t t i n g ,  finansista i swego czasu burmistrz Poznania, zauwa
żał w 1916 r., że: „Wojnę toczy się zawsze przy użyciu takich właściwości ducha jak chy- 
trość, zdrada, przewrotność lub też naga przemoc fizyczna i przewaga liczebna; dlatego 
też każda wojna obok dobrych, heroicznych cech bezwzględnie musi także uwalniać cały 
szereg obrzydliwych, niebezpiecznych instynktów”10. Ten sam autor dostrzegał również 
kolejny aspekt nowej sytuacji: „Pod wpływem-------mediów powstaje w czasie wojny opi
nia publiczna o potężnej sile także u tych ludów, które dotąd takiej politycznej opinii pu
blicznej niemal wcale nie znały”11.

U zarania I wojny światowej kryło się — według niemieckich autorów — międzynaro
dowe sprzysiężenie przeciw Rzeszy, od lat już szykujące się do zdradzieckiego ataku12. 
Osią tego spisku była Anglia: „Anglia! Anglia to naród, który dał światu słowo gentleman, 
które w jakże niewielu literach zawiera tak dużo godności, że łatwiej to wyczuć niż wyra
zić słowami. Nie dajcie się omamić! Otwórzcie Biblię! To wąż jest pierwszym, który wyma
wia słowo Bóg. Anglia to Mefistofeles tej całej tragedii. Ryszard III mógł być jedynie 
Anglikiem i Anglia jest dziś sama jednym Ryszardem III”13. Oficjalnie podawane powody 
przystąpienia przeciwników do wojny demaskowano jako oszustwo, jak to ujęła Else

9 Dane liczbowe dotyczące ilości broszur o tematyce wojennej wydawanych w Niemczech i we Włoszech 
w latach 1914-1915 podaje Th. W i d r i c h ,  ... soviel Druckerschwärze wie Menschenblut... Propaganda- und 
Kriegsliteratur im neutralen Italien (August 1914 — Mai 1915), Frankfurt am Main 1998, s. 67-68 (dla Niemiec 
było to 2887 tytułów opublikowanych tylko do lutego 1915 r.).

10 R. W i 11 i n g, Auswärtige Politik und Diplomatenkunst. Kriegsmentalität. Lehman und Krause, Berlin 
1916, s. 41.

11 Ibidem, s. 43.
12 Aufruf an die evangelischen Christen im Auslande, „Allgemeine Evangelisch-Lutherische Kirchen

zeitung”, 4 września 1914, s. 843 n. Cf. K. H a m m e r, Deutsche Kriegstheologie (1870-1918), München 1971, 
s. 203; Graf M o n t s ,  Politische Aufsätze, Berlin 1916, s. 17.

13 G. T o l z i e n, Die Tragik in des Kaisers Leben. Eine deutsche Zeit- und Kriegsbetrachtung, Berlin 1915, 
cyt. za: K. H a m m e r, op. cit., s. 211.
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H a s s e ,  „grymasy”: „Kto narusza krwawą powagę wojny bawiąc się mimiką — grzmiała 
— ukazuje tylko grymasy. Preteksty wojenne Anglii i jej pobożność, »świętość« Francji, 
»misja kulturowa« Rosji, »uczciwa sprawa« Serbii i Włoch to grymasy. Ich mimika z każ
dym miesiącem wojny przeradzała się w nienaturalny grymas 14.

Powodem przystąpienia Anglii do wojny była — według niemieckich autorów — za
wiść i nienawiść do Niemców. „Od dziesięcioleci naród angielski z zawiścią patrzył na gos
podarczy rozwój Niemiec, na naszą mocarstwową pozycję w świecie. Nie mógł znieść, że 
także i my walczymy o nasze miejsce pod słońcem” 15. Przyczyną szybszego tempa rozwoju 
Rzeszy był charakter narodowy: „nasz handel rósł w ostatnich dekadach kilkakrotnie 
szybciej, niż angielski. Nawet sami Anglicy przyznają, że przyczyną tego jest wyłącznie 
upadek angielskiej siły narodowej, nadmierna przewaga sportu. Solidna, naukowa meto
da, którą posługuje się niemiecki kupiec i przemysłowiec, nie ma odpowiednika w An- 
glii”16. „Zawistni” Anglicy naturalnie prowadzili działania wojenne z naruszeniem norm 
moralności17. Niemieccy autorzy oburzali się na brytyjską propagandę opisującą niemiec
kie okrucieństwa. Nader częstym motywem pojawiającym się w tym kontekście była „ha
niebna” polityka Zjednoczonego Królestwa w Irlandii18.

Zarzut popełnienia zdrady w związku z przystąpieniem do wojny dotyczył w najwyż
szym stopniu tych państw, po których spodziewano się, że będą popierać mocarstwa central
ne. Epitety: „zdradziecki”, „podstępny” i „perfidny” z reguły towarzyszyły publikacjom 
poświęconym Rumunii: „okrutni wobec bezbronnych i uniżeni wobec potężnych — zdarza
ją się ludy o piękniejszych cechach” — zauważał ironicznie Ottokar C z e r n i  n19. Z jeszcze 
większym oburzeniem komentowano zdradę Włoch20. Kolejny austriacki autor Leopold 
von C h l u m e c k y  zauważał (nie bez pewnych podstaw), że Włochy to: „Nasz sprzymie
rzeniec i zarazem zdradziecki wróg, członek Trójprzymierza i ambasador interesów Enten- 
ty, oto polityka włoska od dziesięcioleci”21. Zresztą, dodawał, ten sposób uprawiania 
polityki jest po prostu charakterystyczny dla Włoch: „pozwolić innym, aby się wykrwawia
li, a samemu osiągnąć upragnioną zdobycz nawet wobec własnych porażek”22. Po drugiej 
stronie frontu pojawiały się identyczne argumenty, jak w pracy Stojana P r o t i c i a, który 
postawę Bułgarii uznał za zdradę nie tylko Słowiańszczyzny, ale i prawosławia23.

Interesujące, że ten sposób dewaluowania postawy moralnej nie odnosił się by
najmniej do wszystkich przeciwników wojennych. W niemieckich i austriackich opisach 
Rosjan obraz wroga jest bardziej zróżnicowany24. Jak przekonywał Bruno K ey  ser:  
„Dominujące, pokojowe idee ludu rosyjskiego już od lat różnią się od krwawych planów

14 E. H a s s e ,  op. cit., s. 189.
15 Wie es kam. Gründe und Vorwände zum Kriege. Von einem Deutschen, Berlin b. d. wyd., s. 19-20.
16 Ibidem, s. 21.
17 L. L. S c h ü c k i n g, Der englische Volkscharakter, Berlin 1915, s. 30.
18 Cf. np. H. R o l f, Deutschlands Sieg. Irlands Hoffnung, Stuttgart-Berlin 1915, s. 33.
19 O. C z e r n i n, Im Weltkriege, Berlin-Wien 1919, cyt. za: M. G o l c z e w s k i, op. cit., s. 188.
20 Cf. np. M. S p a h n, Italien, Straßburg 1915, s. 3.
21 L. v o n  C h l u m e c k y ,  Die Agonie des Dreibundes. Das letzte Jahrzehnt italienischer Untreue, Leipzig

-Wien 1915, s. 434.
22 Ibidem, s. 438.
23 Veritas [S. P r o t i ć], Priedatielstwo Bolgarii, Pietrograd 1916, s. 21.
24 Na podstawie wojennej literatury wschodniopruskiej potwierdza tę opinię R. T r a b a, Wschodniopru- 

skość. Tożsamość regionalna i narodowa w kulturze politycznej Niemiec, Poznań 2006, s. 252-256.
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Wielkich Kniaziów i ich opłacanych złotem urzędników”25. Przeciwko tezie, jakoby za
sadniczo dobry rosyjski lud był wodzony na manowce przez „tatarską”, barbarzyńską 
władzę, protestowali niektórzy autorzy polscy i żydowscy. Wilhelm F e l d m a n  prze
konywał niemieckich czytelników, że najgorętszym pragnieniem rosyjskiego ludu jest 
właśnie wymordowanie Niemców26 *. Tadeusz G r a b o w s k i  koncentrował się na mimi- 
krze rosyjskiej opisując, jak: „Z doskonale udanym żalem do niewdzięcznej »siostrzy- 
cy« [Polski — MG], ba nawet z współczuciem dla jej odwiecznej niemocy rozdziera Rosya 
szaty na sobie w oczach naiwnych Słowian i skarży się przed nią wspaniałomyślnie na 
klęski tylokrotnych wysiłków ku wyzwoleniu, zjednoczeniu i uszczęśliwieniu Wszech-Sło- 
wiańszczyzny 21. Max Riwkeß dodawał do listy rosyjskich grzechów jeszcze prześlado
wania Żydów28.

O ile niemiecką opinię publiczną trzeba było przekonywać o fatalnych cechach cha
rakteru „zwykłych” Rosjan, o tyle Rosja jako kulturowy i polityczny fenomen spotykała się 
w państwach centralnych z powszechnym odrzuceniem. Wojna na tym froncie była po
strzegana jako starcie cywilizacji europejskiej z azjatyckim barbarzyństwem29. Obraz Ro
sji był wyostrzony do tego stopnia, że —jak twierdzono— po wojnie możliwy będzie pokój 
ze wszystkimi wrogami, za wyjątkiem caratu. „Z naszymi zachodnimi sąsiadami dojdziemy 
do ładu, jak między mieszkańcami tego samego domu. Ale z Rosją rządzoną jak azjatycka 
despotia porozumienie jest po prostu niemożliwe”30.

Wielką falę artykułów prasowych i broszur wywołała niemiecka agresja na Belgię 
oraz — rzeczywiste i rzekome — okrucieństwa wojskowych wobec tamtejszej ludności cy
wilnej. Angielska prasa pisała o „chciwych krwi Hunach”, a artykuły ilustrowano odpo
wiednimi zdjęciami (pośród których pojawiały się również wyciągnięte z gazetowych 
archiwów zdjęcia z pogromów w Rosji, mające przedstawiać niemieckie okrucieństwa 
w Belgii). Ukuto nawet nowe określenie Niemca: „Germ-Hunn”31. Podobne moty
wy pojawiały się oczywiście również w propagandzie wojennej Francji i Belgii, kierowanej 
zarówno do swoich obywateli, jak i do państw neutralnych. Sam fakt naruszenia neutral
ności Belgii sprawiał, że niemieckie kontrargumenty słabo docierały do zagranicznych 
czytelników i to mimo olbrzymich nakładów na propagandę32. Działania armii Rzeszy 
porównywano do zdradzieckiego sposobu walki, który zastosował wobec Rzymian Armi- 
nius/Hermann, wódz Cherusków. Według Ubaldo C a c c i a v i l l a n i e g o  zarówno wte
dy, jak i dziś lubują się Niemcy w taktyce „noża w plecy”33. Tej taktyce podporządkowane

25 B. K e y s e r, Das russische Volk, Berlin 1918, s. 3.
26 W. F e l d m a n, Deutschland, Polen und die russische Gefahr, Berlin 1915, s. 26-21.
21 T. S . G r a b o w s k i ,  Rosya jako „opiekunka” Słowian. Dwa odczyty wypowiedziane w Piotrkowie dn. 16. 

i 17. maja 1916 r, Kraków 1916, s. 6.
28 M. R i w k e ß, Kann Russland den Krieg gewinnen?, Berlin 1911, s. 19.
29 P. J a h n, „Zarendreck, Barbarendreck”. Die russische Besetzung Ostpreußens 1914 in der deutschen Öffen

tlichkeit, [w:] Verführungen der Gewalt. Russen und Deutsche im Ersten und Zweiten Weltkrieg, red. K . E i m e r -  
m a c h e r ,  A. V o l p e r t ,  G. B o r d j u g o w ,  München 2005, s. 233.

30 Graf M o n t s ,  op. cit., s. 22.
31 M. S c h r a m m, Das Deutschlandbild in der britischen Presse 1912-1919, Berlin 2001, s. 318-380 i 419.
32 T. W i d r i c h ,  op. cit., s. 131.
33 U. C a c c i a v i 11 a n i, Marceremo? E  dove? Il dovere nazionale nell’ora tragica che coinvolge l’Europa, 

Lucca 1915, s. 5. Cyt. za: T. W i d r i c h, op. cit., s. 203.
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miało być również użycie łodzi podwodnych — kolejnego przejawu fatalnej niemieckiej 
tradycji zdradzieckiego wojowania34.

Niemiecka kontrakcja propagandowa zaangażowała nie byle jakie naukowe sławy. 
Już w październiku 1914 r. profesorowie niemieckich uniwersytetów wystosowali kilka 
pism protestacyjnych, tłumaczonych na języki zachodnie i rozprowadzanych za granicą. 
Odrzucali w nich — jak pisali — kłamstwa przeciwników: jakoby to Niemcy zaczęły wojnę 
i jakoby prowadzili ją ze szczególnym okrucieństwem. 93 wybitnych naukowców podpisało 
(niektórzy bez znajmości treści pisma) odezwę z 4 października 1914, w której oskarże
niom Francuzów, Belgów i Anglików przeciwstawiano między innymi argument rasowy: 
„Najmniej praw do strojenia się w szaty obrońcy cywilizacji europejskiej mają ci, którzy 
sprzymierzają się z Rosjanami i Serbami i serwują światu haniebny spektakl judząc Mon
gołów i Murzynów na białą rasę”35. Żołnierze pochodzący z francuskich i brytyjskich kolo
nii bywali traktowani jako rzeczywiste zagrożenie, przede wszystkim jako potencjalni 
gwałciciele białych kobiet. W pracy opublikowanej w neutralnej Szwajcarii Otto S c h l a 
g i n h a u f e n  nazywał to „rabunkiem dóbr dziedzicznych białej rasy”36. Podobne zarzuty 
formułowano w związku z przystąpieniem do wojny „japońskich rabusiów”37.

Zdradziecki sposób walki należał do ulubionych oskarżeń stosowanych przez nie
mieckich autorów wobec Belgów. W cytowanej odezwie niemieckich profesorów bel
gijską ludność cywilną oskarżano o strzelanie „zza węgła” do żołnierzy niemieckich, 
o mordowanie rannych, lekarzy i sanitariuszek, a także o używanie pocisków dum-dum. 
Poważna i przeniknięta duchem chrześcijańskiego miłosierdzia „Evangelische Freiheit” 
opisywała piórem pastora Rauschera następujące sceny: „A kiedy nasi chcą okazać 
współczucie, odpłaca im się podle, albo odrzuca z nienawiścią. Oto francuski ranny prosi 
przechodzącego niemieckiego oficera o łyk wody; ten podaje mu swoją manierkę, by w na
stępnej chwili paść zastrzelony przez Francuza. Inny niemiecki oficer wkracza do zbom
bardowanej wioski i znajduje tam już tylko starą, 84-letnią kobietę. Współczuje jej, mówi 
do niej kilka miłych słów w jej mowie ojczystej. »Gardzę wami« — oto jej odpowiedź”38. 
Bułgarski ambasador w Berlinie Dimiter Rizoff zauważał z ironią, że niemieckie represje 
w Belgii powinny wpłynąć na umoralnienie wojennych przeciwników, „ponieważ nauczyły 
wszystkie ludy, żeby nie zwalczać wroga za pomocą zdrady”39.

*

Nawet tak krótki opis wojennej twórczości pokazuje, że zarzut zdrady pojawiał się 
w czasie wojny bardzo często i w najrozmaitszych konstelacjach. Rozpowszechnienie 
tego motywu z całą pewnością nie dodawało oryginalności wywodom publicystów. Jednym 
ze sposobów na lepsze uzasadnienie tezy o wrodzonej skłonności do zdrady wojennych

34 G. B i o n d i,Egemonia tedesca?Conferenzapronunciata la sera del20marzo 1915alCircolodegliimpiega- 
ti di Girgenti, Girgenti 1915, podaję za T. W i d r i c h, op. cit., s. 203.

35 Cyt. za: Aufrufe und Reden deutscher Professoren in Ersten Weltkrieg, oprac. K. B ö h m e, Stuttgart 1975, 
s. 47-49.

36 O . S c h l a g i n h a u f e n ,  Sozial-Anthropologie und Krieg, Zürich 1916, s. 32.
37 Cf. K. H a m m e r ,  op. cit., s. 211.
38 Dr. R a u s c h e r ,  Vergib uns unsere Schulden, wie wir vergeben unsern Schuldigem, „Evangelische Frei

heit” 1914, s. 365 n., cyt. za: K. H a m m e r, op. cit., s. 225.
39 D. R i z o f f, Bulgarien und Russland, Berlin 1917, s. 26.
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nieprzyjaciół okazała się nauka o charakterze narodowym. Obok cytowanych wyżej bro
szur, książek i artykułów gazetowych kierowanych z reguły do jak najszerszego kręgu czy
telników, państwa biorące udział w konflikcie publikowały dość liczne opracowania, 
których autorzy rozważali podobne zagadnienia w oparciu o instrumentarium psychologii 
narodowej, nauki o rasie czy też medycyny. Prace te czerpały z tych samych informacji 
(i dezinformacji), co popularne broszurki wojenne. Dzieliły z nimi zaangażowanie, szowi
nizm, apodyktyczny ton. Różniły się sposobem dowodzenia tez, językiem oraz odwoła
niem do ideału bezstronnej naukowości. Dzięki staraniom „naukowych” autorów, by nie 
tylko stwierdzić, ale także wytłumaczyć zdradę wrogów, kreowany przez nich obraz „inne
go” jest bogatszy i ogólniejszy zarazem. Dzięki tej właściwości materiału lektura specyficz
nych, „naukowych” broszur i opracowań pozwala lepiej zilustrować reguły rządzące 
tworzeniem heterostereotypu przeciwnika.

Okrucieństwo i zdrada to dwa fenomeny, które skupiły uwagę autorów — charakte- 
rologów. Francesco Av e t a rozważał pierwszy z nich na przykładzie niemieckich okru
cieństw w Belgii. Odpowiedzialność za nie ponosiła oczywiście przede wszystkim sama 
wojna, która — jak stwierdzał włoski autor — zawsze rozbudza w człowieku najgorsze in
stynkty. Jednak w badanym przezeń przypadku istotną rolę odgrywało także „zbiorowe 
szaleństwo”, które jakoby ogarnęło Niemców. Jego przyczynami była okazywana najeźdź
com przez Belgów nienawiść a także nadmierne spożycie alkoholu, ale Aveta dostrzegał 
jeszcze jedną, głębszą i poważniejszą przyczynę: fatalne filozoficzne fundamenty niemiec
kiej zbiorowości, oparte — jak uważał — na poglądach Nietzschego40. Czesko-amerykań- 
ski autor uważał agresję za cechę tak silnie związaną z niemiecką psychiką, że poprzez 
wieloletnie współżycie między Niemcami i Czechami stała się także cechą tych ostatnich. 
Tym właśnie — twierdził — Czesi różnią się od pozostałych Słowian, którzy z natury są 
raczej łagodni41. Podobnie jak Aveta, na gruncie badań nad zbiorową patologią psycholo
giczną problem charakteru narodowego przeciwników rozważał dr Leopold L o e w e n -  
f e l d. Zidentyfikowaną przez siebie jednostkę chorobową ochrzcił mianempsychopathia 
gallica. Nad pracą Loewenfelda warto zatrzymać się na dłużej, aby w pełni doświadczyć si
ły przekonania o istnieniu i mierzalności narodowych charakterów. We wstępie pracy au
tor zapewnia, że jego naukowy traktat nie ma nic wspólnego z wojenną propagandą i jeśli 
w konkluzji dochodzi do wniosków, które nie są zbyt korzystne dla oceny charakteru Fran
cuzów, było to i dla niego przykrym zaskoczeniem42. Francuski rewanżyzm, datujący się co 
najmniej od 1871 r., nie jest, zdaniem Loewenfelda, jedynie efektem straty terytoriów, ale 
ma głębsze podłoże charakterologiczne. Francuzi są z natury małostkowi i powierzchow
ni, mają skłonność do przepychu. „Próżność warunkuje — — wzmożone odczuwanie 
wszystkiego, co dotyczy narodowej dumy i honoru. Wzmożona emocjonalność zwiększa 
z drugiej strony podatność na sugestię, przynajmniej w niektórych kwestiach, a zwłasz
cza podatność na nią szerokich mas”43. Francuz jako taki charakteryzuje się co prawda

40 F. A v e  t a, Sulla bestia umana che siridesta, Napoli 1915, cyt. za: T. W id  r ic  h,op.cit.,s. 204.Autor przy
tacza także analogiczne wywody innych włoskich autorów (s. 204-205).

41 T. C a p e k, Bohemia under Hapsburg misrule. A  study o f the ideas and aspirations o f the Bohemian 
and Slovak peoples, as they relate to and are affected by the great European war, New York 1915, s. 23.

42 L. L o e w e n f e l d, Über den National-Charakter der Franzosen und dessen krankhafte Auswüchse (die 
Psychopathia gallica) in ihren Beziehungen zum Weltkrieg, Wiesbaden 1914, s. 1.

43 Ibidem, s. 10.
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emocjonalnością, jednak nie oznacza to, że przewyższa Niemca w głębokości uczuć. Z tą 
samą łatwością budzą się u Francuza uczucia szlachetne, jak i niebezpieczne, tym groź
niejsze, że ma on wrodzoną skłonność do okrucieństwa. Ta podwyższona uczuciowość 
sprawia, że francuskimi masami dużo łatwiej manipulować, są one bowiem ciągle na gra
nicy histerii, neurastenii i depresji. Loewenfeld pisze: „W Niemczech idea obrony ojczy
zny obudziła jednocześnie natchniony pęd do broni, jak i rozwinięte akcje pomocy rannym 
i rodzinom walczących. W Belgii od lat podszeptywana (sugerowana) nienawiść do Niem
ców doprowadziła do takich okrucieństw wobec naszych wojsk, które uważano za niemoż
liwe w naszym stuleciu u kulturalnego narodu 44. Czytelnik dowiaduje się w końcu, że nie 
jest to pierwsza publikacja na podobny temat, gdyż Loewenfeld postawił sobie za cel god
ną odpowiedź na analogiczne ustalenia francuskiego psychiatry i neuropatologa Eduarda 
T o u l o u s e ’a w odniesieniu do Niemców45.

Przeniesienie rozważań o charakterze narodowym na grunt medycyny jest skrajnym 
przypadkiem tego nurtu refleksji. Większość znanych mi prac z okresu wojny i pierwszej 
dekady powojennej posługuje się nieco innymi narzędziami analizy zgromadzonego ma
teriału. Nie oznacza to, że wnioski, do których dochodzili inni autorzy były mniej miaż
dżące dla opisywanych wspólnot. Dobrym przykładem takiej refleksji są prace Jana 
Karola K o c h a n o w s k i e g o ,  zajmującego się zarówno niemieckim, jak i rosyjskim cha
rakterem narodowym. Zdaniem polskiego historyka, obie te nacje pod względem charak
terologicznym były sobie bliskie. „Krzyżak i Moskal to w stosunku do Polski jeden Janus 
o dwu obliczach, których my, najwybitniejsi dzisiaj, czyści rasowo i psychicznie Słowianie 
— Aryjczycy, powinniśmy strzec się na równi”46. Niemców kojarzył Kochanowski z masą, 
Polaków (a także Anglików) z prawdziwym człowieczeństwem: „A sprusaczone Niemcy są 
najklasyczniejszą spośród wszystkich narodów masą, której »doskonałość« swoista na tem 
właśnie polega, że doprowadziła ona w łonie swem indywidua do niebywałego w świecie 
zaniku”47. Pod cienkim nalotem kultury kryć się miało niemieckie barbarzyństwo, jak to 
ujmował Kochanowski „rozbójnicze namiętności pierwotne”48. „Zbój Północy — Prusak 
o szczęce prostokątnej — ma wyjątkowy zanik uczucia, którego szczątki, czy może raczej 
zawiązki, tkwią w jego pewnej tkliwości dla dzieci, bo przeciwny jest widocznie — iżby miał 
co pożerać i nadal — zagładzie doszczętnej ludzkości”49.

Nakreślony przez Kochanowskiego obraz Rosjan był równie krytyczny: „Rosja, 
pokryta cienką warstwą pozorów kultury europejskiej i azjatyckiej, zmieszanych z so
bą ad usum Delphini, znajduje się po prostu w fazie rozwojowej wynaturzonego------ no-
madyzmu, odpowiadającej w przybliżeniu stopniowi rozwoju Europy Zachodniej sprzed 
lat tysiąca”50. W Rosji — uważał Kochanowski — indywidualne zasady moralne, takie jak 
wierność małżeńska, nie obowiązują. Zarówno Rosja, jak i Niemcy źle znoszą te „żywio
ły”, które są im podobne: „Na koniec, okoliczności tej przypisać możemy trudność

44 Ibidem, s. 14.
45 Ibidem, s. 36.
46 J. K. K o c h a n o w s k i, Polska w świetle psychiki własnej i obcej. Rozważania, Częstochowa 1925 (wyd. 

drugie rozszerzone. Wydanie pierwsze ukazało się w 1920 r.), s. 8.
47 Ibidem, s. 181.
48 Ibidem, s. 178.
49 Ibidem, s. 197-198.
50 Ibidem, s. 202.
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współżycia------ w Prusach Niemców i Żydów, podobnie jak egzystencji Tatarów wśród
gorszych czy równych im krętaczy — Moskalo-Finów”51.

Materializm, przypisywany przez Kochanowskiego Niemcom i Żydom i uzasadnia
jący ich chroniczne problemy z moralnością, był przez autorów niemieckich sytuowany zu
pełnie gdzie indziej. W odpowiedzi na oskarżenia pod adresem pruskiego militaryzmu, 
wybitni intelektualiści tacy jak Friedrich M e i n e c k e czy Werner S o m b a r t pisali
0 brytyjskim „marynizmie” i materializmie, przeciwstawiając go niemieckiemu indywi
dualizmowi. Po stronie niemieckiej była w tym konflikcie idea wolności jednostki, po 
brytyjskiej — wątpliwe ideały utylitaryzmu52. Jak pisze Klaus S c h w a b e ,  w pracach nie
mieckich autorów konstruowano idealne przeciwieństwa między Niemcami a Anglią: 
„Wojna stała się więc próbą sił między idealistyczną (= niemiecką) i utylitarystyczną 
(= angielską) ideą państwa (W[ilhelm] W u n d t  i J[ohannes] H a l l e r ) ,  między niemiec
ką wolnością i materialistyczną samowolą (F[erdinand] To e n n i e s, A[rnold] O[scar] 
Me y e r ) .  Według M[axa] S c h e l l e r a  zwycięstwo Wielkiej Brytanii oznaczałoby osta
teczny triumf »letniego angielskiego komfortu« i »cywilizacji konwencjonalnej« nad »ory- 
ginalną i indywidualną kulturą, — — nad duchem Fryderyka Wielkiego, Goethego
1 Kanta«”53. Sombart przeciwstawiał sobie „handlarza” i „bohatera”. Anglicy unikali
prawdziwej, męskiej walki, uciekając się do metod nacisku ekonomicznego54. Ich brak ry
cerskości dostrzegał również Levin L. S c h ü c k i n g ,  który stwierdzał u Anglików „niesy
stematyczny, wewnętrznie sprzeczny sposób myślenia------- . Uczucie udaje rozsądek
i przy pomocy fałszywych argumentów broni przegranych pozycji swoich śmiesznych 
uprzedzeń”55. „Człowiek angielski — dodawał Karol W i l d h a g e n  — w rzeczywistości 
stoi nie, tak jak Niemiec pod sztandarem świata duchowego, — — Boga, — — lecz pod 
wpływem bądź też pod władzą elementarnej potęgi natury”56. Obaj autorzy wiązali defek
ty angielskiej psyche z „feministycznym charakterem angielskiej kultury” (Wildhagen). 
Zjawisko charakterologiczne pozostawało przy tym w związku z rzeczywistością społecz
ną. Kobiety w Wielkiej Brytanii „wywalczyły sobie swoją pozycję na własną rękę”, przez co 
nie tylko zaprzeczają własnej naturze (zgodnie z którą powinny raczej służyć mężczyźnie), 
lecz również niszczą równowagę społeczną57. Kilka lat później jeden z aktywnych twórców 
wojennej refleksji charakterologicznej Otto H a u s e r poszerzył obraz niebezpieczeń
stwa, jakie ściąga na siebie naród dopuszczający do naruszenia społecznej równowagi 
o czynnik rasowy: „Duchowo-fizyczne właściwości kobiety nordyckiej mogą zostać zasad
niczo przełamane przez dopływ ciemniejszej krwi. Podczas gdy czysto nordycka kobieta 
całkiem chętnie uznaje wyższość mężczyzny jako twórczego ducha i szanuje go i podziwia 
właśnie ze względu na jego geniusz, kobieta mieszana rasowo bardzo łatwo zaczyna się 
czuć lepsza od mężczyzn w swoim otoczeniu. — — Szczególnie wśród Żydów widoczna

51 Ibidem, s. 243.
52 F. M e i n e  cke,  Die deutsche Erhebung von 1914. Vorträge und Aufsätze, Stuttgart 1914, s. 34n.
53 K. S c h w a b e ,  Wissenschaft und Kriegsmoral. Die deutschen Hochschullehrer und die politischen Grund

fragen des Ersten Weltkrieges, Göttingen 1969, s. 28.
54 Cf. ibidem.
55 L. L. S c h ü c k i n g ,  op. cit., s. 13.
56 K. W i l d h a g e n, Der englische Volkscharakter. Seine natürlichen und historischen Grundlagen, Leipzig 

1925, s. 9.
57 L. L. S c h ü c k i n g, op. cit., s. 21-22.
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jest wzmożona aktywność intelektualna kobiet. Otóż i mamy rasowy fundament »ruchu 
kobiecego«”58.

*

Próba wyczerpania tego i podobnych wątków obecnych w literaturze charakterolo
gicznej okresu I wojny jest z góry skazana na niepowodzenie. Z pewnością warto byłoby 
prześledzić pod tym kątem choćby europejskie reakcje na rewolucję październikową tak, 
jak to w przypadku polskiej refleksji literackiej zrobiła Ewa P o g o n o w s k  a59. Rezygnu
jąc z dalszego opisu motywów charakterologicznej literatury wojennej chciałbym zapro
ponować narzędzia, które mogą w moim mniemaniu pomóc w ich usystematyzowaniu 
i zrozumieniu.

Jak zauważa John H o r n e ,  dziewiętnasto- i dwudziestowieczne wyobrażenia o włas
nym narodzie z reguły operowały cechami uznawanymi za męskie. „Pozytywne cechy 
męskiego ideału narodowego kontrastowały z negatywnymi postaciami wewnętrznego 
i zewnętrznego nieprzyjaciela, którego przedstawiano albo jako kobietę albo jako taki typ 
męskości, którego się obawiano”60. Karen H a g e m a n n  wiąże burzliwy rozwój niemiec
kiej refleksji, zarówno nad własnym charakterem, jak i nad naturą Francuzów, z wojnami 
napoleońskimi. Szczególnie wyobrażenie o rzekomo „kobiecym” charakterze Francuzów 
odgrywało bardzo praktyczną rolę propagandową: skoro wróg jest np. „zniewieściały”, nie 
trzeba się go przesadnie obawiać61. Pośród cech, które w kulturze mieszczańskiej XIX w. 
przypisywane były kobietom, znajdujemy emocjonalność, pasywność, brak zdolności 
twórczych i rozwiniętego indywidualizmu, słabość charakteru (a więc również brak wiary
godności), powierzchowność. Mężczyznom przypisywano zdolności twórcze i przywód
cze, racjonalność, pewność i wiarygodność62. Co ciekawsze, opis psychicznych cech obu 
płci obejmował również specyficzne dla nich choroby. Zarówno histeria, jak i neurastenia 
oraz depresja były uważane za oznaki „słabych nerwów” i dotyczyły niemal wyłącznie 
kobiet (oraz męskiej populacji szczególnie „zniewieściałych” nacji)63. Przy tym na przeło
mie wieków wyobrażenia o męskim ciele ulegały militaryzacji. Jak pisze Ute F r e v e r t, 
podstawową cechą mężczyzny miała być umiejętność panowania nad własnym ciałem,

58 O. H a u s e r, Rasse und Politik, Weimar 1922, s. 37-38.
59 E. P o g o n o w s k a ,  Dzikie biesy. Wizja Rosji Sowieckiej w antybolszewickiej poezji polskiej lat 1917-1932, 

Lublin 2002. Teksty źródłowe na ten temat znalazły się też w zbiorze Dusza polska i rosyjska (od Adama Mickiewi
cza i Aleksandra Puszkina do Czesława Miłosza i Alksandra Sołżenicyna). Materiały do „katalogu” wzajemnych 
uprzedzeń Polaków i Rosjan, red. A. d e  L a z a r  i, Warszawa 2004.

60 J. H o r n e, Masculinity in politics and war in the age o f nation states and world wars, 1850-1950, [w:] Mascu
linities in politics and war. Gendering modern history, red. S . D u d i n k ,  K. H a g e m a n n ,  J. T o s h ,  Manchester 
& New York 2004, s. 29. Szerzej o związku idei narodowej z symboliką płci piszą R. I v e k o v i ć  i J. M o s t o v  
we wstępie do pracy From gender to nation, red. R. I v e k o v i ć ,  J. M o s t o v ,  Ravenna 2002, s. 10.

61 K. H a g e m a n  n, „Mannlicher Muth und TeutscheEhre”. Nation, Militär und Geschlecht zur Zeit derAnti- 
napoleonischen Kriege Preußens, Paderborn 2002, s. 236.

62 K. H a u s e n, Die Polarisierung der„ Geschlechtercharaktere”. Eine Spiegelung der Dissoziation von Erwerbs
und Familienleben, [w:] Sozialgeschichte der Familie in der Neuzeit Europas. Neue Forschungen, red.W. C o n z e ,  
Stuttgart 1976, s. 368-369.

63 Cf. A. K o c h, Druckbilder. Stereotype und Geschlechtercodes in den antipolnischen Diskursen der „Garten
laube” (1870-1930), Köln 2002, s. 134-135. Cf. G. S l uga ,  Masculinities, nations, and the new world order. Peace
making and nationality in Britain, France and the United States after the First World War, [w:] Masculinities 
in politics and war, s. 243.
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podczas gdy kobieta „była przez całe życie w niewoli swojego ciała i ------ nie mogła się
spod jego władzy wyzwolić”64. Karen Hagemann dodaje, że w XIX w. wojsko stawało się 
w coraz większym stopniu nie tyle „szkołą narodu”, co raczej „szkołą męskości”65. Kropkę 
na „i” postawił w zakresie refleksji nad charakterem kobiet (a także psychicznie pokrew
nych im Żydów) Otto W e i n i n g e r w wielokrotnie wznawianej pracy „Płeć i charakter” 
(od publikacji w 1903 r. do końca wojny ukazało się w Austrii i w Niemczech osiemnaście 
wydań „Geschlecht und Charakter”)66. Według Weiningera kobieta jest z natury swojej 
amoralna, „organicznie zakłamana”, jest bowiem materią pozbawioną ducha67.

„Ukobiecenie” wroga, o którym pisała Hagemann, przewija się w opisywanych wyżej 
publikacjach charakterologicznych niemal co krok. W schemat taki da się wpisać więk
szość psychologicznych rozpoznań: przede wszystkim organiczną skłonność do zdrady, ale 
również „zbiorowe szaleństwo”, „namiętności pierwotne”, brak kontroli nad własną 
agresją, brak moralności Niemców, „feminizm”, amoralność, materializm i dwulicowość 
Anglików, „psychopatię”, nadpobudliwość i rozbuchaną emocjonalność Francuzów, brak 
indywidualizmu i poczucia moralności Rosjan. Zgodnie ze spostrzeżeniami badaczy ste
reotypów, obrazom takim niezmiennie (i na ogół explicite) towarzyszą wizje męskości 
własnego narodu, składającego się z indywidualistów, ludzi twórczych, szczerych, opano
wanych, zdrowych, silnych i uczciwych68. Jednak stwierdzenie, że symboliczna bądź „na
ukowa” feminizacja przeciwnika tłumaczy wszystko, byłoby nadużyciem. W przypadku 
niektórych prac z zakresu charakterologii narodowej taki schemat wydaje się niewystar
czający.

„Naukowość” prac przytoczonych powyżej przejawiała się również w tym, że wcho
dziły one w interakcje z równie „naukowymi” rozważaniami zagranicznych autorów. Au
tor koncepcjipsychopathia gallica swoją pracę uważał za odpowiedź na niesprawiedliwą, 
jego zdaniem, ocenę niemieckiego charakteru narodowego w pracach francuskich psy
chiatrów. Można powiedzieć, że posłużył się w rewanżu tą samą bronią, przerzucając 
oskarżenie o psychiczną patologię grupową na drugą linię frontu. Reakcja na zarzuty o ko
biecości charakteru nie zawsze jednak wyglądała w taki sposób. Nikołaj B i e r d i a j e w

64 U. F r  e ve  r t, Das Militär als „Schule der Männlichkeit” Erwartungen, Angebote, Erfahrungen im 19. Jahr
hundert, [w:] Militär und Gesellschaft im 19. und 20. Jahrhundert, red. U. F r e v e r t, Stuttgart 1997, s. 167-168.

65 K. H a g e m a n n, Military, war, and the mainstreams. Gendering modern German military history, [w:] 
Gendering modern German history. Rewriting historiography, red. K. H a g e m a n n ,  J. H. Q u a t a e r t ,  Oxford 
2007, s. 67.

66 Ostatnio na temat wczesnej recepcji Weinigera opublikowano tom źródłowy: Mehr oder Weininger? Eine 
Textoffensive aus Österreich / Ungarn, oprac. A. K e r e k e s, A. M i 11 n e r, M. O r o s z, K.T e 11 e r, Wien 2005.

67 Ostatnie polskie wydanie: O. W e i n i g e r, Płeć i charakter, tłum. O. O r t w i n, ze wstępem G. K u n i - 
g i e l  i posiowiem J. P r o k o p i u k a ,  Warszawa 1994, s. 270-291. Pierwsze ukazało się w Łodzi w 1911 r.

68 To spostrzeżenie poczynilizarówno psychologiowie, socjologowie i etnologowie, jak i historycypodejmu- 
jący kwestię stereotypów. Odwołania do klasycznej literatury tematu (zarówno specyficznej dla poszczególnych 
nauk, jak i ogólnej) znajdzie czytelnik w następujących pracach: A. M i r g a, Stereotyp jako model „prawdziwe
go swojego” i „obcego” (Próba konstrukcji teoretycznej zjawiska stereotypu), „Zeszyty Naukowe UJ” 1984, z. 19, 
s. 64-66 (podejście etnologiczne); H. H. H a h n ,  12 Thesen zur Stereotypenforschung, [w:] Nationale Wahr
nehmungen und ihre Stereotypisierung. Beiträge zur historischen Stereotypenforschung, red. H . H . H a h n , E . M a n -  
n o v a, S. S c h o l z, T. W e g e r, Frankfurt am Main 2007, s. 22 (podejście historyczne); A. S c h a f f, Stereotypy 
a działanie ludzkie, Warszawa 1981, s. 43 (socjologiczne); M. K o f t a, Stereotypy i uprzedzenia a stosunki między- 
grupowe: stare problemy i nowe idee, [w:] Myślenie stereotypowe i uprzedzenia. Mechanizmy poznawcze i afektywne, 
red. M. K o f t a, Warszawa 2004, s. 10-26 (psychologiczne) itd.



630 MACIEJ GÓRNY

uważał w 1915 r. tę właśnie kobiecość za realny problem, stojący na drodze Rosjan do sta
nia się „narodem męskim, wolnym, dojrzałym do samodzielności w świecie”69. Jak pisał 
„ci, którzy powinni być wyrazicielami naszej narodowej świadomości, ciągną nas do tyłu 
i w dół, ulegają pokusie pasywności i pokory, popadają w niewolę żywiołu narodowego 
i kobiecej religijności.------ Potężnej siły narodowego żywiołu nie równoważy duch mę
stwa i jasnego umysłu, który mógłby ją przezwyciężyć”70. Obdarzeni takimi cechami Ro
sjanie wciąż jednak nie stali na krańcu skali kobiecości. W tym miejscu rosyjski filozof 
skłonny był widzieć raczej Polaków, albowiem: „Jest w duszy polskiej ogromna zależność 
od kobiety, przybierająca nierzadko formy odpychające, jakaś nerwowość i minoderia. 
Owa władza kobiety, uleganie płci mocno zaznaczone są u współczesnych pisarzy polskich
— Przybyszewskiego i Żeromskiego. W duszy rosyjskiej nie ma tak wielkiej uległości wo
bec kobiety”71.

Jak widać zarzut kobiecości charakteru narodowego można było również przyjąć, 
uznać i czynić wysiłki, by zmienić tak zdiagnozowany stan własnego narodu. Inną logiką 
kierował się Jan Karol Kochanowski. W jego ujęciu to, co zarówno Bierdiajew jak i inni cy
towani powyżej autorzy uważali za defekt, stawało się zaletą. „Polak— pisał Kochanowski
— to psychiczny południowiec strefy umiarkowanej — bliższy tutaj Francuza czy nawet 
Włocha, niż Anglika”72. Radosny i swobodny, trochę kobiecy i trochę dziecięcy „Po- 
lak-Aryjczyk” postrzegany jest przez Niemca jako pożądany obiekt podboju: „Prusak 
z uśmiechem »dorosłego« wobec »dziecka«: pobłażliwym, twardym a tępym, wreszcie po
żądliwym, jak Północ na Południe, jak szatan na Boga — spogląda nieraz na Polaka, 
widząc w niem dla »twórczości« swej rzekomo »doskonałej« materjał niezrównany. Spo
glądałaby tak pewnie, gdyby miała oczy, kosa śmierci na niwę życia”73. Teoretyczny prob
lem: jak pogodzić przypisywaną Polakom kobiecość z indywidualizmem, aktywnością 
i zdolnościami twórczymi, Kochanowski rozwiązywał w nawiązaniu do wojennych rozwa
żań Wincentego L u t o s ł a w s k i e g o .  Według tego ostatniego: „Wszystkie główne sło
wiańskie rysy intensyfikują się w Polakach, ze względu na ich centralną pozycję, która 
mniej wystawiała ich na jeno tylko zewnętrzne oddziaływanie, niż ich zachodnich, wschod
nich i południowych sąsiadów. — — Polacy są namiętnie przywiązani do uprawy swojej 
ziemi i jej posiadania. Są mocno religijni, radośni i gościnni jak inni Słowianie. Ich cześć 
dla kobiecości jest nadzwyczajna i przejawia się także w religijnym kulcie Dziewicy Maryi 
 . Kobiety, jako bohaterki, były czczone w Polsce od legendarnych czasów, kiedy kró
lewna Wanda poświęciła się i wolała raczej ponieść śmierć, niż wyjść za mąż z przymusu. —
— Polacy uwielbiają swoje kobiety i w najważniejszych sprawach chętnie przyjmują ich ra
dy. Entuzjazm kobiet w dużej mierze podtrzymuje uczucia narodowe i wspiera walkę 
o niepodległość. Wpływ kobiet dowodzi męskości Polaków i byłoby błędnym wnioskiem 
widzieć w nim oznakę zniewieścienia. Doskonalszym jest mężczyzna jako mężczyzna, 
im bardziej uznaje wartość doskonałej kobiecości”74.

Obaj cytowani polscy autorzy dokonali przewartościowania kobiecości charakteru, 
która w wieku XIX wiązała się w niemieckim dyskursie naukowym zarówno z Francją

69 N. B i e r d ia j  e w, O „wiecznie babskim”wduszy rosyjskiej (1915), cyt za: Duszapolskai rosyjska,s. 142.
70 Ibidem, s. 142-143.
71 N. B i e r d i a j e w, Dusza rosyjska i polska (1916), cyt. za: Dusza polska i rosyjska, s. 149.
72 J. K. K o c h a n o w s k i ,  op. cit., s 170.
73 Ibidem, s. 190.
74 W. L u t o s ł a w s k i ,  The Polish nation. A  lecture, Paris 1917, cyt za: Dusza polska i rosyjska, s. 216.
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i Włochami, jak i ze Słowianami75. Przyjęli część cech przypisywanych kobietom, warto
ściując je inaczej, niż czyniła to kultura mieszczańska przełomu wieków. W ten sposób 
uniknęli również mechanicznego odrzucania i odwracania tez zagranicznych autorów
0 Polakach. Zamiast tego „oswoili” kobiecość polskiego charakteru narodowego.

To, czego w swoich elaboratach dokonali Kochanowski i Lutosławski, stanowiło po
ważny problem dla niektórych spośród autorów, którzy podjęli się porównania psyche na
rodów — jak się wydaje — z definicji męskich: Niemców i Anglików. Wyżej przytaczane 
opinie niemieckich naukowców konstruowały idealne przeciwieństwo między idealizmem 
a (angielskim) utylitaryzmem i materializmem, starając się powiązać ten ostatni z „femini
zmem” brytyjskiej kultury. Powszechnie zwracano uwagę na większe „uduchowienie” 
Niemców. Argument ten zawierał w sobie jednak pewne niebezpieczeństwo, które dobrze 
ilustruje praca profesora teologii z Berlina Reinholda Seeberga „Geschichte, Krieg und 
Seele”76. Seeberg powtarza utarty schemat, zgodnie z którym „duch niemiecki stawia py
tanie o przyczynę i cel rzeczy”, Brytyjczycy natomiast „zaspokajają się stwierdzeniem uży
teczności jakiejś rzeczy. Nie obchodzi ich zasada rządząca światem, lecz użyteczność 
poszczególnych jego elementów”77. Dalej jednak opisuje „angielski indywidualizm, który 
w swoim egocentryzmie nie dopuszcza prawdziwego poczucia wspólnoty”: „Niemiec na
stawiony jest na wzniosłe poświęcenie dla zbiorowości. Jej siły odczuwa nie jako wrogie 
przeciwieństwa albo surowe nakazy, lecz jako siły twórcze, które przyciągają go do siebie
1 nie pętają, lecz raczej dają wolność”78. Obraz Niemca, który organicznie włącza się 
w zbiorowość i realizuje w służbie dla wspólnoty, został tu przeciwstawiony dążącemu do 
celu w sposób zdecydowany i bezwzględny indywidualiście Anglikowi, co narusza prosty 
schemat podziału na cechy żeńskie (wartościowane negatywnie) i męskie (wartościowane 
pozytywnie). Jak sądzę, przykład ten pokazuje, że — podobnie jak w analizie „polskich” 
artykułów pisma „Gartenlaube” dokonanej przez Angelę K o c h — autorzy badanych 
prac nie posługiwali się jedynie prostym wartościującym schematem, lecz — świadomie 
bądź nieświadomie — odnosili się do dyskursu płci ukształtowanego w XIX w.79 Choć 
„męskie” i „kobiece” były w nim kategoriami kluczowymi, ich wzajemne interakcje, przej
ścia i konflikty tworzyły system na tyle skomplikowany, że nawet patriotyczne wzburzenie 
umysłów w czasie Wielkiej Wojny nie zdołało go bez reszty uprościć.

*

Pierwsza wojna światowa zaangażowała nie tylko siły zbrojne, przemysł oraz pełne 
poświęcenia społeczeństwa wszystkich stron konfliktu. Udział w niej wzięli również publi
cyści i naukowcy. I jedni i drudzy obrzucali przeciwników wojennych oskarżeniami o zdra
dę, niemoralne prowadzenie wojny, okrucieństwo i barbarzyństwo. Autorzy zgłębiający

75 Cf. R. F l o r a c k, „Weiber sind wie Franzosen geborene Weltleute”. Zur Verschränkung von Geschlechter 
— Klischees und nationalen Wahrnehmungsmustern, [w:] Nation als Stereotyp. Fremdwahrnehmung und Identität 
in deutscher und französischer Literatur, red. R. F lo  r a ck, Tübingen 2000, s. 319-337.

76 R. S e e b e r g, Geschichte, Krieg und Seele. Reden und Aufsätze aus den Tagen des Weltkrieges, Leipzig 
1916.

77 Cyt. za: G. B r a k e l m a n n, Protestantische Kriegstheologie im Ersten Weltkrieg. Reinhold Seeberg als 
Theologe des deutschen Imperialismus, Bielefeld 1974, s. 57.

78 Ibidem, s. 59.
79 A. Koc h ,  op. cit., s. 10.
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charakter narodowy wrogich nacji tworzyli z reguły bogatszy obraz innego, wyprowadza
jąc powyższe cechy z uwarunkowań psychicznych, kulturowych i społecznych. Przyczyną 
zdradzieckich działań mogła być fałszywa filozofia, z gruntu zły sposób myślenia, wadliwa 
struktura społeczna czy też zbiorowa aberracja psychiczna, niekiedy również — rasa. Re
fleksji na temat wroga z reguły towarzyszyła psychologiczna introspekcja, prowadząca do 
uznania swojego własnego narodu za koronę stworzenia. Autostereotyp spotykał się tu 
z heterostereotypem, nie pozostawiając wątpliwości, po której stronie lokują się sympatie 
piszącego. Punktem odniesienia dla większości autorów było wyobrażenie idealnego spo
łeczeństwa mieszczańskiego, ukształtowane w Europie Zachodniej w wieku XIX. Szcze
gólną rolę w wojennej literaturze charakterologicznej odegrał ówczesny dyskurs płci. Nie 
tylko dostarczał autorom cytowanych broszur materiału do porównań, ale także wpływał 
na sposób formułowania myśli. W wielu przypadkach ewidentnie stanowił ramy, poza któ
re autorzy nie wychodzili. Zależność literatury charakterologicznej od dyskursu płci 
ukształtowanego w kulturze mieszczańskiej tłumaczy poniekąd zarówno silną pozycję au
torów niemieckich (a więc przedstawicieli ojczyzny „mieszczańskich cnót”)80, jak i twór
cze próby częściowego zakwestionowania, czy też nowego odczytania motywu kobiecości 
narodu, podejmowane przez autorów państw cywilizacyjnie „zacofanych” — Polaków czy 
Rosjan. Ciekawym aspektem naukowego dyskursu charakterologicznego jest jego wielo
stronność. Ograniczanie się do jednego obiektu i jednego twórcy stereotypu narodowego 
(czyli np. pisanie jedynie o niemieckim stereotypie Francji w czasie wojny) prowadziłoby 
do pozostawienia na uboczu całego spektrum reakcji, krytyki i obrony (oraz kontrataków) 
przedstawicieli drugiej strony oraz innych, „zewnętrznych” uczestników dyskursu. Tym
czasem wojenne dziełka o psychice narodowej są częścią europejskiej dyskusji naukowej, 
nawet jeśli warunki jej prowadzenia były dalekie od tych, do których zachodnioeuropejscy 
intelektualiści XIX wieku zdążyli się przyzwyczaić.

Cały wojenny dyskurs charakterologiczny doskonale spełnia większość definicji ste
reotypu, włącznie z jego funkcją fundującą dla własnej wspólnoty. Hans Henning H a h n  
postawił niedawno przed badaczami stereotypów narodowych następujący postulat: „Ja
ko nowy sposób ujęcia historycznej refleksji nad stereotypami konieczne wydaje się wyj
ście poza ich opis i ewentualne falsyfikowanie. Trzeba postawić sobie zadanie zbadania 
i przedstawienia mechanizmów ich użycia i działania oraz podnieść kwestię (politycznych, 
społecznych i mentalnych) funkcji heterostereotypów i autostereotypów. — — W kon
kretnym przypadku trzeba więc nie tylko zapytać: »jakie stereotypy możemy stwierdzić?« 
czy też »w jakim stosunku znajdują się do rzeczywistości, którą opisują?«, lecz także »w ja
kim kontekście występują?«, »jaka jest ich rola w tym kontekście?«, »jak funkcjonują?«, 
»dlaczego ulegają (albo nie ulegają) zmianie?«, »czy występowały różne, wzajemnie od
powiadające sobie stereotypy?«, »jakie znaczenie miały w ówczesnym układzie odniesie
nia i w dyskursie społeczeństwa, którego przedstawiciele byli użytkownikami 
i recypientami danego stereotypu?«”81. W moim mniemaniu wojenna Völkerpsychologie 
pozwala odpowiedzieć przynajmniej na część tych pytań.

80 Cf. M. F r e y, Der reinliche Bürger. Entstehung und Verbreitung bürgerlicher Tugenden in Deutschland, 
1760-1860, Göttingen 1997.

81 H. H. H a h n ,  op. cit., s. 23.


