
Witold Bugajny

W Międzynarodowej Komisji
Nadzoru i Kontroli w Wietnamie
Przegląd Historyczno-Wojskowy 12 (63)/5 (238), 163-170

2011



163

WITOLD BUGAJNY

W MIĘDZYNARODOWEJ KOMISJI NADZORU I KONTROLI 
W WIETNAMIE

27 stycznia 1973 roku miało nastąpić podpisanie porozumień paryskich kończących 
wieloletnią wojnę w Wietnamie Południowym, tym razem pod egidą Organizacji Naro-
dów Zjednoczonych. Ustalony termin został dotrzymany i podpisanie porozumień stało 
się faktem. Na ich podstawie doszło do zawieszenia broni i podpisania rozejmu pomiędzy 
walczącymi stronami: oddziałami Republiki Wietnamu, zwanej wówczas pogardliwie ad-
ministracją lub reżimem sajgońskim, i sprzymierzonymi z nimi wojskami Stanów Zjed-
noczonych Ameryki a oddziałami powstańczymi Republiki Wietnamu Południowego, re-
prezentowanej przez Tymczasowy Rząd Rewolucyjny, działający na terenach wyzwolonych. 
Nadzór nad realizacją porozumień powierzono nowej Międzynarodowej Komisji Nadzoru 
i Kontroli, która miała zastąpić działającą dotychczas komisję.

Zanim do tego doszło, w ciągu trzech dni zmobilizowano pierwszą grupę kontyngentu 
ofi cerów Wojska Polskiego i cywilów, która z ramienia Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej 
miała wejść w skład Międzynarodowej Komisji Nadzoru i Kontroli. Należałem do pierwszej 
grupy i miałem pełnić funkcję pomocnika doradcy politycznego (doradcą był wówczas Sta-
nisław Stawiarski). Chodziło o to, aby przynajmniej pierwsza grupa przedstawicieli Polski 
w komisji zjawiła się w Wietnamie w momencie podpisania porozumień.

Samolot czarterowy Polskich Linii Lotniczych wyleciał z Warszawy w ustalonym termi-
nie i nic nie wskazywało na to, że wystąpią przeszkody uniemożliwiające terminowe przyby-
cia do celu. Pierwsze kłopoty wystąpiły już w Moskwie. Okazało się, że samolot dalej nie po-
leci, ponieważ wykryto poważny defekt maszyny, i kilka godzin musieliśmy jednak spędzić 
w poczekalni dworca lotniczego. W tym czasie odwiedzali nas jacyś przedstawiciele ówcze-
snych władz radzieckich. Zjawili się też pracownicy Ambasady Demokratycznej Republiki 
Wietnamu (Wietnamu Północnego) w Moskwie, którzy przynieśli nam puszki z konserwo-
wanym ananasem. Częstowali. Przynieśli to, co mieli. Wiadomo przecież, że biedny kraj ma 
niewiele do podarowania. Częstując nas tak serdecznie, pozyskali naszą sympatię.

Na pokładzie nowo przybyłego samolotu udaliśmy się w dalszą drogę. Na kilka godzin 
zatrzymaliśmy się w Taszkiencie, stolicy Uzbekistanu. W mieście widać było jeszcze ślady 
niedawnego kataklizmu – trzęsienia ziemi. Nadal trwało usuwanie zniszczeń. W centrum 
wzniesiono już kilkanaście monumentalnych budynków, m.in. dla rządu i parlamentu. 
W jednym z nich mieściło się muzeum kultury materialnej, które z zainteresowaniem zwie-
dzaliśmy. Byliśmy zdumieni widokiem parterowych chat zbudowanych z gliny i chrustu, 
które stały wzdłuż szerokich ulic na obrzeżach miasta, nietknięte trzęsieniem. Były one ze 
sobą ściśle połączone, jakby do siebie przylepione. Być może oparły się kataklizmowi dzięki 
swojej lekkości i zwartej zabudowie.

Następnego dnia, wczesnym rankiem, nasz samolot wylądował na rozległym lotni-
sku jednego z miast pakistańskich. Jego nazwy już nie pomnę. Wylądowaliśmy na krótko. 
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Wysiedliśmy z samolotu, żeby rozprostować kości i rozruszać mięśnie. I wówczas zaskoczył nas 
niecodzienny widok. W odległości około 50 m pakistański żołnierz, zapewne przydzielony do 
ochrony lotniska, spał, siedząc oparty o słup lampy oświetleniowej. Owszem, był uzbrojony, 
lecz karabin miał przywiązany... sznurkiem do nogi. Zbudził go dopiero hałas, jaki powstał wo-
kół naszego samolotu. Chociaż widział znaczną grupę ludzi ubranych w nieznane mu z pewno-
ścią mundury, nie reagował. Nikt z nas również nie dawał mu jakiegokolwiek pretekstu.

W Hanoi podejmowali nas uroczystym poczęstunkiem przedstawiciele Demokratycznej 
Republiki Wietnamu. Byliśmy więc w Wietnamie, ale jeszcze nie w jego południowej części. 
Dopiero wieczorem, jeszcze tego samego dnia, samolot wylądował w Sajgonie. Gdy samolot 
wytracił szybkość i zatrzymał się, otoczył go kordon policji sajgońskiej. Schodziliśmy z po-
kładu oślepieni światłem refl ektorów. Zrozumieliśmy, że nie jesteśmy tu pożądanymi i ocze-
kiwanymi gośćmi. I trudno się dziwić, skoro ówcześnie nasze władze nie darzyły sympatią elit 
rządzących Wietnamem Południowym i nie utrzymywały z tym państwem żadnych stosun-
ków dyplomatycznych. Stały temu na przeszkodzie zasadnicze różnice ideologiczne i politycz-
ne. Podstawionymi autobusami zostaliśmy przewiezieni do miejsc zakwaterowania – jedni 
w hotelach, inni w lotniczej bazie amerykańskiej Tan Son Nhut na obrzeżach Sajgonu.

Pierwsze dni pobytu przeznaczone były na aklimatyzację. Szczególnie dotkliwe były 
upały. W dzień dokuczało pragnienie, w nocy moskity. Amerykanie mieli opuścić Wietnam 
w ciągu trzech miesięcy od podpisania porozumień paryskich. Z niecierpliwością oczeki-
wali powrotu do swego kraju. Żołnierze i ofi cerowie popadali w euforię, opanowała ich 
niezwykła radość. Mieli już dość wojny, moskitów, malarii i spiekoty. Radości dawali upust 
w piciu, chóralnym śpiewie i uciechach. Żałowali jedynie uroczych dziewcząt wietnam-
skich, z którymi byli związani niekłamanym uczuciem. W stosunku do nas byli wylewni, 
życzliwi i gościnni. Gdy opuścili bazę Tan Son Nhut, zajęliśmy po nich kwatery – wygodne 
i klimatyzowane. Od tego czasu warunki nasze poprawiły się całkowicie.

Będąc pomocnikiem doradcy politycznego, pracowałem w sztabie mieszczącym się 
w centrum miasta. Jako prawnik z zawodu należałem do zespołu osób stanowiących komórkę 
prawną. Naszym zadaniem było tłumaczenie, analiza i opracowywanie wniosków na podsta-
wie codziennych raportów, które napływały od grup regionalnych, a dotyczyły incydentów 
zbrojnych. Były one przygotowane dla kierownictwa naszego przedstawicielstwa celem przed-
stawienia polskiego punktu widzenia na posiedzeniach komisji, które odbywały się dwa razy 
w tygodniu z udziałem przewodniczących wszystkich delegacji narodowych. Praca wymagała 
pośpiechu. Na każde posiedzenie komisji należało przygotować stosowny materiał. Przed każ-
dym posiedzeniem udzielał się nam nastrój napięcia i zdenerwowania. Podgrzewał go Michał 
Herman, kierownik komórki prawnej. Jego poczucie odpowiedzialności udzielało się pozosta-
łym. Trudy dnia powszedniego rekompensowaliśmy sobie w niedziele i święta. Wsiadaliśmy 
wtedy do autokaru komisji i jechaliśmy do Wung Tau – nadmorskiej miejscowości letniskowej 
i rekreacyjnej, gdzie wypoczywaliśmy, zażywając kąpieli morskich i słonecznych.

Pracę komisji warunkowała sytuacja panująca w terenie. Zawarcie rozejmu nie rozwią-
zywało problemu. W kraju codziennie dochodziło od kilkunastu do kilkudziesięciu krwa-
wych incydentów. Strony nie zaniechały całkowicie walk. Nadal lała się krew, tu i ówdzie 
toczyły się regularne bitwy z udziałem artylerii i lotnictwa. Zmagały się całe kompanie 
i bataliony. Niekiedy dochodziło do aktów zbrodniczych, bo jak inaczej nazwać wrzucenie 
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granatu do klasy szkolnej i zabicie kilkanaściorga dzieci lub wymordowanie pod osłoną 
nocy całej licznej rodziny wójta i podpalenie jego zabudowań.

Pod ogień artylerii dostawały się również niektóre grupy kontrolne komisji, często świa-
domie lokowane w pobliżu ważnych obiektów strategicznych. Pamiętam, że płk Wieczorek 
(obecnie generał w stanie spoczynku), szef jednej z grup regionalnych, meldował sztabowi: 
„Od tygodnia jesteśmy ostrzeliwani ogniem artylerii. Nawet na chwilę nie możemy opuścić 
schronu, a kończą się nam zapasy żywności”. Trzeba było interweniować na szczeblu kie-
rownictwa komisji. Nie było to najtragiczniejsze zdarzenie, to miało dopiero nastąpić.

Realizując swój program działania, komisja postanowiła zainstalować lokalną grupę kon-
trolną na terenie wyzwolonym przez oddziały wyzwoleńcze Tymczasowego Rządu Rewolucyj-
nego Republiki Wietnamu Południowego. W tym celu dokonano niezbędnych przygotowań. 
Członkowie grupy, w tym dwóch Polaków (ppłk Piątek i kpt. Sobieraj), mieli lecieć dwoma 
śmigłowcami pilotowanymi przez doświadczonych amerykańskich pilotów wojskowych. Wy-
znaczeni zostali ofi cerowie łącznikowi obydwu stron oraz tłumacze. Śmigłowce miały lecieć 
nad wyznaczoną drogą szlakiem o szerokości 6 km. W punkcie rozwidlenia dróg miały skrę-
cić i lecieć dalej nad jedną z nich. Maszyny wystartowały i leciały zgodnie z planem, aż do 
owego rozwidlenia. Tu wybrały jednak niewłaściwą drogę. Przeleciały jeszcze około 20 km 
i nagle pierwszy z lecących śmigłowców trafi ony został rakietą. Spadł na ziemię i roztrzaskał 
się. Pilot drugiego śmigłowca, widząc co się stało, sprowadził maszynę do lądowania i unik-
nął losu pierwszego. Z trafi onej maszyny nikt nie ocalał. Wśród członków komisji zapanował 
nastrój przygnębienia. Wszystko wskazywało na to, że wśród zabitych znajduje się przynajm-
niej jeden Polak. Wynikało to z planowanego rozmieszczenia ofi cerów w poszczególnych 
śmigłowcach. Później okazało się, że przed wylotem, w wyniku koleżeńskiego porozumienia, 
obydwaj Węgrzy postanowili lecieć razem pierwszym śmigłowcem, obydwaj zaś Polacy – dru-
gi. Niefortunna dla Węgrów zamiana zakończyła się śmiercią obydwu. Polacy mogli mówić 
o ogromnym szczęściu – obydwaj przeżyli. Następnego dnia specjalnym samolotem zwłoki 
poległych, po identyfi kacji, zostały przywiezione do Sajgonu. 

Grupa regionalna w Hue, dawnej stolicy cesarskiej Wietnamu, rozpoczęła prace nad 
ustaleniem przyczyn i okoliczności zdarzenia. Przedstawicieli polskich reprezentowali nie-
żyjący już dziś płk Barcikowski i jego zastępca ppłk Rojek. Asystował im polski tłumacz. 
Doradca polityczny polecił mi wziąć udział w tych czynnościach. Szef przedstawicielstwa 
polskiego, min. Wasilewski, uznał, że jako prawnik powinienem służyć naszym przedsta-
wicielom uwagami dotyczącymi śledztwa. Tak też się stało. Poleciałem. Z przesiadkami do-
tarłem do celu jeszcze tego samego dnia. Trwały przesłuchania i rozmowy. Grupa nie była 
jednomyślna co do przyczyn katastrofy i raport z rozbieżnościami przekazała do sztabu 
w Sajgonie. Polska i węgierska delegacja obstawały przy twierdzeniu, że przyczyną tragedii 
było zderzenie się helikoptera ze zboczem góry, podczas gdy delegacje pozostałych państw 
uważały, że maszyna została zestrzelona rakietą ziemia–powietrze przez wojska Frontu Wy-
zwolenia Narodowego. Tak w istocie było, ale delegacje państw socjalistycznych musiały 
wówczas kierować się wytycznymi Moskwy.

Nic nie stało na przeszkodzie, żeby przyznać, że śmigłowiec został zestrzelony. Wszak nie-
podważalny był fakt, że helikoptery zboczyły z ustalonej trasy. A skoro tak, to żołnierz, który 
odpalił rakietę, nie mógł wiedzieć, że ma do czynienia z misją o charakterze rozjemczym. Brak 
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bieżącej łączności i ewidentny błąd pilotów amerykańskich stały się faktyczną przyczyną tra-
gedii. W tym przypadku sprawę można było zakończyć, przekazując wyrazy ubolewania.

Hue od granicznego wówczas miasta Quang Tri dzieli około 100 km. Będąc w stolicy 
cesarskiego Wietnamu, miałem okazję widzieć ruiny tego miasta. Amerykańskie bombar-
dowania zamieniły miasto w zwały gruzów, pozostały jedynie scalone konstrukcje budyn-
ków, zwoje jakiejś blachy, stosy stłuczonej dachówki. Nie było ani jednego całego domu, ani 
jednego całego fragmentu budynku. Na gruzach tych nie było widać śladów jakiegokolwiek 
życia. Kto widział bezpośrednio po wojnie gruzy warszawskiego getta, ten łatwiej może wy-
obrazić sobie obraz tamtego miasta. Hue leżało nad rzeką Th ach Han. Po jej drugiej stronie 
obozowały wojska Wietnamu Północnego.

Droga z Hue do Quang Tri to krajobraz po bitwie, dosłownie i w przenośni. Po obydwu 
jej stronach rozlokowane były jednostki wojskowe. Co kilka kilometrów drogę patrolowały 
stacjonarne posterunki kontrolne. Na jezdni ustawione były beczki wypełnione piachem, 
a na poboczach zwoje drutu kolczastego. W tych miejscach pojazdy zmuszone były zwal-
niać biegu, poruszając się slalomem. W ten sposób posterunki realizowały kontrolę ruchu 
drogowego. Po obydwu stronach drogi zalegały stosy łusek od pocisków artyleryjskich 
i wraki pojazdów mechanicznych. To ślady walk stoczonych przez wojska sajgońskie 
i amerykańskie z oddziałami Frontu Wyzwolenia Narodowego i wojskami pancernymi 
Wietnamu Północnego nacierającymi na miasto Hue. Należy przypomnieć, że do miasta 
dotarły niewielkie grupy nacierających, które zdołały obsadzić mury cytadeli, lecz po kilku-
dniowych walkach zostały zlikwidowane.

Nasze polityczne zaangażowanie, podobnie jak delegacji węgierskiej, po stronie Frontu 
Wyzwolenia Narodowego Republiki Wietnamu Południowego musiało spowodować nie-
przychylny do Polaków i Węgrów stosunek rządu sajgońskiego. Na reakcję nie trzeba było 
długo czekać. Pewnego dnia przed siedzibą sztabu komisji pojawiła się grupa demonstran-
tów. Jej wystąpienia miały charakter antypolski i antywęgierski. Wznoszono wrogie okrzyki, 
wymachiwano transparentami. Trwało to około pół godziny. Pokrzyczano, pomachano, po 
czym zgromadzeni rozpłynęli się w zaułkach pobliskich ulic. Szkód nie wyrządzono. Nadal 
sprzyjaliśmy Frontowi Wyzwolenia Narodowego. Przebieg demonstracji nie wskazywał na 
jej spontaniczność, jej reżyseria zaś nie była najwyższego lotu.

Sajgon – stolica ówczesnego Wietnamu Południowego, siedziba sztabu komisji. Mia-
sto przypominało wówczas obóz warowny. Na rzece o takiej samej nazwie, przepływają-
cej leniwie przez miasto, usytuowany był port wojenny. Przy nabrzeżach cumowały okrę-
ty wojenne. Ważniejsze obiekty strzeżone były przez posterunki wojskowe. Otaczały je 
mury, zwoje drutu kolczastego, worki wypełnione piaskiem, a na nich usytuowane były 
karabiny maszynowe. Na obrzeżach stolicy, w bazie Tan Son Nhut, stacjonowały pancerne 
i lotnicze wojska amerykańskie i sajgońskie. Baza stanowiła samodzielny i samowystarczal-
ny kompleks. W jej obrębie znajdowała się elektrownia, koszary dla żołnierzy i klimaty-
zowane pomieszczenia mieszkalne dla kadry ofi cerskiej, dwa kościoły, kasyno dla ofi ce-
rów i oddzielne dla podofi cerów, wreszcie... osiem domów publicznych. Nie wspominam 
o rzędach samolotów transportowych i helikopterów (każdy w betonowym boksie). Podob-
ny charakter miały także inne miasta i bazy wojskowe.
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Sajgon w czasie stacjonowania Amerykanów przeżywał okres rozkwitu. Ameryka utrzy-
mywała z Wietnamem Południowym nieprzerwany most powietrzny, dostarczając codzien-
nie samolotami zapasy świeżej żywności, napojów, środków higieny osobistej, środków czy-
stości itp. Dostawy były wprawdzie przeznaczone dla armii amerykańskiej i sajgońskiej, ale 
sporo z tego przenikało na rynek wewnętrzny, m.in. dzięki bliskim kontaktom żołnierzy 
amerykańskich z wietnamskimi dziewczętami. Stan ten trwał do czasu ewakuacji wojsk 
amerykańskich. Wkrótce potem na rynku wystąpiły trudności, ceny z dnia na dzień rosły, 
pustoszały stragany uliczne w bazie Tan Son Nhut, domy publiczne przestały przyjmować 
klientów i całkowicie opustoszały.

Wcześniej, podczas pobytu w podobnej komisji w Królestwie Laosu zaprzyjaźniłem się 
z płk. Marianem Szumowskim. Po latach los zetknął nas w Wietnamie. Razem spędzaliśmy 
wolne chwile. Zwiedzaliśmy miasto, robiliśmy zakupy, odwiedzaliśmy znajomych mieszkają-
cych w hotelach, odbywaliśmy spacery. Miasto liczyło wówczas... około 3 mln mieszkańców.

Ślady długoletniej wyniszczającej wojny widoczne były wszędzie. Wspomniałem 
o ruinach miasta Quang Tri. Przy tym ze śmigłowca czy samolotu widać było linie lejów 
w rzadszych partiach dżungli i na otwartej przestrzeni po bombardowaniach dywanowych. 
Na ulicach inwalidzi wojenni, bez środków do życia, żeby przeżyć, musieli żebrać.

Pewien obrazek utrwalił się mocno w mojej pamięci. Oto na jednej z ulic Sajgonu, przy 
budynku mieszczącym pewną instytucję amerykańską, pojawiał się codziennie młody 
inwalida w mundurze żołnierza sajgońskiego. Nie miał obydwu dłoni. Zarabiał na życie 
w ten sposób, że ułatwiał samochodom amerykańskim wyjazd z posesji na ulicę. Najbardziej 
makabryczne były widoki w czasie wymiany jeńców między walczącymi do niedawna stro-
nami: bez rąk, bez nóg, ślepe i oszpecone ludzkie kadłuby. To żołnierze Frontu Wyzwolenia 
Narodowego przy pomocy innych osób opuszczali sajgońskie obozy jenieckie z nienawiścią 
w oczach i pogardą dla tych, którzy im ten los zgotowali, dla lotników amerykańskich.

Napór wojsk Frontu Wyzwolenia Narodowego sprawił, że wojsko sajgońskie strzegło 
nieprzerwanie nawet najmniejszych obiektów o znaczeniu strategicznym. Chroniony był 
każdy, nawet najmniejszy most. Patrole wojskowe Republiki Wietnamu codziennie kontro-
lowały swoje terytorium. Przeczesywano zarośla, plantacje bananowców i kauczukowców. 
W trakcie tego dochodziło do potyczek i krwawych starć. Tereny były minowane, przeważ-
nie nocą. Na nich wylatywały w powietrze pojazdy wojskowe i cywilne, ginęli żołnierze i cy-
wile. Chłop, wychodząc do pracy w polu, nie miał pewności, czy powróci do domu. Każde 
jego stąpnięcie mogło być ostatnie.

Różnice w poziomie życia Wietnamczyków widoczne były na każdym kroku, na przy-
kład motoryzacja. W Wietnamie Północnym dominowała wówczas komunikacja rowero-
wa, natomiast do Wietnamu Południowego wielkim krokiem wkraczała motoryzacja. Przo-
dowała pod tym względem stolica. Nadchodziło nowe. Owo nowe zderzało się ze starym, 
wypierając je w sposób bezwzględny. Na ulicach Sajgonu coraz rzadziej widziało się rykszę, 
a jeszcze rzadziej napędzaną siłą ludzkich mięśni. Tempo życia w mieście było niezwykle 
szybkie. Od samego rana do godziny policyjnej ulicami sunęły sznury różnych pojazdów, 
nowych i zdezelowanych – samochodów, motocykli, motorowerów, przeważnie produkcji 
japońskiej. Tłoczno było od pojazdów i przechodniów. Na jezdniach tworzyły się olbrzy-
mie korki, a nad nimi unosiły się chmury duszących spalin, które drażniły gardło i oczy. 



168

RELACJE I WSPOMNIENIA

Przepisy miejscowe nie ograniczały liczby przewożonych osób. Nic zatem dziwnego, że do 
pojazdu wchodziło tyle osób, ile mógł pomieścić. Któregoś dnia wprawił mnie w zdumienie 
samochód osobowy przewożący jedenaście osób (jedenastą w bagażniku).

W centrum Sajgonu, podobnie jak w innych miastach wietnamskich, zderzały się bo-
gactwo z ubóstwem, przepych z nędzą. Ekskluzywne sklepy, przeważnie miejscowych mi-
lionerów, były ulokowane przy głównych ulicach miasta – Le Loi, Tu Do, Nguyen Hue. Ich 
wystawy świeciły blaskiem wyrobów ze złota, misternie wykonanych, o wysokich walorach 
artystycznych. Inne sklepy oferowały wyroby ze srebra, jeszcze inne – zegary i zegarki, wy-
roby elektrotechniczne i radiotechniczne. Tu fi rmy z całego świata toczyły walkę o wpływy. 
Znakomicie prezentowały się sklepy fonografi czne i pamiątkarskie, zwłaszcza wyroby z laki 
i ceramiki. Piękne tkaniny sprowadzane były niemal z całego świata. Wszystko tak piękne, 
że można było kupować „w ciemno”. Trzeba było mieć jednak za co. Ceny były wysokie, 
a zarobki niskie. Taniej można było kupować na bazarach i ulicznych straganach, ale z tym 
wiązało się ryzyko. Można było kupić towar gorszego gatunku, a na dodatek przepłacić. 
W zasadzie nie było stałych cen. Niemal wszędzie należało się targować. Sprzedawca poda-
wał zazwyczaj klientowi wstępną cenę dwukrotnie lub nawet trzykrotnie wyższą. Oferowa-
no towar w sposób natrętny, czasem wręcz agresywny. Przy tym najbardziej natrętne były 
dzieci sprzedające gazety i różne gadżety. To one najczęściej brały klienta „na zmęczenie”. 
Odnosiło się to zwłaszcza do cudzoziemców. Za takim klientem mały sprzedawca chodził 
krok w krok – jak cień – i wpychał mu oferowany towar. Wobec natręta nie skutkowały ani 
groźby, ani prośby. Wreszcie wyczerpany klient kupował daną rzecz, choć nie była mu ona 
potrzebna, byle tylko uwolnić od swego „prześladowcy”.

Na ulicach spotykało się wielu żebraków. O wsparcie prosili tak dorośli, jak i dzieci. 
Przyczyną zjawiska było ubóstwo i niedostatek. Na wojnie jedni się wzbogacili, a inni stra-
cili dorobek całego życia i stali się nędzarzami. Wśród żebraków mnóstwo sierot i półsierot, 
którym wojna zabrała obydwoje lub jedno z rodziców. Na chodnikach kalekie dzieci, naj-
częściej po doznanych urazach. Żebracy oblegali miejsca najbardziej uczęszczane – pocz-
tę, hotele, bogatsze sklepy itp. Byli bardzo natarczywi, szczególnie wobec cudzoziemców. 
Chwytali ich za kieszenie, rękawy i torby, nie dawali spokoju. Najtrudniej było dokonać 
zakupów. W takiej sytuacji zwykle zjawiał się jeden żebrak, potem drugi, trzeci... dziesią-
ty. Wkrótce cały tłum otaczał kupującego, utrudniając mu dokonanie transakcji. W takich 
warunkach najłatwiej było coś wyżebrać lub ukraść, bo tamtejszy żebrak imał się każdego 
sposobu. Wśród ogromnej rzeszy nędzarzy zdarzali się cwaniacy, którym zależało na wyłu-
dzeniu kilku piastrów, bynajmniej nie na żywność. Na groteskę zakrawało zachowanie jed-
nego z chłopców, dobrze ubranego, dobrze odżywionego, który rozkładał rozkrojoną bułkę, 
dając do zrozumienia, że brakuje mu pieniędzy na masło. Ale były i tragiczne przypadki. 
Dwaj chłopcy, bracia, brudni i obdarci, upośledzeni fi zycznie i umysłowo, dzień w dzień 
leżeli na chodniku jednej z ulic sajgońskich w słonecznej spiekocie. Oni nawet nie prosili 
o pomoc. Może nie potrafi li, choć mieli przy sobie metalowe pojemniki przeznaczone na 
datki pieniężne. Niestety, niewielu przechodniów interesowało się ich losem.

Jeszcze inny obrazek. Przed jedną ze świątyń buddyjskich (pagód) szpaler siedzących 
osób obojga płci i w różnym wieku. Okazało się, że to żebracy proszący o pieniądze. Się-
gnąłem do kieszeni. Wysupłałem z niej trochę monet. Widząc to, mało ruchliwe przedtem 
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postacie ożywiły się i poderwały w jednej chwili. Zostałem osaczony. Powstało zamieszanie. 
Obdzieliłem tylko część proszących. W miarę jak rozdzielałem pieniądze, pojawiało się co-
raz więcej żebraków. Wyrastali jak spod ziemi i stawali się coraz natrętniejsi. Trzeba było 
znikać. Nie bez trudu udało mi się wydostać z okrążenia. Oddalałem się ku wyraźnemu 
niezadowoleniu i rozczarowaniu tych, którym szczęście nie dopisało.

Poza żebrakami plagą stolicy byli złodzieje rekrutujący się m.in. ze zdemoralizowanych 
żołnierzy sajgońskich. Kradzieże, rabunki i rozboje były na porządku dziennym. Można 
było być okradzionym w biały dzień, w sposób przebiegły, podstępny i zuchwały. Ofi ara-
mi zazwyczaj padali cudzoziemcy. Do nagminnych należało działanie przestępcze wyspe-
cjalizowanych dwójek motocyklowych. Polegało to na tym, że motocyklista podjeżdżał na 
swym motorze pod nic nie przeczuwającego przechodnia, czy też pasażera innego pojazdu, 
jego wspólnik zaś nagłym szarpnięciem zrywał z ręki ofi ary zegarek, wyrywał aparat fo-
tografi czny, torbę z zawartością, po czym motocykl oddalał się w nieznanym, przeważnie 
odwrotnym kierunku. Niektórzy tracili swoje aparaty w czasie fotografowania. Każda inter-
wencja w tych warunkach pozostawała spóźniona, tym bardziej że policja sajgońska w tych 
sprawach wykazywała wyjątkową obojętność.

Dziewczęta lekkich obyczajów upodobały sobie hotelowe kawiarnie i restauracje. Wie-
loletni pobyt w Wietnamie Amerykanów i trwająca wojna przyczyniły się do rozwoju pro-
stytucji. Dolar podbijał serca i torował drogę do kobiecych wdzięków, łamał charaktery 
i poczucie godności kobiecej. Żołnierz płacił i wymagał od kobiety uległości, posłuszeń-
stwa i oddania. Dziewczęta prezentowały się powabnie i kusząco. Na widok cudzoziemca 
reagowały jednoznacznie. Zachęcały do kontaktu uśmiechem, gestem, łamaną angielszczy-
zną zapraszały do domu lub do hotelu. W ogóle były delikatne w sposobie bycia. Wszystko 
obliczone było na pozyskanie klienta.

Sajgon, podobnie jak wiele miast azjatyckich, był brudny i zaniedbany. W mieście nie pro-
wadzono żadnych inwestycji, nie modernizowano i nie remontowano istniejących obiektów, 
nie doskonalono urządzeń komunalnych, nie rozwijano budownictwa mieszkaniowego. Kraj 
był zajęty wojną, a po zawarciu rozejmu zastanawiano się nad usuwaniem jej skutków. O ile 
w centrum stolicy panował względny porządek, o tyle przedmieścia tonęły w śmieciach. Skła-
dano je na pobocza ulic lub od razu spalano. Chmury dymu spowijały znaczne przestrzenie 
atmosfery. Mdły odór z gnijących odpadów unosił się nad osiedlami mieszkalnymi. Składo-
wiska śmieci stanowiły pożywkę dla much i innych owadów – nosicieli chorób zakaźnych. 
Zgłodniałe psy miały również w tym swój udział, wywlekając ze śmieci resztki pożywienia. 

Sajgon pozostał w mojej pamięci miastem kontrastów. Na jego przedmieściach w skle-
conych z byle czego domostwach koncentrowała się bieda. Obdarci i niedożywieni ludzie 
snuli się poboczami wąskich ulic. Zaniedbane dzieci na miejsce zabaw upodobały sobie 
chodniki, czasem pobliskie skwery. Przy zabudowaniach mieszkalnych rozlokowały się 
drobne warsztaty, stragany z owocami i warzywami. Tu i ówdzie prosperował sklepik z ar-
tykułami spożywczymi. Obraz ten uzupełniały drobne jadłodajnie. W centrum miasta, nad 
rzeką Sajgon, jakby z wody wyrastały chaty na palach, tonące w zieleni palm. W zatokach 
morskich i stałych rozlewiskach rzek ludzie zamieszkiwali dżonki lub inne zadaszone łodzie 
zacumowane przy brzegach. Tak mieszkała biedota. Tymczasem zamożni obywatele miasta 
mieli murowane wielopiętrowe domy, natomiast milionerzy – luksusowe wille.
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Sajgon przecina nie tylko rzeka, ale także czynna linia kolejowa. Pociągi toczą się wąski-
mi ulicami, obustronnie zabudowanymi. Pomiędzy jednym a drugim przejazdem pociągu 
na torach tętniło życie. Dorośli wykonywali różnego rodzaju czynności, dzieci bawiły się, 
odrabiały lekcje, spożywały posiłki. Między szynami biegały zwierzęta domowe. Przeciągły 
gwizd lokomotywy obwieszczał nadejście pociągu. Na ten czas wszystko co żyło opuszcza-
ło tory, dróżnicy zamykali zapory, ostrzegając o niebezpieczeństwie. Pociąg przetaczał się 
z łoskotem, po czym życie ponownie wracało na tory. I tak codziennie.

Cholon – to jedna z dzielnic Sajgonu, zamieszkała przeważnie przez Chińczyków. Z tego 
powodu nazywano ją potocznie dzielnicą chińską. Była to najbogatsza część miasta, zupeł-
nie inny świat. Tu kontrasty były największe. Bogactwo przytłaczało ubóstwo, sprawiając 
wrażenie, że wszyscy żyją na najwyższym poziomie. Tu i domy ładniejsze, i ulice schludniej-
sze, i sklepy bogatsze. W sklepach pełno wyrobów ze złota, platyny, srebra. Na wystawach 
żółciło się od biżuterii. Mogłoby się wydawać, że całe zapasy kosztowności wyłożono na 
widok publiczny. Oferta istotnie frapująca.

W Wietnamie religią dominującą jest buddyzm. W każdej pagodzie spotyka się posąg 
uśmiechniętego Buddy – twórcy owej religii i proroka. Do każdej z nich wiodą schody ob-
ramowane rzeźbami pozłacanych smoków. Obrzędy religijne są skromne. Następne miejsce 
zajmuje religia katolicka, o czym świadczą rozsiane po kraju kościoły. Wiele z nich znajduje 
się w Sajgonie. To spuścizna kolonializmu francuskiego. W kraju tym przez dziesiątki lat 
Francuzi krzewili swoją kulturę i obyczaje.

Do kraju wracaliśmy również samolotem czarterowym Polskich Linii Lotniczych, tą 
samą trasą. Kończył się 9-miesięczny pobyt w Wietnamie Południowym. Była jesień – paź-
dziernik 1973 roku. Przebyłem tam i z powrotem łącznie około 24 tys. km. Tak jak w Wiet-
namie trzeba było aklimatyzować się w kraju ojczystym.

Długo pozostawałem pod wrażeniem Wietnamu – jego ludzi, klimatu i przyrody. Pozo-
stało w mojej pamięci piękne nadmorskie wybrzeże. Urzekały zwłaszcza stożkowate wyspy 
podobne do kretowisk, zabudowane u podnóża chatami tonącymi w tropikalnej roślinno-
ści, np. w rejonie nadmorskiego kurortu Nha Trang lub portu Da Nang. Pełna uroku jest 
delta Mekongu w rejonie miast Can Th o i My Th o, szczególnie potężny jej nurt i brzegi 
zabudowane chatami na palach i porosłe bujną roślinnością. Zdumiewają w tamtej strefi e 
geografi cznej sosny, jakże podobne do naszych, w rejonie wysokogórskiego miasteczka Da-
lat, gdzie klimat w niczym nie przypomina tropikalnego. Uroki tego kraju można mnożyć.

Rozejm w Wietnamie trwał jeszcze niewiele ponad rok. Po ewakuacji wojsk amerykań-
skich władze sajgońskie straciły swoje militarne zaplecze i stały się niezdolne do utrzymania 
swojego terytorium. Na podstawie informacji docierających stamtąd do Polski, czuło się 
bliski koniec podziału Wietnamu. Tak też się stało. Z północy wyszło potężne uderzenie 
wojsk Frontu Wyzwolenia Narodowego i ówczesnej Demokratycznej Republiki Wietnamu 
(Wietnamu Północnego), które w krótkim czasie opanowały całe terytorium Wietnamu Po-
łudniowego. Rozpoczął się proces integracji obydwu części tego kraju. Nastąpił prawdziwy 
koniec wojny wietnamskiej.


