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MIĘDZY STRACHEM A MANIPULACJĄ: 
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„Za okupacji w iadom o było, że toczy się w ojna i k iedyś n a 
dejdzie zw ycięstw o. A w tedy  w ydaw ało  się, że te ciem ności 
będą trw a ły  wiecznie".

Wypowiedź ks. Tischnera z 1950 r.

„Dziś są tylko trzy  wyjścia: PPR, NSZ lub sam obójstw o.
P ierw sze to hańba, d ru g ie  to g łupota , w ięc czy nap raw dę p o 
zostaje ty lko  sam obójstw o?"

Wypowiedź maturzystki z 1948 r.

„Dla m n ie  osobiście było coś w span ia łego  w  tym , jak szyb
ko in teligencja tw órcza w ydobyła się z upod len ia , w  jak im  p o 
grążył ją sta linow sk i terror. Stała się siłą w iodącą w  procesach, 
k tóre dop ro w ad ziły  do polskiego październ ika".

Jan Nowak-Jeziorański w 1994 r.

Zaczynam  swój referat od trzech cytatów umieszczonych jako m otta przed właści
w ym  tekstem. Ukazują one jakby trzy płaszczyzny spojrzenia na niewesołe lata 1945- 
1956 i choć nie wyczerpują całej gam y odniesień, ukazują -  przez swoją komplementar- 
ność -  złożoność epoki, trudności jej oceniania w  kategoriach tylko czarno-białych.

Zacząć chciałbym  od w yjaśnienia charak teru  m ego referatu. Temat w ęższy pt. 
Intelektualiści a stalinizm doczekał się już setek w ypow iedzi różnego rodzaju , tem at 
szerszy  Inteligencja a stalinizm także był już  p rzedm iotem  w ielu w ypow iedzi zarów 
no  uczestn ików  -  św iadków  epoki, jak i badaczy, m.in. socjologów, psychologów, 
h istoryków  literatury ; m oże najrzadziej głos zabierali w  tej kw estii profesjonalni
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h istorycy . N a jo g ó ln ie jszy  tem at -  p rob lem  p o sta w  ca łeg o  sp o łe c z e ń s tw a  p o lsk ieg o  
w o b ec  n arzu con ej m u w ła d z y  w  latach  1944-1956  p ozosta je  m o ż e  najm niej zbadany, 
jest rzecz  jasna n ajtru dn iejszy , b o w ie m  o g a rn ięc ie  p o sta w  i p rzem ia n  p o sta w  licz 
n ych  śro d o w isk , o d m ie n n y c h  p ozycją  sp o łe c z n ą , tradycjam i p o lity czn y m i, sy tu a 
cjam i reg io n a ln y m i, z a w o d o w y m i, jest n ie z w y k le  sk o m p lik o w a n e . N ajtru d n iejszy  
w  tych  w sz y stk ic h  trzech  p ła sz c z y z n a c h  jest p rob lem  d o stęp n y ch  źród eł i m o ż li
w o śc i ich in terpretacji. P o sta w y  p o lity c z n e  i sp o łe c z n e  m o żn a  badać na p o d sta w ie  
p e w n y c h  sta ty sty c z n ie  dających s ię  u c h w y c ić  d z ia ła ń  lu d z i, u zew n ętrzn io n y ch  
w  k o n k retn y ch  sy tu acjach . Jeżeli jed n a k  c h cem y  sięgać głębiej, tj. rozw ażać  m o ty 
w y, p rob lem  p rzem ia n  w  m en ta ln o śc i, sta jem y w o b ec  n ie z w y k le  trudnej sytuacji: 
p o d k reś lm y  to  m o cn o , iż  w  sy s te m ie  to ta lita rn eg o  terroru ró żn eg o  rodzaju  u z e 
w n ętrzn ia jące  s ię  o b ie k ty w n ie  p o s ta w y  lu d z i rzad k o  dają s ię  jed n o zn a czn ie  sk la sy 
fikow ać, ta k że  w  św ie t le  p rze sz ło śc i i p rzy sz ło śc i p o s ta w y  danej osoby. W iem y, iż  
w  sy s te m ie  to ta lita rn y m  p otrzeb a  p ew n ej m im ik r y  c z y  p rob lem  d z ia ła ń  k iero w a 
n ych  strach em  n ie  w y czerp u ją  szerok iej g a m y  m o ż liw o śc i co  d o  p ob u d ek  d z ia ła ń  
danej o so b y  c z y  d a n e g o  śro d o w isk a  w  określon ej sytu acji. W  grę w ch o d z i w ie le  
in n y ch  m o ty w ó w , tak ich  jak: z a ła m a n ie  s ię  w  1945 roku lub  p óźn iej w ia ry  w  m o ż 
liw o ść  e fe k ty w n e g o  o p oru  w o b ec  k o m u n iz m u  i p ra g n ien ie  za  w sz e lk ą  cen ę m ałej 
stab ilizacji d la  s ieb ie  i rod zin y , n a stę p n ie  z w y k ły  o p o r tu n iz m , k tórego  n ie  n a leży  
m ylić  z d y n a m ic z n y m  p ra g n ien iem  k ariery  se n su  stricto  za  w sz e lk ą  cenę. D o  tego  
d o ch o d zą  ró żn e ilu zje  id e o lo g ic z n e  c z y  p o lity czn e , a ż  p o  r z e c z y w is te , p e łn e  p rze 
k o n a n ia  p o p a rc ie  n o w e g o  reżim u .

A u tor tych  s łó w  p o  raz p ie r w sz y  w y s tą p ił z  p e w n ą  próbą in terp retacji tego  
tem a tu , p u b lik u jąc  a r ty k u ł w  1999 r o k u 1. O b ecn ie , ta k że  korzysta jąc  z  p u b lik acji 
lat o s ta tn ich , ch c ia łb y m  w ró c ić  d o  te g o  tem a tu , p odjąć raz je s z c z e  prób ę p r o w iz o 
ry czn eg o , siłą  rzeczy , b ila n su , w  n ie k tó r y c h  k w e s t ia c h  in a cze j jed n a k  ak centu jąc  
sw o je  s ta n o w isk o  n iż  b lisk o  5 lat tem u . D o d a m  je szcze , ż e  m ój ó w c z e sn y  a r ty k u ł 
n ie  sp o tk a ł s ię  z  s z e r s z y m  o d z e w e m  h is to ry k ó w , jak zresz tą  w ie le  in n y ch  p u b li
kacji p o w sta ją cy ch  p o za  W arszaw ą...

N im  przejdę d o  w ła śc iw eg o  referatu jeszcze  d w ie  is to tn e  u w ag i. U w aga  p ierw 
sza. Jestem  od  lat n ie  ty lk o  h istoryk iem  d z ie jó w  n ajn ow szych , a le  i byłem  -  p o w ie d z 
m y jako obserw ator  -  u czestn ik iem  ep ok i. S tu d io w a łem  na UJ w  n ajgorszych  latach  
a p o g eu m  p o lsk ieg o  sta lin izm u  -  w  latach 1950-1954. Te stu d ia  n ie d a w n o  o p isa łem 2

1 Por. S. Salm onowicz, Postawy inteligencji polskiej wobec stalinizmu (1944-1956). Refleksje 
historyka, „Czasy Nowożytne", t. VI: 1999, s. 207-226, tam że liczne odesłania do bibliografii.

2 Por. S. Salm onowicz, Jak studiowałem 10 dobie polskiego stalinizmu, „Analecta", t. XI: 2002, 
z. 1-2, s. 313-336. Nie usiłuję w moim zw ięzłym  referacie zestawiać literatury przedmiotu, a je
dynie generalnie odsyłam do dwóch studiów socjologicznych: H. Swida-Ziemba, Człowiek we
wnętrznie zniewolony. Problemy psychosocjologiczne minionej formacji, wyd. 2, Warszawa 1998, 
M. Hirszowicz, Pułapki zaangażowania. Intelektualiści w  służbie komunizmu, Warszawa 2001, oraz 
innej mojej pracy: S. Salmonowicz, Profesorowie i studenci w latach stalinizmu w Polsce (1944-1956), 
w: Polacy wobec PRL. Strategie przystosowawcze, pod red. G. Miernika, Kielce 2003, s. 75-92.
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i dodam , że niejednokrotnie stw ierdzam , iż m łodsze pokolenie historyków, a zw łasz
cza historyków  literatury, ma nieraz pow ażne trudności w zrozum ieniu klim atu 
epoki, we w łaściw ym  interpretow aniu  publikacji tam tego niewesołego okresu. Stąd 
m am y w  szeroko rozum ianej literaturze p rzedm io tu  liczne teksty wielce dem aska
torskie, operujące barw am i czarno-białym i, oraz rów nie nieraz w ątpliw e w ystąpie
nia quasi-apologetów tej epoki, by przytoczyć przykładow o książkę H enryka Słabka 
Intelektualistów  obraz w łasny  1944-1989, W arszawa 1997, czy szereg mniej lub bardziej 
zakłam anych relacji sam ych zainteresow anych. Określając w łasną pozycję jako hi
storyka szukającego nade w szystko rzeczyw istego obrazu epoki, bez bieżących po 
litycznych konotacji, ale i bez przyjm ow ania zasady tout comprendre c'est tout pardon
ner, chciałbym  tylko wskazać, iż byłem św iadkiem  epoki, ale byłem także zawsze 
ak tyw nym  przeciw nikiem  kom unizm u, co jednak  nie prow adzi m nie na m anowce 
uproszczeń reprezentow ane przez spóźnionych w rogów  kom unizm u, których nazy
w am  z francuska „les com battants de la dernière heure", czyli jako ludzi, którzy zaczęli 
walczyć z kom unizm em  dopiero po jego upadku...

C hciałbym  jeszcze dodać, iż mój siłą rzeczy zw ięzły  referat jest tylko au torską 
próbą p o d su m o w an ia  do tychczasow ych  bad ań , nie p rzynosi rewelacji fak tog ra
ficznych, jednakże  w wielu kw estiach  zajm uję stanow isko  o d m ien n e  od p rzew a
żających w lite ra tu rze  p rzed m io tu  i zdaję sobie spraw ę z tego, iż wiele sfo rm u
łow ań m oże być dyskusyjne, zw łaszcza d la  tych słuchaczy, k tórzy mają w łasną, 
osobistą w izję tych lat.

Postaw y polskiej inteligencji w obec socjalizm u były b a rd zo  różnorodne -  od 
zdecydow anej woli opo ru  po  fanatyczne p oparc ie  now ego ustroju. Nie należy 
jednak  zapom inać  o pew nych  ogólnych ram ach  w ydarzeń  h istorycznych  czy sy
tuacji życiow ych, k tóre określają pole m an ew ru , pole sw obodnej decyzji jednost
ki. Jeżeli w eźm iem y za p u n k t w yjścia początek  roku 1945, to owo pole m an ew ru  
i sytuacji w yglądało  m oim  zd an iem  -  syn te tyzu jąc  z n ieun ik n io n y m i up ro szcze
n iam i -  następująco:

I. W ojna, różn o ro d n a  dz ia ła lność  zb rodn icza  obu okupan tów  spow odow a
ły, iż w łaśnie inteligencja polska pon iosła  procen tow o stra ty  jeżeli nie najw iększe, 
to najdotkliw sze. Dodajmy, iż w obec sytuacji w kraju po Jałcie -  m im o zakoń
czenia wojny -  ogrom ny  p rocent znaczących  przedstaw icieli polskiej inteligencji 
pozostał na Z achodzie  i do kraju n ie wrócił.

II. Po potw ornej klęsce p o w stan ia  w arszaw skiego , po Jałcie i objęciu kraju 
przez  now e w ładze z n ad an ia  K rem la ogólna sytuacja Polski w ydaw ać się m ogła 
każdem u „realiście" jednoznaczna. Jeżeli naw et p ew ne kręgi ciągle liczyły na m i
tyczny Zachód to -  w  każdym  razie od klęski M ikołajczyka w  latach 1946-1947 
-  takich m in im aln ie  realistycznych  n ad z ie i n ie  było.

III. W m om encie, k iedy  na te ry to ria c h  po lsk ich  m ających w chodzić  w  skład 
(później tak  nazw anego) PRL-u z am ilk ły  d z ia ła n ia  w ojenne, d la g ros ludzi, 
w  ty m  i in teligencji, p o d staw o w y m  p ro b lem em  życiow ym  stało  się podjęcie
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q uasi-n o rm aln e j, pokojow ej działa lności: in teligen t-fachow iec, lekarz , in ży n ie r, 
n aw et p raw n ik , a r ty s ta , aktor, p isa rz  fo rm aln ie  m ogli w rócić  do sw y ch  zaw o 
dów ; s tan o w isk a  i kariery , chociażby  z p o w o d u  o g rom nych  s tra t lu d z k ic h  w y 
w ołanych w ojną, s ta ły  p rzed  n im i o tw orem . To, co n a z y w a m y  aw a n se m  sp o 
łecznym , było d o s tęp n e  d la  w szystk ich : p rzed w o jen n y  zw y k ły  u rz ę d n ik  b a n 
kow y zostaw ał d y rek to rem  b an k u , nauczyciel szkoły  pow szechnej aw an so w a ł 
na d y rek to ra  g im n az ju m , p rzed w o jen n y  p o k ą tn y  adw okat, jeżeli sp o d o b a ł się 
n ow ym  w ład zo m , zostaw ał sędz ią  sądu  okręgow ego b ąd ź  szefem  p ro k u ra tu ry  
w d u ży m  m ieście itd. itp. M łody, początkujący, p rzed  w ojną lew icow y d z ie n 
n ik a rz  m ógł w  k o m u n is ty czn y m  rad iu  zrobić o szałam iającą k arie rę , a d ru g o 
rzęd n y  p o e ta  ła tw o  w sp in a ł się na ko m u n isty czn y  p a rn as , n a  k tó ry m  w kró tce  
n ie  b rakow ało  n a g ró d  dla... p ro rząd o w y ch  sa tyryków . P ow staw ał w ięc p ro b 
lem  s to su n k u  do now ej w ładzy, ale i p roblem  b u d o w y  jakiejś m in im a ln e j w łas
nej i ro d z in n e j egzystencji. Pozorn ie  -  jak  się m iało  to po  jak im ś czasie  okazać 
-  now a w ład za  k ażd eg o  n iem al p rzy jm ow ała  z o tw a rty m i rękom a. S ym bolem  
po lityk i now ych  w ład z  w obec in teligencji był n ie  Jakub  B erm an, o k tó ry m  czas 
d łu g i nic n ie  w ied z ian o , an i n aw et Bolesław  B ierut, postać  n ie jasna , ale  p o zo r
n ie  p rzy s tę p n a  i w szy stk im  życzliw a, lecz k o m u n isty czn y  d z ie n n ik a rz  i zdo lny  
o rg an iza to r  Jerzy  Borejsza, k tó rem u  na czas k ró tk i, ale isto tny, p o w ie rzo n o  sw e
go ro d za ju  „ rząd  dusz", a w łaściw ie k ap to w an ie  polskiej in te ligencji do  służby  
w  no w y m  ustro ju .

Jeżeli z pew nego  p u n k tu  w id zen ia  nastro je  społeczne roku  1945 w  Polsce 
m ożna p o rów nać  z n astro jam i po u p ad k u  pow stan ia  styczniow ego, to jed n ak  
w idzim y  tu  k ilka  is to tnych  różnic: 1. A rm ia  C zerw ona i now y  system  w kraczały  
w miejsce te rro ru  hitlerow skiego  okupan ta . M ożna było sądzić, iż nic gorszego  nie 
m oże nas już  czekać, a w ielu ludzi, zw łaszcza nieznających Rosji i k o m u n izm u , 
m ogło oddaw ać się różnym  złudzen iom . 2. E lastyczna tak tyka  p ro p ag an d o w a  n o 
w ych w ładz  -  szerm ow an ie  hasłam i naro d o w y m i, cały sz tafaż  polskości (polskie 
wojsko, m anifestacje pa trio tyczne, ale ty lko an tyniem ieckie , po lsk ie szkoły, tea
try) p lus szereg  haseł radykalnych  społeczn ie (reform a ro lna, nacjonalizacja  p rz e 
m ysłu, b ezp ła tn a  ośw iata)3 -  w szystko  to razem  m iało zn aczn ą  siłę p rzyciągają
cą, acz n ie ró w n o  rozłożoną na środow iska i te ry to ria  polskie. Tam , gdz ie  p rzed  
wojną p rzew ażały  nastro je  an tyniem ieckie , w p ły w y  endecji, now a w ładza , tak 
że z n iew iedzy, była w itan a  lepiej. Polska pod  rząd am i PK W N  była od początku  
zn iew alana  politycznie, ale od strony  formy, a częściow o i treści, n ie w y g ląda ło  to 
jak now a okupacja: w  p ierw szych  latach Kościół katolicki nie był jeszcze oficjalnie 
zw alczany, o tw orzono  polskie szkoły, biblioteki, m uzea, a zw łaszcza  teatry , w y

3 Od daw na reprezentuję pogląd, iż kom unistyczna utopia miała szanse zakorzen ie
nia się w  danym  kraju Europy lub Azji bez udziału czołgów  radzieckich tylko w tedy, gdy  
w  istocie opierała się w  jakiejś m ierze na rewolucji chłopskiej, tj. w szęd zie  tam , gd zie  nie 
rozw iązano problem u reformy rolnej.
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chodziły  p ism a polskie, k tóre n ieraz głosiły wiele rzeczy  m ogących podobać się 
ludziom , zw łaszcza tym , k tórzy w  II RP dalecy byli i od w ładzy, i od p ien ięd zy 4. 
N ieraz dop iero  po  latach p rzekonyw ano  się, że ustrój kom unistyczny  jest w iel
k im  oszu stw em  ideologicznym , społecznym  i ekonom icznym , że o p a rty  jest na 
p rzem ocy  i w szechw ładn ie  panujących fikcjach.

Z auw ażm y jeszcze dw a elem enty  zazw yczaj pom ijane w  analizie. P ierw szy  
to fakt, iż d la  robo tn ików  i p rzedstaw icieli różnych zaw odów  (np. kolejarzy itp.) 
p o w ró t do pow ojennej norm alnej pracy w  zaw odzie  n ie był problem em  politycz
nym . Dla in teligen ta  w ykonującego zaw ód w jakiś sposób zw iązany  z p o d s ta 
w ow y m i s tru k tu ra m i p ań stw a  (sędzia, p rokurator, p racow nik  adm inistracji) to 
był w łaśn ie  problem  sw ego rodzaju  politycznej decyzji. Dodajmy, iż na rzecz tej 
decyzji, choć z odm iennej m otyw acji, dz ia ła ły  dw a czynnik i: pierw szy, że po la 
tach  o d e rw an ia  od zaw odu p ragn ien ie  p o w ro tu  do jego w ykonyw ania , n ie tylko 
z p rzy czy n  czysto  bytow ych, było n ieraz  przem ożne. Po d rugie , iż e lem enty  apa
ra tu  n ad a l działającego Podziem nego P aństw a Polskiego w  1945 roku częściow o 
p ro p ag o w ały  w chodzen ie  do tego typ u  s tru k tu r  now ego reż im u z założeniem , iż 
w  ten  sposób  dz ia łan ia  czy koncepcje now ych w ładz  będą ogran iczane, h a m o 
w ane. W  rezultacie, nolens czy volens, o g rom na część polskiej inteligencji w  1945 
roku  w róciła  do pracy w  sw oich zaw odach, obejm ow ała stanow iska  w ym agające 
akceptacji nowej w ładzy. Ta w ładza początkow o w szystk ich  n iem al p rzy jm ow ała 
z o tw a rty m i rękom a: proces m asow ych czystek m iał być cechą dopiero  okresu  od 
1949 roku . I tu  rzecz istotna: w ielu in teligentów  z tej g ru p y  dalekiej od k o m u n i
zm u, choć n ie bez pew nych skłonności lew icow ych, zajm ując p rzez  pew ien  czas 
p o w ażn e  s tanow iska  zaczynało  na serio  identyfikow ać się z n ow ym  reżim em : 
e w en tu a ln e  zastrzeżen ia  czy w ah an ia  w  ten  czy inny  sposób  likw idując w  sferze 
w ew n ę trzn y ch  przeżyć, n ieraz  m oże sięgając po eliksir K etm ana5.

D ziś dobrze wiem y, czym  był tzw. realny  socjalizm , czym  były zb ro d n ie  nie 
ty lko  S talina, ale całego ustro ju  kom unistycznego  ab ovo. Faktem  jed n ak  jest, 
k tó rego  h isto ry k  nie m oże negow ać i trak tow ać ty lko jako post factum  tw orzonej 
legendy, iż u top ia  kom unistyczna  m iała swoją og rom ną siłę o d d z ia ły w an ia  in te 
lek tualnego , być m oże łatw iej ogarniającą w łaśnie in te lek tualis tów  i in teligentów  
n iż  zw ykłego  człow ieka, k tó ry  oceniał sp raw y bardziej p rzyziem nie, a p rzez  to

4 W ielce szkodliw a była tu rola części tzw. radykalnej inteligencji chłopskiej, której 
słuszn e nieraz urazy do II RP przesłoniły całkow icie podstaw ow y problem zagrożonej 
n iepod leg łości kraju i której reprezentanci stali się wkrótce bardami, dobrze opłacanym i, 
nowej epoki.

5 K onieczność przystosow ania się do nowej rzeczyw istości w  granicach koniecznego  
m inim um  nie w ykluczała postaw y oporu proforo interno. Socjologow ie rozróżniają tu tzw. 
akceptację pasyw ną i aktyw ną. Por. także uw agi M. Marody, Przemiany postaw ideologicz
nych i przystosowanie w systemie komunistycznym , w: Komunizm. Ideologia, system, ludzie, pod  
red. T. Szaroty, W arszawa 2001, s. 127-128, a także praca zbiór, pod red. M. M arody 
i A. Sułka, Rzeczywistość polska i sposoby radzenia sobie z nią, W arszawa 1987.
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zgodnie  z p raw d ą6. M am  tu na myśli także  fakt znam ienny, a za razem  w  jakiejś 
m ierze psychologicznie dziw aczny, iż w ielu starych  przedw ojennych  k o m u n i
stów, fanatyków  Spraw y, a także  i ci (wcale liczni) spośród  nich, k tórzy  m ieli za 
sobą d o św iadczen ia  sow ieckich łagrów  i sowieckiej rzeczyw istości, jak  i p ew n a  
część polskiej inteligencji, m glistej prow eniencji lewicowej, k tóra przeży ła  w ojnę 
na terenach  radzieckich, a w ięc realia sta lin izm u  też n ie były jej obce -  o tóż jedn i 
i d ru d z y  n a iw n ie  czy na zasadz ie  jakiegoś contra spem spero7 -  uw ażali, iż rea liza 
cja k o m u n izm u  na ziem iach  polskich będzie  w olna od ow ych „w ypaczeń", k tóre 
p rzecież go łym  okiem  m ogli stw ierdzić  w latach 1935-1938, czy od 1939 roku . To 
w ow ych kręgach  m ów ienie  o „polskiej specyfice", o jakichś m ożliw ych „trzecich  
drogach", czy to o un ikn ięc iu  pożałow ania  godnych (choć n igdy  pub liczn ie  nie- 
w ym ien ianych) realiów  sow ieckiego system u pozw alało  op ty m isty czn ie  p atrzeć  
na początki s ta lin izm u  w Polsce.

Jeżeli chcielibyśm y w globalny sposób  określić p o staw y  polskiej in teligencji 
w obec sta lin izm u  w okresie od 1944 do 1954, to w yróżn ić  m ożem y schem atycz
nie k ilka głów nych postaw  z tym  generalnym  zastrzeżen iem , iż w  toku tych  z ło
w różbnych lat poszczególne jednostk i czy naw et środow iska  dość ła tw o p rz e 
chodziły  od jednej p o staw y  do drugiej, co było z rozum ia łe  na tle dynam icznej 
h istorii tych lat, jak i to, że g ran ice m iędzy  n iek tó rym i p ostaw am i (a zw łaszcza 
m otyw am i, jakie k ierow ały  dzia łan iam i) były b a rd zo  często n ieostre  i s tąd  dość 
tru d n o  p rzy  braku  k o n kre tnych  źródeł i ich ana liz  w iele osób czy naw et g ru p  in 
teligencji p rzyp isać  do tej czy innej z w ym ien ionych  g ru p 8. O to próba schem atu  
podziałów .

1. Postaw a zdecydow anej negacji narzuconego  Polsce u stro ju  z k o n sek w en 
tną wolą opo ru  (choć form y tego oporu  m ogły być różne, a naw et, w zależności 
od sytuacji, sto sunkow o  skrom ne w  sferze faktów). Postaw a opo ru  była w łaś
ciwa p rzed e  w szystk im  sporej części tych w szystkich , k tórzy  u p rzed n io  c zy n 
nie dzia ła li w s tru k tu ra c h  Polskiego P aństw a P odziem nego w  latach 1939-1945, 
a n astęp n ie  (choć zgoła n ie w szyscy) kon tynuow ali różne form y konsp iracy jnego  
czy legalnego o p o ru  w obec w ładzy  kom unistycznej w  latach 1944-1947. O d końca 
1947 roku w szelk ie  form y zbrojnego czy konsp iracy jnego  oporu  jako zjaw isko

6 Dla w ielu  intelektualistów  zbyt często brała górę „rzeczyw istość słow na jako rzeczy
w istość zastępcza" -  H. Swida-Ziem ba, op. cit., s. 273.

7 M. H irszow icz, op. cit., s. 77: „Ideologia kom unistyczna, jak każda wiara, uodpornia
ła skutecznie na fakty, które przeczyły jej założeniom".

8 Jerzy Holzer w pracy zbiorowej pt. Spór o PRL, Kraków 1996, s. 34, w yróżn ił w  sp ołe
czeń stw ie  tej epoki cztery podstaw ow e postawy: a) przeciw ników  system u, b) zw o len n i
ków pracy organicznej, c) fanatyków now ego ustroju, d) konform istów  i karierow iczów. 
Granice m iędzy  tym i grupam i są dość m gliste, a gdzie um iejscow ić niektóre grupy inte
lektualistów  M iłosza, którzy ani nie byli typow ym i zw olennikam i pracy organicznej, ani 
karierow iczam i w  potocznym  znaczeniu tego słowa?
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m asow e w ygasały, a tysiące polskich in teligentów  w tym  okresie straciły  życie, 
trafiły  do łagrów  bądź w ięzień. O p ó r czynny, opór nielegalny, został w  zasadzie  
do końca 1948 roku  złam any. Także i jedyna w ielka legalna s tru k tu ra  opozycyj
na -  PSL M ikołajczyka -  została na przełom ie 1947/48 roku sp ro w ad zo n a  do roli 
satelity  w ładzy  kom unistycznej. W tej sytuacji opór, czy raczej o d rzu can ie  syste
m u n a rzu can eg o  krajow i, m usiał p rzybierać now e formy, m niej spek taku la rne , 
m niej w yraziste . Na czoło zaczn ie  się w  tej sytuacji w ysuw ać Kościół katolicki 
i jego s tru k tu ry , k tóre po lata pięćdziesiąte zachow ały  p ew ne m in im u m  sw o
bo dnego  d z ia łan ia , a także  p ew n e m in im u m  niezależności (także i m aterialnej) 
w obec w ładzy  kom unistycznej. W yrazem  tych form  oporu  nie m anifestacyjnego, 
ale n iew ątp liw ie  au tentycznego, był k rakow ski „Tygodnik Pow szechny", k tó re
go zaw łaszczen ie  p rzez  tzw. kato lików  postępow ych  z PAX-u w 1953 roku -  po 
śm ierci S talina -  stanow iło  sw ego rodzaju  apogeum  epoki stalinow skiej w  Polsce. 
O sta tn im  aktem  rozw oju tendencji to ta lita rnych  była sp ek tak u la rn a  akcja p rze 
ciw  Kościołowi, zakończona aresz tow an iem  p ry m asa  W yszyńskiego.

Jakie były form y czy przejaw y opozycji w sto su n k u  do reżim u od 1949 roku? 
-  Siłą rzeczy  w  dobie najw iększego te rro ru  stalinow skiego, w szechw ładzy  tajnej 
policji, w szechogarniającej cen zu ry  narzucającej styl m yślenia, w ypow iedz i, te 
m aty  i ich in terpretacje , jedyną dostępną form ą oporu  było głów nie k o nsekw en
tne uchy lan ie  się od udzia łu  w m anifestacjach  oficjalnych poparcia  dla reżim u, 
w od m o w ie  u d z ia łu  w tych form ach in sty tucjonalnych  (p rzynależność do partii, 
do o rganizacji m łodzieżow ych k ierow anych  p rzez  kom unistów , do TPPR itd.), 
jak i w y p o w ied z iach  publicznych narzucanych  czy popieranych  p rzez  w ładzę. 
Tak w ięc całkow ita bierność p isarza , nic niepublikującego bądź uciekającego (po
dobnie  jak i inn i in telek tualiści czy artyści) do tem atów  i sp raw  dalekich  od ja
k ichkolw iek  zw iązków  z afirm acją rzeczyw istości -  p rzykładow o ucieczka w ai- 
deo logiczną lite ra tu rę  dla m łodzieży  bądź  p isan ie  pow ieści h istorycznych  -  były 
g łów nym i fo rm am i sprzeciw u w tych kręgach. Pam iętajm y jednak , iż jeżeli taka 
postaw a nie pow odow ała bezp o śred n ich  represji personalnych , to niem al zaw sze 
skazyw ała  d an ą  jednostkę na życie u tru d n io n e , n ieraz  pozbaw ione w szelkich 
m ożliw ości zarobkow ania , pub likow an ia  czy w  ogóle w ykonyw an ia  zaw odu in 
teligenckiego. O dm ow a w stępow an ia  do rządzącej partii i jej satelitów, i innych 
organizacji afirm ujących rzeczyw istość w ym agała , w  każdym  razie w  okresie od 
1950 do  1954 roku, od osób piastu jących pew ne stanow isko  społeczne bądź  asp i
rujących do w ykonyw ania  zaw odu  otoczonego czujną kontro lą partii podjęcia 
pow ażnego  ryzyka: inaczej m ów iąc, to, co m oglibyśm y określić jako rzucające się 
w oczy form y „em igracji w ew nętrznej", m ogło pow odow ać nie tylko takie czy 
in n e  dysk ry m in ac je  z u tra tą  pracy w łącznie, ale i w iele innych  kłopotów , także 
d la członków  rodziny  źle w idzianej p rzez  w ładze. Stąd po roku 1949 w iększość 
polskiej inteligencji, jeżeli naw et pub liczn ie  nie afirm ow ała now ego ustro ju , to 
p rzecież  była sk łonna w epoce w ielk iego te rro ru  sta linow skiego  do respek tow a
n ia w pew nych  g ran icach  praw a m im ikry : o tw arte  k ry ty k o w an ie  w zasadzie



88 STANISŁAW SALM O NO W ICZ

było sui generis spo łecznym  sam obójstw em ; naw et dow cip a n ty p a ń s tw o w y  m ógł 
kosztow ać opow iadającego kilka lat w ięzienia, a jedynie absen te izm  od  fo rm  
grom kiej apoteozy  reż im u pozostaw ał m niej zd e te rm in o w an y m  p rzec iw n ik o m  
kom un izm u . Tak w ięc u n ik an ie  m asów ek politycznych, uchylan ie  się (dość n ie 
bezpieczne naw et w  zw ykłych  zak ładach  pracy, uczeln iach  i szkołach) od  u d z ia 
łu w pochodach  p ierw szom ajow ych, akadem iach  „ku czci" -  w szystko  to d z iś  
w ydające się n iem al d z iec innym i fo rm am i sp rzeciw u  -  kosztow ało w ów czas n ie 
raz  niem ało.

2. Postaw ą najbardziej rozpow szechn ioną (choć tru d n o  byłoby to  k w a n ty ta -  
ty w n ie  udow odnić) była, m oim  zdan iem , postaw a b iernego  b raku  en tu z jazm u , łą 
czona przecież z koniecznością akceptacji życia w  w a ru n k ach  n arzuconych  p rzez  
epokę. L udzie tej postaw y  dość łatw o p rzechodzili na pozycje pełnego  o p o r tu n i
zm u i robienia, nolens czy volens, k a rie ry  w s tru k tu rach  now ego ustro ju . N ależało  
po p ierw sze  jed n ak  żyć. Dla in teligen ta  o pow ażnych  kw alifikacjach z a w o d o 
w ych oznaczało  to, p rzy  chociażby m in im alnej w erbalnej akceptacji now ej s y tu a 
cji, obejm ow anie stano w isk  o d u ży m  n ieraz  znaczen iu , zw łaszcza w  gospodarce , 
życiu zaw odow ym . Najłatw iej do takiej akceptacji dochodzili inżyn ie row ie , m oże 
jeszcze łatw iej lekarze, k tórych  ogarn ia ł w  każdej sytuacji jakby p o n ad czaso w y  
etos służby społecznej, wolnej zazw yczaj od konieczności d w u zn aczn y ch  w y b o 
rów  m oralnych. A rch itek t odb u d o w y w ał W arszaw ę, G d ańsk  i W rocław, in ż y n ie r  
u ru ch am ia ł fabryki bąd ź  budow ał m osty, koleje, drogi. Ta k o n k re tn a  dzia ła lność , 
w ykonyw ana  siłą rzeczy  w  s tru k tu ra c h  ów czesnej rzeczyw istości, p rzy n o sić  
m ogła dość ła tw o u zn an ie  w ładz, a za tym  i w zrost akceptacji rzeczyw isto śc i po  
s tron ie  za in teresow anych . O gólnie biorąc, jeżeli byli to ludzie  z daw nej polskiej 
inteligencji tw órczej, o dużych  horyzon tach , ich akceptacja była o g ran iczo n a , ale 
u w ażan a  p rzez  n ich  sam ych za konieczną.

3. Postaw a ak tyw nej akceptacji now ego ustro ju  rosła n iew ątp liw ie  z czasem , 
choć z najrozm aitszych  m otyw ów . N ie tylko „G łupota, strach  i in teres" -  a r ty k u ło 
w ane p rzez  G. H erlinga-G rudzińsk iego , ale i au ten tyczne zaan g ażo w an ie  ideow e. 
O bok au ten tycznych  kom unistów , których było n iezw ykle m ało, no w y  u stró j z d o 
byw ał sobie g łów nie zw olenn ików  w śród  m łodzieży  wiejskiej o raz  w śró d  części 
robo tn ików  (raczej z terenów , na k tórych PPS był p rzed  w ojną słaby, a w ięc z te re 
nów  Śląska, W ielkopolski; genera ln ie  m ożna pow iedzieć, iż łatw iejszą akcep tację  
znajdow ał now y ustrój na  tery to riach  dalekich od Z w iązku  R adzieckiego i tych, 
które nie należały  do Rosji p rzed  I w ojną św iatow ą)9. Z naczna część in teligencji 
-  e tap am i -  nolens czy uolens -  akceptow ała  także  now y ustrój. O bok rad y k a ln e j 
inteligencji w iejskiej w spom nieć  trzeba szczególnie laicką in teligencję ra d y k a ln ą  
w ielk ich  m iast. D odajm y w reszcie tych w szystkich , k tórzy  a k ty w n ie  w łączyli się

9 Jak zauw ażył z łośliw ie Cz. M iłosz w  1945 r.: „Co oni tam w  W arszawie w ied z ie li. 
N aw et n ie znali rosyjskiego..." -  Cz. M iłosz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 
1945-1950, Kraków 1998, s. 7-8.
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w no w y  ustró j z pozycji p raw icow ych10, a także  w reszcie tych w szystk ich , k tórzy  
n ie m ieli jakichś określonych postaw  politycznych, a k ierow ali się nade  w szystko  
p rzes łan k am i o p o rtu n is ty czn y m i, chęcią dz iałan ia .

W arto  jeszcze zauw ażyć, iż określone dom inujące p o staw y  polityczne bądź  
b rak  ak tyw nośc i politycznej m iały  z reg u ły  w y raźn y  w p ły w  na opcje co do s to 
su n k u  do w ładzy  kom unistycznej. Jeżeli sporo  ludow ców  i działaczy  endecji i ch a
decji poszło  łatw o na w spółpracę, to na praw icy o p orn i byli szczególnie ludzie 
zw ią z a n i z d aw n y m  środow isk iem  ONR (w czasie okupacji z NSZ). Szczególnie 
jed n ak  op o rn e  było częściow o środow isko  ludzi PPS, zw łaszcza jego praw ego 
sk rzyd ła , o raz  ludzie  o generalnej prow eniencji n iepodległościow o-piłsudczy- 
kow skiej. N o tabene w  represjach  lat pięćdziesiątych w ładza k om un istyczna  n a 
jostrzej zw alczała  w łaśn ie  lud z i z tradycją legionow o-piłsudczykow ską, tych, k tó 
rzy  s tan o w ili z reg u ły  trzo n  k ierow niczy  A rm ii Krajowej i W IN-u. N iew ątpliw ie 
też  etos lu d z i A rm ii Krajowej, um ocn iony  p rześladow an iam i lat 1947-1954, szcze
góln ie  ksz ta łtow ał nastro je  opozycyjne. Podobnie w  kręgach  m łodzieży  g im n a
zjalnej w  la tach  1947-1954 liczne s tru k tu ry  konsp iracy jne w yw odziły  się gene
ra ln ie  w łaśnie z n aw iązy w an ia  do tradycji A rm ii Krajowej, a nastro je  opozycyjne 
Z H P  w  la tach  1945-1948 kształtow ała  legenda Szarych Szeregów.

K ilka uw ag  trzeba  pośw ięcić także  sp raw ie periodyzacji epoki, bow iem  szyb 
ko zm ieniające się sy tuacje  tych lat pow odow ały  rów nie  szybko zm iany  postaw  
n ie  ty lko  jednostek , ale i całych środow isk. W tej kw estii k ład łbym  nacisk  na n a 
stępujące e lem enty  chronologii epoki i ich konsekw encje:

1. Lata 1944-1947 to z jednej strony  ciągle jeszcze tw ard y  opór staw iany  w ła
d zy  kom unistycznej, ale i z d rugiej p ierw sza, dająca spore sukcesy, faza „kapto- 
w an ia  elit" i całej inteligencji. Jest to epoka n iek iedy  określana  jako okres w ojny 
dom ow ej w  kraju. K ładzie się jed n ak  osta tn io  nacisk na to, iż była to głów nie woj
n a  sił radzieck ich , na czele z NKW D, z oporem  n arodow ym . Myślę, iż n ie u p ie 
rając się p rzy  sam ym  te rm in ie  wojny dom ow ej, trzeba  jed n ak  zw rócić uw agę na 
fakt, iż w  p rzec iw ieństw ie  do okresu  jesień 1944 -  jesień 1945 -  w  późniejszych 
m iesiącach  na czoło w alk i p rzeciw  P odziem iu  w y su n ą  się jed n ak  siły krajow e 
-  UB, MO, KBW i LWP, to o sta tn ie  dość często, co m oże dopraw dy  zadziw iać, 
d o w o d zo n e  p rzez  p rzedw ojennych  generałów  czy pu łkow n ik ó w  (przykładow o 
G ustaw  Paszkiew icz, Prus-W ięckow ski, M ossor, O lbrycht, także ludzie  A rm ii

10 Prawica konserw atyw na czy endecka poparła dość m asow o now y ustrój w  im ię  
rzekomej Realpolitik, frustracji w obec Zachodu i Jałty, dm ow szczyzny prorosyjskiej 
od zaw sze i pseudom arzeń w allenrodow ych, które czasem  także hodow ał zależny od  
tajnej policji ruch katolicki PAX-u. Stąd odm ien ian ie na w iele m elodii hasła polskiej ra
cji stanu (niew olny był od tego naw et Stanisław  Stomma), tęsknoty różne za now ym  
A leksandrem  W ielopolskim  (K. Pruszyński!), spojrzenie w yrozum iałe na Stanisława  
A ugusta Poniatow skiego, czy  uzasadnian ie ideow e kolaboracji w  pism ach Aleksandra  
Bocheńskiego...
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Krajowej, np. gen. Franciszek H erm an). Lata 1946-1947 zw racają uw agę ja sk ra 
w ością kontrastów : w ojna się zakończyła, ale trw a  heroiczna w alka, pozbaw iona 
już szan s w alka  „chłopców  z lasu", dogoryw ało  Podziem ie nielegalne, a leg a ln a  
opozycja M ikołajczyka została już  na jesieni 1946 roku p rzy tłoczona m aso w y m  
terro rem . R ów nocześnie p rzecież w  ty m  sam ym  czasie trw ał proces „ rep a tr ia 
cji" m ilionów  ludzi, za lu d n ian o  Ziem ie Z achodnie, podjęto odbudow ę W arszaw y 
i -  p rzynajm nie j pozo rn ie  -  życie k u ltu ra ln e  i naukow e toczyło się nie ty lko n o r
m aln ie , ale i z p ew n ą  in tensyw nością  nadrabiającą okres okupacji hitlerow skiej: 
szkoły i uczeln ie w szelkich  ty pów  były przepełn ione, m łodzież w yjeżdża ła  na 
obozy różnych  organizacji, teatry, filharm onie, a naw et sale odczytow e były p e ł
ne, zaś now ości książkow e (cenzura in teresow ała się początkow o głów nie ty lko  
b ieżącym i tem atam i politycznym i) były rozchw ytyw ane. K ażdego dn ia  jed n a k  
g inęli ludzie  w  m iastach , lasach i w  w ięzieniach UB, odbyw ały  się nag łaśn ian e  
p ro p ag an d o w o  procesy k ierow nic tw a W IN-u, a ludzi PSL-u m ordow ano sk ry to 
bójczo. Sporo ludzi n ad a l używ ało  fałszyw ych dokum entów , kto m ógł zacierał 
swoją czy n n ą  okupacyjną, an tyn iem iecką działalność. Z naczna jednak  część za
sadn iczych  elem entów  rzeczyw istości n ie trafiała do ów czesnych m ediów , stąd  
n ie każdy  był św iadom y złożoności sytuacji” . W praw dzie o obozach koncen tra
cyjnych w Rosji w iedział niem al każdy, podobnie jak i o K atyniu, ale z czasem  nie 
brakow ało  takich, którzy przyjęli za swoją wersję oficjalną. M łodzież, która w kró tce 
zapełn i szeregi ZM W  -  a potem  ZMP, to będą roczniki około roku 1931 urodzone, 
n iew iele pam iętające Polskę przedw ojenną, niew iele w iedzące o świecie sp rzed  h it
lerowskiej okupacji i p rzez to podatne  na propagandę now ego ustro ju12.

2. Rokiem  przełom u był rok 1948: odrzucan ie  kolejno w ielu obietnic p o p rz e d 
n iego  e tapu: genera ln ie  w ielk i proces totalnej organizacji życia społecznego  
w ed le  n a trę tn ie  upow szechn ianych  w zorów  radzieckich. Sym boliczną da tą  p o 
zostaje g ru d z ień  1948 i kongres z jednoczeniow y PPS koncesjonow anego i PPR: 
po w stan ie  PZPR. Był to zarazem  rok, w  k tó rym  nadzieje iluzoryczne na III w ojnę 
św ia tow ą, czy jakieś in terw encje polityczne A nglosasów , okazały  się z łudne: d la  
w ielu  (dotyczy to zw łaszcza szeregu  byłych ludzi Podziem ia, k tórzy sui generis 
azyl kon tro low any  znajdą w  pseudokatolickich  s tru k tu rach  PAX-u) był to o s ta tn i 
m om en t w yboru , tj. decyzji o p o d p o rządkow an iu  się rzeczyw istości, zaak cep 
to w an iu , z w ah an iam i czy bez w ahań , ale oficjalnie, now ego ustro ju . O g ro m n e  
znaczen ie  m iał fakt, iż coraz w yraźniej kształtow ało  się przekonanie , iż d la  PRL 
nie m a alternatyw y. W arto podkreślić, iż w ielu ludzi z tych, k tórzy  zaakcep tow ali 
ustrój, zostało  następn ie  w  dobie „porządkow ania  karto tek  personalnych" o sa
dzonych  w w ięzieniach, choć do żadnego  oporu  o tw artego  nie m ieli sił an i chęci.

” W istocie dopiero od 1949 r. nowa ideologia „...staje się ideologią p ow szech nego  
publicznego kodu kom unikacyjnego" -  H. Świda-Ziemba, op. cit., s. 66.

12 M. H irszow icz, op. cit., s. 105, przytacza znam ienne w yznan ie Ireny Szym ańskiej: 
„Byliśmy głupi, więcej -  chcieliśm y być głupi. Pobożne życzenia zaciem niały świat"
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To PRL ich zakw estionow ała , osadzając w w ięzieniach w ielu dyrektorów , in ży 
nierów , fachow ców  różnych  b ranż, tych w szystkich , k tórzy  k ierow ali odbudow ą 
kraju w  p ierw szych  latach, a te raz  byli zastępow an i now ym i k ad ram i z aw an su  
społecznego.

3. Lata 1949-1953 to, fo rm aln ie  rzecz biorąc, apogeum  akceptacji ustro ju  w  ofi
cjalnych reakcjach społeczeństw a. Praw o m im ik ry  obow iązyw ało  po w szech 
nie w obec grozy  m asow ego te rro ru 13. D odajm y za P io trem  W ojciechow skim : 
„M itologia urzędow ej p ro p ag an d y  była o d rzucana, ale p rzecież w sączała się po  
trochu  w um ysły, m ało  kto w ierzy ł w  gen iusz językoznaw czy S talina, ale p o 
łykało  się g ładko  egalita ryzm , k u lt n au k i i ciężkiego przem ysłu , p rzek o n an ie  
o sprzeczności n au k i i re lig ii"14.

4. Lata 1954-1955, o sta tn ie  dn i klasycznej epoki s ta lin izm u , to także  sk ro m 
ne początk i odw ilży : w  czas jakiś po śm ierci S talina tłum ione dotąd  w ątp liw ości 
czy niepokoje zaczynają  się ujaw niać. D ochodzi do pierw szych, n ieu jaw n ianych  
publicznie, zw o ln ień  w ięźniów  politycznych. W m aju 1954 roku  rozpoczyna  sw ą 
dzia ła lność  STS w  W arszaw ie, p ierw szy  s tudenck i tea trzyk  -  z w ia s tu n  odw ilży, 
od listopada 1954 d z ia ła  głośny później tea trzyk  gdańsk i „Bim-Bom". Z asadn icze  
znaczen ie  mają p rzem ian y  w ZSRR, k tóre w yw ierają w p ły w  na postaw y pew nych  
kręgów  w PZPR. Polskie książkow e w y d an ie  Odwilży E renburga  u kaza ło  się już 
w k w ie tn iu  1955 roku. N ajw ażniejszym  m oże przygo tow aniem  epoki m oralnego  
p ro testu  przeciw  latom  te rro ru  i zniew olenia  będą rew elacje płk. Światły, byłego 
d y g n ita rza  UB zbiegłego na Zachód (audycje w  RWE od 28 w rześn ia  1954 roku). 
W ciągu 1955 roku , choć n iezw ykle  pow oli, w  akom paniam encie  w alk  frakcy j
nych w ew n ą trz  p a rtii, do tychczasow e ham ulce przestają w ystarczać. Z asadn icze  
znaczen ie  d la kół inteligencji, także  tej do tąd  zw iązanej z PZPR, m iało op u b lik o 
w an ie  Poematu dla dorosłych A dam a W ażyka (sierpień 1955 roku). U tw ór pisany, 
fo rm aln ie  rzecz biorąc, z pozycji akceptacji nadal k o m u n izm u  (ale bez lak ierow a-

13 Strach przed represjami, n iekoniecznie policyjnej natury, panow ał także w  Z w iąz
ku Literatów Polskich w  dobie apogeum  stalinizm u. Przypom niała tu św ieżo  J. Siedlecka  
(art. pt. Sam iv pustej sali, „Rzeczpospolita", dodatek Plus -  M inus z 12-13 VIII 2003) o przy
kładzie sądu koleżeńskiego ZLP nad pisarzem  Janem Wł. Grabskim, synem  premiera  
W ładysława Grabskiego, za jego niepublikow any w iersz z 1953 r., nieopatrznie pokazany  
w dow ie po G ałczyńskim , Natalii, w  którym rozw ażał w iny i zasługi poety  w  tonacji n ie
w ątp liw ie dalekiej od oficjalnej. Warto zw rócić uw agę na fakt, iż nie tylko prom inenci 
epoki (R. Dobrowolski, K. Koźniewski), ale i tacy pisarze jak Anatol Stern, Jerzy W aldorff 
i A rtur Sandauer brali udział w  nagonce na pisarza, a nie ratowali go przed w yrokiem  
ani Jan Brzechwa, ani E ugeniusz Paukszta. Trudno nie przyjąć, iż kierował n im i i salą 
generalnie strach i oportunizm . Sam Grabski po owej parodii procesu koleżeńskiego nad 
w ierszem  napisał: „O szołom iony i zdum iony nie broniłem się należycie przeciw ko razom  
zadanym  m nie i mojej Balladzie, przeciwko zaślepionym  fanatyzm em  i upojonym  sw ą siłą 
i przew agą kolegom  -  bliźnim".

14 Por. Spór o PRL..., s. 61.
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n ia  szczególnie b ru d n y ch  plam ) został odebrany  jako w y ra z  całkow itego rozcza
row an ia  do obietn ic now ego ustro ju , rozczarow an ia  -  o czym  należy  pam iętać 
szczególnie -  u sy tu o w an eg o  w  sym bolicznym  m ieście „now ego człow ieka", ja
k im  m iała być N ow a Huta... Dziś m oże czy te ln ik  tego u tw o ru  nie w  p e łn i doce
niłby  jego ów czesne znaczenie, także  i fakt, iż nap isa ł go A dam  W ażyk, k tó ry  czas 
d ług i na leżał do g łośnych piew ców  tego ustro ju , by w krótce znaleźć się w  gron ie  
zdecydow anych  rew izjon istów  potępiających inw azję radziecką  na W ęgry w  li
stopadzie  1956 roku  („Qui tacent clamant").

Spróbujm y podsum ow ać nasze rozw ażan ia. Inteligencja polska zn a laz ła  się 
w  1945 roku  w  obliczu b udow y  to ta lita rnego  ustro ju , w  m om encie, gdy  Polska 
w yszła w  istocie z II w ojny św iatow ej z poczuciem  klęski i u tra ty  n ad z ie i na 
u trzy m an ie  niepodległości. W tej sytuacji część inteligencji n iekom unistycznej 
(zw łaszcza daw nie jsze  radykalne  koła inteligencji wiejskiej) -  n ie bez w ielu  z łu 
d zeń  -  usiłow ała znaleźć sobie miejsce w  now ym  ustro ju , część czyn iła  to z p o 
budek  czysto o po rtun istycznych , n ie bez różnych zastrzeżeń  pro foro interno. Tutaj 
należy  także  spora  g ru p a  inteligencji, g łów nie praw icow ego i katolickiego ro d o 
w odu  (endecja, chrześcijańska dem okracja), k tóra w  im ię racji stanu , konieczności 
rea listycznego  spo jrzen ia  na rzeczyw istość gotow a była do pew nej, o g ran iczo 
nej, w spółpracy. Ci, k tó rzy  nie m ieli żadnych  złudzeń , a k tó rzy  usiłow ali jeszcze 
w alczyć w latach 1945-1948 z system em , ci w szyscy i w ielu  innych, zg inęli bądź  
trafili do łagrów  i w ięzień. W krótce przecież obok tych postaw  starej inteligencji, 
k tóra w  sum ie, zazw yczaj n ie bez w ahań , usiłow ała znaleźć m iejsce w  now ej rze 
czyw istości, pojaw i się od około 1948 roku now a, prężna, dość liczna g ru p a  m ło 
dej inteligencji z aw an su  społecznego, g łów nie m łodzież w iejska, k tóra  w  latach 
1947-1954 stanow ić będzie  trzon  kom unistycznych  organizacji m łodzieżow ych  
i która, po u zy sk an iu  tak ich  czy innych  dyplom ów , będzie w chodzić w  sk ład  in 
teligencji różnych zaw odów  od około 1949-1954 roku. W tej g ru p ie  najw ięcej p ro 
centow o będzie  szczerych  zw olenn ików  now ego ustro ju , ludzi, k tó rzy  g enera l
n ie znaleźli się po d  efek tyw nym  w p ły w em  kom unistycznej p ropagandy . W arto 
m oże dodać, iż z tych m ag istrów  z lat 1953-1955 będzie się rek ru tow ać g łów na 
g w ard ia  PZPR epoki G om ułki i G ierka. Nie zapom inajm y jednak , iż z tej g ru p y  
także, w śród  w ybitn iejszych , a n iesk łonnych  do k arierow iczostw a ludzi, p o w sta 
nie od 1956 roku  silny p rąd  rew izjon izm u, k tóry  sym bolizow ać będą później n a 
zw iska  K arola M odzelew skiego, Jacka K uronia, zespołu  „Po p ro stu " w  1956 roku, 
czy tak ich  p isa rzy  jak W iktor W oroszylski, Jacek B ocheński15. Skonkludujm y, iż 
„ub rudzić  się" najłatw iej było piórem , stąd  postaw y  szeregow ego in te ligen ta , k tó 

15 Por. A. Friszke, Opozycja polityczna w PRL 1945-1980, Londyn 1994, s. 67 i n., który 
w skazuje na fakt, iż spora grupa tzw. „m łodych kom unistów" okresu sta linow skiego, za
chow ana nieraz w  niedobrej pam ięci otoczenia, które nie podzielało ich aktyw ności czy  
zachw ytów  nad reżim em , przechodziła następnie na pozycje „krytyki w ew nątrz syste
mu", co kończyło się czasem  przejściem  do postaw y negacji system u kom unistycznego.
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ry  ty lko w y konyw ał uczciw ie swój zaw ód, akceptując form alnie, nolens czy volens, 
now y  ustró j, m niej się rzucając w  oczy. Z w ykły in te ligen t na prow incji p o d p o 
rząd k o w y w ał się nowej w ładzy, bo n ie w idzia ł innej m ożliw ości w ykonyw an ia  
sw ego zaw odu , a n a  hero izm  po 6 latach okupacji h itlerow skiej nie m iał już sił. 
Jeżeli zaś in te lek tua lista , k tó ry  n ie chciał w  latach pięćdziesiątych przyjm ow ać do 
w iadom ości now ego ustro ju , był w  b a rd zo  trudne j sytuacji, to p rzecież p rzy k ła
dy w ybitnych  profesorów , k tórzy  jak T adeusz K otarbiński, K onrad G órski, A dam  
V etu lan i czy H en ry k  E lzenberg , H en ry k  W ereszycki nie kap itu low ali, narażając 
się na d ysk rym inac ję  i k łopo ty  życiowe, ale n ie rezygnow ali z w łasnych pog lą
dów, św iadczą, iż tak a  postaw a była m ożliw a, choć tru d n a , a w  p ew nym  okresie 
ap o g eu m  sta lin izm u  w ręcz  n iebezpieczna.

D yskusja n a  tem at tzw. po lityk i m niejszego zła, problem u, w  jakiej m ierze 
o p o rtu n iz m  społeczny  p rzynosił pew ne  pozytyw y, będzie  się toczyć bez koń
ca. Na em igracji p rzyk ładow o K onstan ty  Jeleński, a i sam  G iedroyc byli sk łon
n i do  pew n eg o  u m ia rk o w an ia  w  ocenach, surow ą m oralistykę up raw ia ł G ustaw  
H erling -G rudz ińsk i. W istocie m am y do czyn ien ia  w  tej epoce z całą gam ą p o 
staw  i ich odcieni. Dodajm y, iż nieszczęście d la rygorystów  polega i na tym , że 
ludzie, zw łaszcza  w tru d n y ch  i zm iennych  sytuacjach, ewoluują. Inaczej m ów iąc, 
n ie  w szyscy w  okresie od 1944 do 1956 roku  zajm ow ali jednolite  postaw y. W ielu 
p rzeży w ało  p o w ażn e  rozterk i w ew nętrzne , k tóre jed n ak  n ie raz  nie znajdow ały  
w y ra z u  publicznego , bo tak iego  w y razu  w  okresie apogeum  sta lin izm u  znaleźć 
n ie  mogły. Takich rozterek  n ie m ieli ty lko ci, k tó rzy  siedzieli w  w ięzien iach  PRL.
0  ty m  zap o m in ać  nie należy: jak w ielu przedstaw icieli najśw ietniejszej polskiej 
inteligencji, w  tym  w iele kobiet, p rzeszło  p rzez  w ięzien ia  PRL czy Rosji w  latach 
1944-1956 i jak  w ielu  straciło  w  nich  życie lub zdrow ie.

N ajsm utniejszy m oże b ilans tego okresu to b ilans polskiego piśm iennictw a. 
Pew nych jed n ak  rzeczy dokonano w ysiłkiem  intelektualistów  dalekich od pak
tow ania z reżim em . Na zbrodn ie  i te rro r jednak  żadnej adekw atnej odpow iedzi 
n ie  było. M ógł M iłosz, czy inni, w ybrać wolność, uw alniając się od ciężaru w spół
u dzia łu  w  kłam stw ie, ale cały naród , an i jego elity, nie m ógł w ybrać wolności za 
granicą. Pozostając w  kraju, jeżeli nie m ożna było protestow ać przeciw  złu, m ożna 
było odm ów ić udzia łu  w  uroczystych  czy obrzydliw ych form ach jego akceptacji.
1 to się stosunkow o nielicznym  udało ... W iększości jednak  inteligencji, poza b ra
kiem  en tuz jazm u  dla koniecznych hołdów  epoce, nie m ożna przypisać woli walki. 
W ydarzenia lat 1944-1948 ową wolę w alki w  ogrom nej m ierze unicestw iły.

P odsum ujm y k ilkom a stw ie rd zen iam i akcentow anym i:
1. Postaw y  inteligencji, p rzez  czas jakiś głów nie starej, tej rodem  z II RP i od 

lat p ięćdziesią tych  silnej g ru p y  nowej inteligencji poch o d zen ia  robo tn iczo -ch łop 
skiego, u legały  w całym  okresie 1944-1956 stosunkow o szybkim  zm ianom : od 
postaw  o p o ru  ak ty w n eg o  i b iernego  p o p rzez  p rzy stosow yw an ie  się do now ych 
w a ru n k ó w  o raz  narastającą -  z różnych m otyw ów , nolens lub nolens, akceptację 
now ego reżim u. A kceptacja ta, różna  w  różnych środow iskach , zacznie się na
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now o załam yw ać w pew nych  środow iskach , naw et czas jak iś ślepo czy a k ty w 
nie pro reżim ow ych , pod  w p ływ em  różnego ty p u  rozczarow ań, a tak że  now ego 
spojrzen ia  na realia  system u, pod w pływ em  m.in. tak ich  w y d arzeń , jak  śm ierć 
S talina, p ow stan ie  w  NRD, likw idacja Berii, rew elacje Światły, początk i odw ilży.

2. Jak już w skazałem , zarów no  w  pierw szych  latach rządów  k o m u n is ty cz 
nych, jak i później należy  rozróżniać decyzje publiczne ludzi, podejm ow ane 
w św iecie ów czesnych realiów , i ich postaw y  rzeczyw iste  w obec reż im u, p o sta 
w y m niej lub bardziej sk rzę tn ie  zachow yw ane proforo interno. W ym ien iłem  tu  już 
szereg  tak ich  m otyw acji i trzeba o nich pam iętać z tym  na jw ażn ie jszym  zas trz e 
żeniem , że w ciągu tej pełnej p rzem ian  epoki p ie rw o tna  m otyw acja  m ogła ulegać 
zm ianie. D otyczy to zw łaszcza w ielu osób, które z pozycji p rz e trw a n ia  i b iernego  
posłuchu  dla now ych  w ładz  przechodziły , n ieraz  dzięki istotnej fachow ej k a rie 
rze, na pozycje coraz bardziej św iadom ych i w iernych  rzeczn ików  oficjalnej lin ii 
reżim u.

3. W sum ie  m ieliśm y więc og rom ną gam ę postaw  inteligencji, za ró w n o  s ta 
rej, jak i nowej. W m oim  p rzek o n an iu , choć tru d n o  byłoby to udow o d n ić  lege nr- 
tis d o k u m en tam i -  ź ró d łam i k w an ty ta ty w n y m i, p rzew ażała  czas d łu g i postaw a 
K andyda w olterow skiego, czyli hasło niech każdy  w tych tru d n y ch  czasach  u p ra 
w ia w łasny ogródek . Ta postaw a, ideo logizow ana dodatkow o tak im i h asłam i, jak 
w ybór m niejszego zła, a zw łaszcza nośne n iew ątp liw ie hasło  pracy  organicznej 
w p ierw szych latach pow ojennej rzeczyw istości, m ogły stanow ić - z a razem  nie 
zaw sze skuteczny  -  paraso l ochronny  p rzed  represjam i reżim u. In n e  postaw y, 
w różnych w arian tach , to i teoria M iłoszow ego K etm ana, hasło em igracji w e
w nętrznej, hasło b iernego  oporu . O pór czynny, pozbaw iony jakiejś m in im aln e j 
ochrony  w postaci m im ikry, był po  jak im ś czasie w  p rak tyce  n iem ożliw y. I tu  
oczyw iście w kraczał elem ent strachu, k tó ry  osobiście uw ażam  za n iezw yk le  
is to tny  zaró w n o  dla części inteligencji p rzed  końcem  1948 roku, a zw łaszcza  dla 
znacznej części tradycyjnej inteligencji zagrożonej m asow ym i rep resjam i poli- 
cy jno-by tow ym i od 1950 roku. Na koniec oczyw iście is tn ia ło  tak że  au ten ty cz
ne zaangażow an ie  ideologiczne, pełne naiw ności, n iew iedzy, czy fanatycznego  
o d d an ia  d la p rzy jętych  haseł. N iew ątp liw ie na początku  była to n iew ielka , acz 
m oże głośna m niejszość, z czasem  jed n ak  liczba tych zaan g ażo w an y ch  rosła za 
rów no  w śród części m łodzieży  inteligenckiej lat pięćdziesiątych, jak  zw łaszcza, 
siłą rzeczy, w kręgach  objętych in teligenckim  aw ansem . Po 1956 roku  część tych 
ludzi usiłow ała lub rzeczyw iście  zerw ała  z epoką ślepego zaan g ażo w an ia , inn i 
na sw ych, zaw sze spo łecznie  korzystnych , pozycjach tzw. be tonu  p a rty jn eg o  
p rze trw a li aż do naszych  czasów.


