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Kaska Kariatyda juz tu nie mieszka.
Temat niechcianej ciazy i aborcji
w nowej prozie kobiet

W Milegenin owieczek Kazimiera Szczuka zanotowata: ,,Charakterystyczne
jest, iz temat aborcji po 1989 roku prawie nie pojawia si¢ w pisarstwie ko-
biet, w sztuce ani w filmie” (Szczuka 2004, 225). W chwili, kiedy warszawska
autorka skreslila te stowa, w szerszej §wiadomosci czytelniczej obecna byla
tylko jedna polska powie§¢ traktujaca o problemie niechcianej cigzy — Ono
Doroty Terakowskiej, utwér wydany po raz pierwszy w roku 2003. Starsze
o rok Pudetko ze szpilkami Grazyny Plebanek stalo si¢ w miare ,,widoczne”
dopiero po tym, jak Wydawnictwo W.A.B. — po cieplym przyjeciu kolejnej
powiescl tej autorki (Dziewegyny 3 Portofino) — wznowito utwor z 2002 roku
pod swoim szyldem. Jeszcze p6zniej, gdyz dopiero w roku 2006, pojawil sie
Slad po mamie — skromna objetosciowo ksigzeczka Marty Dzido, ktéra mto-
dziutka debiutantka okreslita w odautorskim wstepie jako ,,0sobisty aborcyj-
ny kaming alt” (Dzido 20006, 12). Z kolei réwnoczesnie z ogloszeniem Mi/-
cxenia owiecgek ukazala sie powie$¢ Moniki Szwai pt. Zapiski stann powagnego,
gdzie mysl o usunigciu niechcianej ciazy pojawia si¢ migawkowo w jednym
zdaniu, ale réwnie szybko znika 1 nie wraca.

Przywoluje te fakty wydawnicze po to, zeby oznajmié, ze konstatacja
Szczuki byla podéwcezas uzasadniona. Czym autorka Milegenia owiecze thu-
maczyla wtedy nieobecnos$¢ (nie tylko w literaturze pigknej) interesujacego ja
tematur Chyba nie miala dobrego wyjasnienia, bo za takie nie mozna uznaé
nazbyt ogdlnej uwagi, zgodnie z ktéra 6w brak literackich reprezentacji pro-
blemu ,,jest niewatpliwym $ladem stanu zbiorowej §wiadomosci milczacych
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i zgnebionych polskich kobiet” (Szczuka 2004, 226). W kolejnym za$ zdaniu
zauwazyla: ,,Dzi§ pisarki nie znajduja jezyka opowiedzenia o rzeczach zaka-
zanych, mimo iz ten jezyk kiedy$ w polskiej literaturze istnial” (tamze). Au-
torce chodzilo oczywiscie o dluga, liczona co najmniej od 1888 roku, kiedy
ukazala si¢ Kaska Kariatyda Gabrieli Zapolskiej, tradycje krytycznego, ,.inter-
wencyjnego” pisania o ,,piekle kobiet”!. Owa tradycja nie tylko zostala za-
pomniana, ale i w jakim$ sensie zdradzona. Jesli bowiem wspdlczesna autor-
ka (tu: Dorota Terakowska) powoluje do zycia posta¢ mlodej dziewczyny,
ktéra wpadla w tarapaty poréwnywalne z klopotami bohaterki Zapolskiej,
postepuje whrew okazalemu i ,,postegpowemu” dziedzictwu, zajmujac anty-
kobiece stanowisko (zob. brutalna rozprawe Szczuki z powiescia Ono zawar-
ta w podrozdziale Pro-/ife story).

Po uplywie kilku lat chyba niewiele si¢ zmienito — tak pod wzgledem ilo-
$ciowym, jak i jakosciowym. Wniosek ten mozna wyprowadzi¢ z bodaj naj-
bardziej wszechstronnego jak dotad opracowania dotyczacego opowiesci
o niechcianej ciazy i aborcji — fragmentu monografii Agnieszki Mrozik
oznaczonego nagtowkiem ,,Wywolal 3 milezgenia”: literackie coming-onty aborcyine
ostatnich lat. Nadal zatem — jesteSmy koto roku 2010 — literackich wypowiedzi
traktujacych o tych drazliwych spolecznie kwestiach mamy jak na lekar-
stwo?;, ponadto monografistka czuje si¢ tak samo rozczarowana jak wcze-
$niej Szczuka. Przypominajac osiagniecia pisarek i publicystéw okresu mig-
dzywojennego, pyta tylez retorycznie, co rozpaczliwie: ,,Kto dzi§ w Polsce
ma odwage pisa¢ tak jak oni? Porusza¢ kontrowersyjne tematy? Staé pod
pregierzem opinii publicznej?” (Mrozik 2012, 145).

Warto przytoczy¢ bodaj najwazniejszy fragment wywoddw Mrozik:

Proza o sto lat pézniejsza usiluje poszerzaé pole widzenia, rozpatrywac
rézne scenariusze, szuka¢ nowego jezyka, co — w moim odczuciu — nie
do konica si¢ udaje. Dlaczego? Otdz jestem zdania, ze literatura kobiet,
ale tez dyskurs feministyczny po 1989 roku, dla ktérego kwestia aborcji
jest szczegdlnie wazna ze wzgledéw politycznych, reprodukuje raczej niz
przekracza jezyk debaty publicznej na temat prawa do aborcji. Specyfika

1 Patronat Boya-Zelesskiego i dorobek miedzywojennych ,,gorszycielek” (Zofia Natkow-
ska, Pola Gojawiczynska, Irena Krzywicka) jest dla Szczuki bodaj najwazniejszym punktem
odniesienia.

2 Agnieszka Mrozik — obok wymienionych wczesniej utworéw Terakowskiej, Plebanek
i Dzido — odsyla jeszcze do drobnego motywu zwartego w powiesci Piaskowa Gdra Joan-
ny Bator.
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tego jezyka jest roztrzasanie kwestii etyczno-moralnych (analiza statusu
ontologicznego plodu), a nie problem wtadzy nad kobietami (kobiecym
ciatlem), a takze silny indywidualizm (retoryka indywidualnych wyborow)
i psychologizm (zanurzenie w popkulturze terapii) w miejsce jezyka
wrazliwosci spotecznej, ktory uwzglednia ekonomig polityczng prawa do
aborciji. Siggajac do tego jezyka — jezyka wladzy, dominujacego porzadku
— literatura kobiet i ruch feministyczny skazuja si¢, w moim odczuciu, na
porazke: jest to nie tylko kleska jezyka (jezykowego obrazu swiata), ale
tez klgska polityczna w znaczeniu (nie)zdolnosci wywierania realnego
wplywu na ludzkie zycie (Mrozik 2012, 147).

Oczywiscie nie mozemy pomina¢ faktu, ze wypowiedzi Szczuki i Mrozik
nie pojawily si¢ — by tak rzec — w aksjologicznej prézni. Obie autorki odno-
szg si¢ przeciez do zatliwego sporu, tzn. konfliktu miedzy $rodowiskami
pro-life 1 pro-choice. Szczuka w sporze o aborcje zajeta (i nadal zajmuje)
jednoznaczne i powszechnie znane stanowisko (a skoro znane, to nie bede
go rekonstruowal), Mrozik ujawnila w Akusgerkach transformagi whasne na-
stawienie posrednio. Wszak omawiajac zasoby literatury kobiet powstalej po
r. 1989, konsekwentnie eksponuje watki emancypacyjne. Kiedy wigc méwi
o zawiedzionych nadziejach na ,,przekroczenie jezyka debaty publicznej na
temat prawa do aborcji”, to domySlnie o prawo odebrane Polkom ustawa
z 1993 roku’ si¢ upomina; zakladam, ze tutaj nastawienie prokobiece jest
tozsame z orientacjg pro-choice.

Jednakowoz takie czy inne sympatie obu autorek nie maja wigkszego zna-
czenia — obydwie uczciwie referuja stan rzeczy, przemawiajac z dwu roznych
perspektyw czasowych. Powtérzmy: Szczuka w 2004 r. stwierdza, ze polskie
pisarki aktywne po roku 1989 odwrécily si¢ od problematyki niechciane;
cigzy 1 aborcji, a kiedy jedna z nich — Dorota Terakowska — po nig siggnela,
dostalismy skandaliczne ,,pro-life story proste jak socrealizm” (Szczuka 2004,
228). Mniej wigcej sze$¢ lat pézniej (przywoltana w Akusgerkach. .. Piaskowa
Gdra pochodzi z roku 2009) Mrozik powiadamia o porazce, polegajacej na
tym, ze zadna opowies¢ (wokéhaboreyjna — tacznie ze Siadem po mamie — nie
okazala si¢ opowiescia ,,mocng” badz ,,wywrotowa’, na tyle wyrazista
1 przekonujaca artystycznie, zeby mogla by¢ powaznie traktowana jako ar-
gument w sporze ideowo-politycznym o aborcje.

3 Chodzi oczywiscie o regulacje z 7 stycznia 1993 1., czyli Ustawe o planowanin rodziny, ochronie
Plodu ludzkiego i warnnkach dopuszezalnosi ciqgy. Precyzyjnie rzecz ujmujac, ustawa ta nie tyle
odebrata Polkom prawo do aborgcji, ile mozliwo$¢ te radykalnie ograniczyla.
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Przesunmy horyzont o kilka kolejnych lat. Z perspektywy konca roku
2016 wida¢ wyraznie, ze w interesujacej mnie tutaj materii zaszly dos¢ istot-
ne zmiany.

Po pierwsze, ostatnie 7-8 lat to czas niebywalego ozywienia w domenie
pisarstwa kobiet. Proza pisana przez kobiety dla kobiet, traktujaca — méwiac
w wielkim uproszczeniu — o kobiecych sprawach stata si¢ gléwnym nurtem
naszej beletrystyki 1 dysponuje ewidentna (nade wszystko ilo$ciows) przewaga
nad innymi formami komunikacji literackiej. Ow wysyp przyniést — co zro-
zumiale 1 nieuniknione — sporo opowiesci o doswiadczeniu ciazy czy raczej,
jesli wolno tak powiedzieé, prenatalnego macierzyfistwa. W tym ogromnym
zbiorze opowiesci pojawily si¢ i takie, w ktérych uchwycono rozterki boha-
terek, ich watpliwosci co do tego, czy rzeczywiscie cheg zosta¢ matkami. Nie
dokonalem stosownych pomiaréw 1 wyliczen, ale intuicja mi podpowiada, ze
temat ciazy niechcianej jest mniej wigcej tak samo dobrze (badz Zle — zalez-
nie od potrzeb sprawozdawcy) reprezentowany jak temat w ujeciu odwrot-
nym: ciaza upragniona nieledwie obsesyjnie* badZ utracona i w zwiazku
z tym oplakiwana’, zazwyczaj przedstawiana jako stan wyjatkowy (u Szwai,
jak podpowiada tytul, to stan powazny). Warto dygresyjnie wtracié, ze bodaj
nieprzypadkowo dazy si¢ do poszerzenia pola semantycznego obiegowych,
cho¢ rzadko dzi§ uzywanych synonimoéw stowa ,,cigza” (stan odmienny, stan
blogostawiony). Idzie wszak o wydobycie niezwyklosci, niewystowionej wy-
jatkowosci doswiadczenia®. Tak czy inaczej motyw sytuacyjny, w ktérym
bohaterka odkrywa, ze jest w stanie blogostawionym (zazwyczaj poprzez
wykonanie testu ciazowego w toalecie), lub motyw opisujacy chwile, w kto-
rej kobieta powiadamia ojca dziecka o ciazy, a ten wzdraga si¢ przed ojco-

4 Przykladem powies¢ Magdaleny Strachuli Idealna, gdzie mamy do czynienia z intryga gi-
nekologiczno-kryminalna. Gléwna bohaterka obsesyjnie pragnie dziecka, nieznos$na bez-
dzietno$¢ dewastuje relacje z mezem, a ja sama wiedzie na prég obledu. Kobieta stopniowo
odkrywa, ze stala si¢ ofiara przebieglej ginekolozki, ktéra poprzez manipulowanie ptodnoscia
pacjentki, zmierza do rozbicia jej malzefistwa.

5 To, jak pamictamy, gléwny temat glo$nych Obsoletek Justyny Bargielskiej.

¢ Dobry ilustracja wydaje si¢ powiesé¢ Natalii Rogifiskiej Pokalane poczgcia, ktorej zawartosé
fabularna mozna by uja¢ w hasle: co gotowe sa zrobi¢ kobiety, Zeby przyszlo na $wiat upra-
gnione dziecko. Wiadomo, ze wszystko — pisarka przedstawia pie¢ réznych scenatiuszy (ma-
my pie¢ zdesperowanych kobiet), a kazdy z nich zorganizowany zostal woké! przekonania, ze
macierzyfistwo jest nie tylko pozadane, ale i pod kazdym wzgledem zjawiskowe.
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stwem, czesto umieszczany jest w ekspozycji fabuly, co mozna wzial za
mimowolne nawigzanie do znanej reguly/dyrektywy przypisywanej Hi-
tchcockowi (zaczyna si¢ od trzesienia ziemi, a potem napiecie tylko rosnie).

Po wtbre, literackie coming-outy aborcyjne — po incydentalnym wystapie-
niu Marty Dzido — znikaja raczej bezpowrotnie. Jezeli do§wiadczenie usu-
nigcia niechcianej ciazy w ogodle przedostaje si¢ na karty nowej prozy, to tyl-
ko jako ponure i z zalozenia oskarzycielskie przypomnienie barbarzynskich
praktyk podejmowanych w znienawidzonej Polsce Ludowej. W drodze wy-
jatku aborcja moze si¢ tez pojawi¢ poza granicami III RP; w ramach jeszcze
$ciflejszego wyjatku jako radykalne i niepojete odrzucenie macierzyfistwa
bedace skutkiem powaznej choroby psychicznej (szczegodly wkrotce). W kaz-
dym razie to, co ongi§ oprotestowata Szczuka w zwiazku z Terakowska, sta-
to si¢ dzi$ regula: pro-life stories nie maja zadnej konkurencji, o jakimkol-
wiek scenariuszu innym niz urodzenie zrazu niechcianego dziecka i za-
mkniecie opowiesci happy endem nie moze by¢ mowy.

Wreszcie po trzecie, w ostatnich latach doszto do zasadniczej zmiany oby-
czajowej, wobec ktorej literatura (zwlaszcza obiegu popularnego) nie mogla
pozosta¢ obojetna. Mam na mysli narastajace z kazdym rokiem uwielbienie
dla macierzyfstwa, saczace si¢ zewszad pochwaly czynéw reprodukeyjnych,
czego przejawem jest m.in. fenomen tzw. instamatek, ukonstytuowanie sie
ruchu parentingowego (w blogosferze i w obszarze stricte konsumenckim),
kult, jakim otaczane sa dzieci celebrytow, w tym ciagle rozszerzanie kategorii
royal babies (poniewaz Polska nadal pozostaje republika, w 2017 roku do
tego grona wiaczono Klar¢ Lewandowska, corke pitkarza i jego zony, tre-
nerki fitnessu). Na tle tej zmasowanej, chwilami nieprzytomnej afirmacji sta-
nu blogostawionego, w kontekscie niezwykle intensywnej popkulturowej
propagandy (reklamy) macierzyfnstwa, najmniejsza nawet watpliwo$¢ co do
sensu prokreacji zdaje si¢ dzi§ uchodzi¢ za namys! co najmniej niestosowny
tudziez niesmaczny.

Od czasu, kiedy Agnieszka Mrozik pisata swoje sprawozdanie, nie zmieni-
lo si¢ peryferyjne usytuowanie interesujacego nas tematu. Znamy niewiele
utworéw powiesciowych, w ktérych dramat niechcianej ciazy zapowiadajacy
(ewentualnie) aborcje pojawia si¢ w innym trybie niz podanie niepozornego,
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migawkowego motywu; poza kilkoma wyjatkami éw dramat nigdy nie zaj-
muje centralnego miejsca w fabule. ,,Monografistki” problemu, biorac pod
uwage proze ostatniego pictnastolecia, sq wedle mej wiedzy tylko dwie:
wspomniana Marta Dzido oraz Aleksandra Zielifska jako autorka powiesci
Prypadek Aligii. Od biedy mozna by uznaé, ze wspomniana wczesniej Tera-
kowska pod kryterium ,,monograficznosci” réwniez podpada, aczkolwiek
tarapaty, w jakie wpadla Ewa, gléwna bohaterka Omno, zostaly wpisane
w szersza, wieloaspektows 1 zarazem wielopokoleniowa opowie$¢ obyczajo-
wa (perypetie rodzicow i dziadkéw Ewy). Stowem, przy tak skromnych za-
sobach sporzadzenie katalogu nie jest chyba mozliwe, chyba ze bylby to ka-
talog drobnych motywow i krociutkich wzmianek (niekiedy obecnych niele-
dwie w jednym zdaniu). Zajmijmy si¢ tym, czym dysponujemy.

Slad po mamie mozna chyba nazwaé ekscesem literackim’. Lektura powiesé
Marty Dzido (rzecz byta rekomendowana — przypomnijmy — jako ,,0sobisty
aborcyjny kaming alt”) zostala bowiem wlaczona w kolejna (od poczatku lat
90. XX w. byto ich co niemiara) faz¢ dyskusji zainicjowanej przez aktywistki
feministyczne; mam oczywiscie na uwadze dyskusje o potrzebie liberalizacji
obowiazujacej w Polsce ustawy zwanej przez srodowiska pro-choice ,,anty-
aborcyjna”.

Co tutaj niezwykle interesujace, w powiesci tej pojawia si¢ — jako figura li-
teracka — wydawca ksiazki, ktéry namawia mloda pisarke — to takze figura
wewnatrztekstowa — do ideologicznej ostentacji, przekonuje ja, ze tego ro-
dzaju demonstracja nie tylko nie jest wstydliwa, ale wrecz pozadana. Postaé
ta, czyli Piotr Marecki (w tekscie: Piotr M.), przypomina o ,,waznej sprawie”
(Dzido 2000, 10) i lekcewazy obickcje zgloszone przez bohaterke® (,,Ale to
przeciez nie jest fajne literacko...”; tamze). To zadna przeszkoda — powiada
wydawca, dajac do zrozumienia, ze ,,zta” powie$¢ moze z powodzeniem
stuzy¢ ,,dobrej” sprawie. Kalkulacje wydawcy okazaly si¢ jednak bledne —
to, co mialo by¢ jednoznaczne, okazalo si¢ co najmniej dwuznacznie, tym
samym Slad po mamie stal si¢ nad wyraz klopotliwym prezentem. W rzeczy
samej — nie sposéb ustalié, czy owa opowie§¢ o doswiadczeniu aborcji
wspiera racje obozu pro-choice, czy pro-life. Konfuzja ta pojawila sie
w dyskusji zorganizowanej po premierze ksiazki przez tegoz wydawce (Jezyki

7W tym miejscu powtarzam fragment wlasnych wywodéw (por. Nowacki 2011, 92-94).

8 Mowa o postaci, ktéra pojawia si¢ w szesciostronicowym wstepie (segment zatytutowany
Dziewezynka); figure te mozna uznaé za tozsama z pisarka, a 6w wstep za odautorski komen-
tarz. Natomiast w tekécie zasadniczym (S/ad po mamié) wystepuje figura autobiograficzna (An-
na, czesciej nazywana Dziewczynka).
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aborgi 2006, 4-7), stata si¢ aporia, ktorej uczestniczki debaty nie potrafity
przezwycigzyc.

Przypadek Dzido wydaje si¢ pouczajacy. Oto pojawila si¢c opowiesé, ktorej
warto$§¢ miata rzekomo polega¢ na otwartosci i odwadze, z jakq autorka
moéwi o swoim intymnym do$wiadczeniu zakotwiczonym we wlasnej biogra-
fii. Okazalo si¢ jednak, ze utwor, ktéry miat by¢ zaproszeniem do kolejnych
coming-outdéw aborcyjnych, zawiera tresci wysoce ,,niecenzuralne” (z punk-
tu widzenia uczestnikéw ruchu na rzecz liberalizacji wiadomej ustawy).
W autobiograficznej powiesci Dzido zagniezdzily si¢ bowiem ,,wrogie”,
sprawiajace wrazenie, jakby pochodzily z arsenatu ,,wroga” (obdz ,,pro-
-life’owcodw”) obrazy i refleksje. Informuja one o psychicznym piekle, cier-
pieniach i lgkach, przechodzacych tu i éwdzie w psychoze, ktérych doswiad-
cza bohaterka: ,,Zrozumialam, ze wszystko to juz sie stalo. Ze juz po. Za-
miast ulgi poczutam smutek. B6l nie do zniesienia” (Dzido 20006, 41); ,,Wraz
z dzieckiem umarla jaka$ czastka mnie. Nie czastka. Raczej duza czes¢”
(tamze, 88). Ann¢ (Dziewczynke) przesladuja koszmarne sny:

Znéw mialam sen. Bylam w gabinecie ginekologicznym. Na fotelu. Cal-
kiem naga i przywiazana pasami. (...) Lekarz wlozyl we mnie rure¢ od
odkurzacza. Poczutam ssanie. To byto okropne. Wszystkie moje wnetrz-
nosci skurczyly sie. Odkurzacz szumial i nagle zobaczylam, jak do rury
wpada co$ czerwonego. Cos, co zostalo wyssane ze mnie. To byto moje
serce. .. (Dzido 20006, 51).

przysnit mi si¢ cmentarz. Taki cmentarz, na ktérym zamiast krzyzy na
grobach staly zabawki pluszowe. Cmentarz nienarodzonych dzieci i ich
maskotek (tamze, 99).

Ponadto doswiadczenie aborcji zostalo tu poréwnane do gwaltu. Gwalt
stal si¢ traumatycznym doznaniem przyjaciétki Dziewczynki, Mileny. Te
dwie traumy, miedzy ktérymi Dzido postawita znak réwnosci, zblizyly do
siebie bohaterki. Obie préobuja — raczej bez powodzenia — wydoby¢ si¢
z glebokiej depresji. Narratorka wspomina o reakcji obronnej zdewastowa-
nych cial i zranionych dusz: ,,Stajemy si¢ aseksualnymi stworzeniami. Nie-
ludzmi. Maleja nam piersi, zwezaja biodra. Znikamy” (tamze, 93). Nie dziwi
wigc pretensja jednej z uczestniczek wspomnianej dyskusiji, Kingi Dunin,
wyrazona pod adresem pisarki: ,,W tej ksigzce nie znalaztam tego, co — jak
sadze — wiele kobiet czuje po aborcji, czyli ogromnej ulgi, obnizenia (a nie
podwyzszenia) stresu” (Jegyks aborgi 20006, 5).
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Warto w tym miejscu raz jeszcze podkreslié: rzecz Dzido to jedyna opo-
wies¢, w ktorej doswiadczenie aborcji zostalo osadzone w rzeczywisto$ci
aktualnej 1 podane w trybie quasi-autobiograficznym. Whbrew oczekiwaniom
opowies¢ ta nie okazala si¢ ,,wyzwolicielska” czy ,,wzorotworcza” (w zna-
czeniu zachety do przedstawiania kolejnych coming-outéw aborcyjnych).
Wrecez przeciwnie — odstonita bezmiar psychicznego spustoszenia i w spo-
séb niezamierzony wsparta retoryke tzw. obroficéw zycia. Zaznaczmy, ze
w dwu pozostalych ,,monografiach” (w tym jednej watpliwej) do aborcji
w istocie nie dochodzi: u Zielinskiej mamy do czynienia z nieudang préba
aborcji farmakologicznej (Srodki poronne nie zadzialaly), u Terakowskiej
bohaterka w ostatniej chwili ucieka z gabinetu ginekologicznego.

Legalnosci i dostepnosé aborcji w latach istnienia Polski Ludowej w zasa-
dzie nikt w literaturze nie broni. Matka Ewy z powiesci Terakowskiej miedzy
innymi dlatego tak mocno naciska na cérke, by usuneta niechciana ciaze,
poniewaz sama ma w tej materii pewne doswiadczenia. Dwukrotnie przeko-
nuje dziewczyng, ze aborcja ,to jest jak wyrwanie zgba” (Terakowska 2005,
88, 91). Kiedy Ewa pyta matke, czy miata kiedys ,,skrobanke”, ta najpierw
zdecydowanie zaprzecza, a chwile pézniej — dla dodania otuchy cérce —
ktamie, ze tylko raz, po czym narrator oddaje mysli Teresy: ,,Dwa razy, dwa.
Raz przed tobg i raz przed Zlotkiem” (Terakowska 2005, 91). Oczywiscie
gléwna biograficzna czy psychospoteczng przestanka jest to, ze Teresa sama
przedwczesnie zostala matkq i nie chce, zeby jej corka weszla w fatalne kole-
iny (obiegowy argument o zmarnowanym zyciu). Ta sama motywacja przy-
$wieca matce Dziuni, bohaterce dylogii powiesciowej Anny Marii Nowa-
kowskiej. Przy sprawie Dziuni warto si¢ zatrzymac; tak naprawde przystanek
wymusza dziwaczno$¢ kreacji zaproponowanej przez te pisarke.

JesteSmy mniej wiccej w polowie lat 70. ubieglego wieku — Dziunia za-
chodzi w ciaze jako pigtnastolatka, ktora zreszta dwa lata wczesniej podjeta
regularne pozycie plciowe ze starym nauczycielem muzyki. Ojcem nienaro-
dzonych blizniat jest jednak kolega z podwérka zwany Srednim. Dziunia jest
dziewczynka krnabrng i zbuntowana, totez na zlos¢ matce nie chce poddaé
si¢ zabiegowi; ponadto, jak czytamy, ,,uwazala, ze kazde Zycie jest absolutnie
swiete” (Nowakowska 2013, 347). Zeby rzecz jeszcze bardziej skompliko-
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wad, legalna aborcja nie jest mozliwa, poniewaz ciaza jest zbyt zaawansowana.
Uczciwa 1 rozsadna lekarka wyrzuca tedy z gabinetu Dziuni¢ i jej matke, ta
ostania blyskawicznie znajduje upadlego ginekologa tapéwkarza, ale ten nie
chce pieniedzy — nielegalny i szalenie ryzykowny zabieg ma zosta¢ oplacony
kilogramami wieprzowiny pochodzacej z nielegalnego, jak aborcja, uboju
(ojciec Dziuni jest weterynarzem i ma stosowne mozliwosci). Tak tez si¢
dzieje. Po wyabortowaniu catkiem sporych blizniat (chlopiec i dziewczynka)
Dziunia wprawdzie podupada na zdrowiu (depresja), ale — o czym powia-
damia drugi tom komentowanego tu cyklu powiesciowego — szybko si¢
z owej zapasci wydobywa. Dos§¢ powiedzie¢, ze dopiero na setnej stronie
Dziuni na uniwersytetach, kontynuacji opowiesci o niebanalnej dziewczynie,
pojawia si¢ nawiazanie do koszmaru z dziecifstwa czy — niech bedzie — bar-
dzo wczesnej mlodosci:

Uczucie opuszczenia, samotnosci i bycie Cipa! Straszna Cipa i Tyle bylo
tak znane i przytulne jak barlég w niebieskim pokoju. Barlég, w ktérym
przez pewien czas byla wariatka, a wszyscy wokol niej skakali 1 chodzili
na paluszkach. (...) Pézniej wyzdrowiala, to znaczy odrosta jej skora,
grubsza niz przed Dniem Migsa (Nowakowska 2015, 100).

Latwo si¢ domysli¢, ze Dniem Migsa zostal tu nazwany, a moze po prostu
objety kryptonimem, dzieni, w ktérym przeprowadzono zabieg usunigcia cia-
zy; oczywiscie okreSlenie powstalo na pamiatke tylez skandalicznego, co
dziwacznego kontraktu: nielegalna aborcja za nielegalng wieprzowing. Musze
doda¢ i to, ze proza Nowakowskiej zwrécita moja uwage jako niezwykty,
bodaj odosobniony przyklad ,,dowcipkowania” czy tez niezbyt subtelnego
ironizowania na temat niechcianej ciazy i aborcji. Pomijajac kwesti¢ takiego
a nie innego wyboru konwencji opowiadania (dzieje bohaterki to ciag tragi-
komicznych zdarzed podanych z dystansem), pisarka pozwala sobie na kro-
tochwilny ton zapewne dlatego, ze wypadki zachodzace w Dniu Migsa (oraz
sytuacje nieco wczesniejsze, acz krazace wokol ciazy nastolatki) nalezg do
rzeczywistosci odleglej 1 potepionej (PRL z potowy lat 70.).

Joanna Bator jako autorka Praskowej Gdry, cho¢ na opisywany przez siebie
$wiat (te same lata 70.) patrzy rowniez z ironia (Scislej: czasami jej uzywa,
w wariancie nieporownanie bardziej wyrafinowanym), problem aborcji trak-
tuje ze $miertelng powaga. Idzie w sumie o drobng sprawe — cz¢$¢ portretu
bohaterki, byto nie bylo, drugoplanowej, Jadwigi Chmury, dla ktérej aborcja
jest rutyna, praktycznie jedyna metoda kontrolowania ptodnosci. Wiemy, ze
gléwna bohaterka powiesci, Dominika, jest jedynaczka (w prostej, gérniczej ro-
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dzinie!), poniewaz jej matka usuwa kolejne ciaze. Jadwiga argumentuje, ze nie
ma warunkéw ekonomicznych pozwalajacych na powigkszenie rodziny. W isto-
cie jednak chodzi o pewien niezbedny, jak mniema Jadzia, komfort zycia — do-
piero kiedy si¢ go osiagnie, mozna pomysle¢ o zrezygnowaniu ze ,,skrobanek’

teraz urzadzone maja mieszkanko prima sort, bez zadnego dziadostwa,
ajak jeszcze kafelki si¢ polozy w lazience, co dla oszczednosci mozna
zrobié¢ samemu, to dopiero bedzie luksus. Zadnego wiecej usuwania, jak
si¢ co przydarzy, jak znow si¢ Jadzi Zle policzy (Bator 2009, 148—149).

Bator nie potepia swojej bohaterki. Robi co$ wazniejszego, i to réwno 20
lat po upadku PRL-u; przypomina mianowicie, ze w tamtej rzeczywisto$ci
korzystano z prawa do aborcji cokolwiek pochopnie i bezmysélnie. Dotyczy-
o to zwlaszcza kobiet takich jak Jadzia Chmura — z klasy robotniczej, nie-
wyksztalconych, zapewne nie posiadajacych elementarnej wiedzy na temat
kontroli ptodnosci, przekonanych, ze aborcja — jakkolwiek absurdalnie
i niemedycznie to zabrzmi — jest jedna z metod antykoncepcyjnych.

Na koniec tej czesci naszego rekonesansu przeskoczmy do lat 80. ubiegle-
go stulecia. Grazyna Plebanek w Dziewegynach 3 Portofino przedstawia perype-
tie grupki mlodych kobiet z warszawskiego blokowiska. Kiedy w ich Zyciu
pojawia si¢ problem nieplanowanej ciazy, to — jak to przenikliwie objasnia
Mrozik — trzy kobiety majg wybor: ,trzy rézne historie, motywy, decyzje,
skale emocji” (Mrozik 2012, 148). Przypomnijmy: Agnieszka spedza ptod i
czuje ogromng ulge, Beata czyni to samo, lecz nie odczuwa zadnych emociji,
tkwi, przynajmniej przez chwile, w odretwieniu, Mania natomiast rodzi c6-
reczke. Zanim do szczgdliwego rozwiazania doszlo, cigzarna przeprowadzita
znamienna rozmowe z Agnieszka, ktéra zaoferowala jej pomoc w znalezie-
niu dobrego ginekologa (w domysle: sprawdzonego abortera). Najwazniej-
sza, wyrézniona takze przez Mrozik, wypowiedZz Agnieszki, skomentowana
nastepnie przez opowiadacza, brzmi: ,,Chodzi o to, zebys wybrala to, co dla
ciebie najlepsze” — styszy Mania. ,,Popatrzyla na nia. Rozumiata. Mogla wy-
bra¢” (Plebanek 2005, 285) — dodaje narrator.

W nowej Polsce bohaterki teoretycznie nadal maja wybér, rzecz w tym, ze
nigdy nie wybieraja rozwigzania, na ktére zdecydowaly si¢ dwie sposréd



DARIUSZ NOWACKI: Kaska Kariatyda juz tu nie mieszka... 95

trzech dziewczyn z ulicy Portofino. W pelni potwierdza to wezesniejsza po-
wies¢ tej autorki, Pudelko ze sgpilkami. Zanim jednak pochylimy si¢ nad ta
powiescia, drobne uzupetnienie. Otz zauwazylem wczedniej, ze bezpro-
blemowe, naznaczone ulga usunigcie cigzy (przypadek Agnieszki) jest dzi$
mozliwe, ale poza terytorium III RP. Na przyktad w Belgii — bo tez boha-
terkq Pani Furii, pbzniejszej powiesci Plebanek, jest ciemnoskora Alia, fran-
cuskojezyczna Belgijka urodzona w Zairze. Przydarza si¢ jej to samo, co
dziewczetom z warszawskiej Sadyby, a jej reakcja na zabieg jest wlasnie taka,
jaka zamanifestowala Agnieszka: ,,Co za ulga, ze juz po wszystkim!” (Pleba-
nek 2016, 223). Najpewniej dlatego, ze rzecz dzieje si¢ w Brukseli, pisarka
w ogole nie uruchamia dyskursu etycznego — Alia nie przezywa zadnych roz-
terek, wszechwiedzacy narrator powstrzymuje si¢ od komentarza.

Akcja powiesciowa Pudetka e sypilkami rozgrywa sie w Warszawie w dru-
giej polowie roku 1999 i w roku nastepnym, a wigc w czasie, kiedy ustawa
o ochronie ptodu dziala w najlepsze (lub najgorsze — z innego punktu wi-
dzenia). 29-letnia Marta, bedaca na progu spektakularnej (przynajmniej w jej
mniemaniu) kariery w korporacji, zachodzi w ciaze¢ z kolega z pracy, ktorego
w zasadzie nie zna (przypadkowe zblizenie w trakcie tzw. imprezy integra-
cyjnej). Tak samo jak bohaterka Terakowskiej, ucieka z gabinetu ginekolo-
gicznego, w ktérym miato doj$¢ do aborcji. Najciekawsze w tym utworze
jest to, ze Plebanek zgromadzila mnoéstwo argumentéw przeciwko posiada-
niu dziecka (wszystkie zostaly sformulowane przez Marte, przemawiajaca
w pierwszej osobie). WymieAmy tylko najwazniejsze. Macierzyfistwo zrujnu-
je wlasnie zawiazujaca si¢ karierg; wigcej: Marta jest przekonana, ze nieza-
wodnie wypadnie z rynku pracy, na co wskazuja poczynione przez nig ob-
serwacje, 1 pograzy si¢ w nedzy. Macierzynistwo zdewastuje jej ciato, ktére
z kolei wypadnie z rynku seksualnego, wymusi takze powrdt do §wiata, z kto-
rego szczgSliwie udato jej si¢ wydoby¢ (prowincjonalna miescina wypetniona
nudnymi, glupimi ludZzmi), nade wszystko za§ macierzyfstwo upodobni ja
do starszej siostry, ktora pogardza jako kurg domowa i matka pigciorga dzie-
ci, zaniedbana pod kazdym wzgledem (,,Wory pod oczyma, brzuch jak przed
porodem, legginsy, koszula meza i wlosy zebrane w tlusta kitke. Nie wiem,
co si¢ jej porobito. Przeciez to byta laskal” (Plebanek 2000, 15).

Problem polega na tym, ze znamy tuzin powodéw, dla ktérych bohaterka
Plebanek nie chce i nie powinna mie¢ dziecka, 1 ani jednego, ktéry uzasad-
niatby urodzenie potomka. Najpewniej zdecydowal kaprys: ,,Nic lepszego
nie przyszto mi do glowy; tylko ta cheé, zeby jak najszybciej stamtad [z ga-
binetu ginekologa — dopisek D.N.] wyjs¢, zeby miec to dziecko, nagle wyob-
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razone, chciane” (Plebanek 2006, 49). Wraz z kolejnymi miesiacami ciazy
bohaterka nabiera przekonania, ze postapila stusznie, a wszystko wokot
uktada si¢ po jej mysli: ojciec dziecka jest zachwycony i natychmiast propo-
nuje malzedstwo, rodzina i przyjaciotki przescigaja si¢ w niesieniu pomocy,
rodzi si¢ §liczny, zdrowy chlopiec, Marta wraca do pracy. Nawet jej wezesne
watpliwosci co do macierzyfstwa w jakims$ sensie znikaja lub znikna¢ moga.
Historia Marty bowiem zostala przez nig zapisana na kartkach, ktére trzyma
w tytulowym pudetku; tych intymnych zapiskéw, ktére dlugo czekaly na
czytelnika (po czasie udostepnila je mezowi), tatwo si¢ przeciez pozby¢.
Nawet trzeba si¢ ich pozby¢, majac na uwadze dobro dziecka. Kt6z bowiem
chciatby si¢ dowiedzie¢, ze byl dzieckiem chcianym dopiero od kofica
plerwszego trymestru cigzy?

Piszaca niedawno o tej samej problematyce, lecz operujac na materiale
powiesci dla dziewczat, Eliza Szybowicz przenikliwie zauwazyla, ze wraz z wej-
$ciem w epoke III RP pojawia si¢ wyrazne cigcie. Zacytujmy:

Poréwnanie powiesci peerelowskich i wspoétczesnych ujawnia zasadnicza
réznice. Tam przedwcezesna cigza oznaczala zagrozenie degradacja, tu
niemal natychmiast staje si¢ macierzyniistwem, czyli prestizows rola, do
ktorej trzeba 1 mozna szybko dorosnaé. Bohaterki nie tylko niczego nie
traca, ale wrecz dojrzewaja, krzepna, poszerzaja horyzonty, zwickszaja
stan posiadania. ,,Dziecko” w brzuchu wydobywa z dziewczyny i oto-
czenia to, co najlepsze. W punkcie wyjscia nie ma ona nic oprocz obcia-
zen — w finale, po cudownej metamorfozie, triumfuje (Szybowicz 2016,
126-127).

Whasciwie nie wiadomo, jak t¢ zmiang rozumieé. Chyba tylko w ten spo-
séb, ze pojecie niechcianej ciazy (w powiesciach dla dziewczat takze cigzy
przedwczesnej), poczawszy od poczatku lat 90. XX w., przestaje miec jakie-
kolwick zastosowanie jako kategoria bez desygnatu.

Gdyby Kaske Kariatyde przenie$¢ do naszych czaséw, bylaby zachwycona.
To, co przez chwile mogto si¢ wydawac Zyciows katastrofa, w nowej literaturze
kobiet, osobliwie w jej odmianie popularnej, okazuje si¢ najlepszym z moz-
liwych zrzadzen losu. Optymistyczne opowiesci z tego kregu réznig si¢ tylko
stopniem nasycenia absurdem i zakresem radosnej bezmyslnosci. W mojej
ocenie, opowie$¢ najbardziej ,,niesamowita”, jesli idzie o prostolinijny opty-
mizm, zaproponowata Monika Szwaja w 2004 roku. Jak juz zasygnalizowa-
tem w pierwszym akapicie, Wika, bohaterka Zapiskdw stanu powaznego, dopu-
$cita do siebie mysl o aborcji; trwalo to jednak nie dtuzej niz pét sekundy.
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Wydaje si¢, ze Wika ma wazny powdd, by mysle¢ o usunieciu ciazy, prze-
stanke, ktora nie dysponowata Marta z powiesci Plebanek (wigkszo$¢ pozo-
stalych obaw, zwlaszcza o utrate pracy, z nia dzieli) — nie wie, kto uczynil ja
brzemienna. W gre wchodza dwaj mezezyzni, z ktérymi réwnoczesnie pod-
trzymywala niezobowiazujace relacje; obaj byli, méwiac z angielska, friends
with benefits (przyjaciétmi od seksu? — nie ma dobrego polskiego odpo-
wiednika).

Zrazu bohaterka, cho¢ jest nowoczesna, nad wyraz ,,postgpowa’” singielka,
dziala tradycyjnie — chce ustali¢ biologiczne ojcostwo, zeby bylo po boze-
mu. Jak si¢ okazuje, jeden z mezczyzn jest bezplodny, drugi za§ ma narze-
czong 1 wkrétce bedzie si¢ zenil (oczywiscie nie z Wika). W $wiecie wycza-
rowanym przez Szwaj¢ to zaden problem — blyskawicznie (rzec by mozna:
w trybie deus ex machina) pojawia si¢ zachwycajacy, przystojny mezczyzna,
ktory wielokrotnie wrecz btaga kobiete, by wyszta za niego; jest gotowy na
wszelkie po$wigcenia, lasi si¢ do jej stop. Z kolei konserwatywnie usposo-
bionych rodzicéw, ktérzy rzecz jasna nie chcea, zeby ich cérka byla panng
z dzieckiem, Wika ,,obezwladnia” kilkoma frazesami; podaj¢ jeden z nich
(Wika zwraca si¢ do swojego ojca):

Nie postaratam si¢ o dziecko dla zabawy. Nie spodziewalam sig, Ze ono
si¢ pojawi, ale skoro juz jest, nie bede uganiac si¢ za jego ojcem tylko po
to zeby miato pelng rodzing. Wolg, Zeby miato niepelna, za to kochajaca.
Ja sobie poradze¢ z utrzymaniem nas dwojga. A na pewno nie bede pro-
wadzita zadnych wojen w jego imieniu (Szwaja 2004, 83).

Jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki znikaja wszelkie problemy i oba-
wy — zmierzamy wprost do happy endu, czyli narodzin Maciusia. Przy okazji
warto odnotowaé, ze czynnik magiczny (nie potrafie inaczej nazwaé tego
chwytu literackiego) pelni wazna rol¢ w opowiesciach o niechcianych cig-
zach, a skoro niechcianych, to i potencjalnie zagrozonych usunigciem. Jak
ow czynnik dziata w praktyce (literackiej), mozna dogodnie zaobserwowac,
przygladajac si¢ poczatkowym rozdzialom powiesci Katarzyny Krenz W ogro-
dzie Mirandy.

Utwor otwiera scena rozgrywajaca si¢ w eleganckiej restauracji. W trakcie
wykwintnej kolacji (pisarka podaje, co bohaterowie jedli i pili) Mirka, zwana
w lepszym $wicie, do ktérego niedawno si¢ wdarla, Miranda, informuje swo-
jego szefa 1 zarazem kochanka, Ze jest w cigzy. Maciej reaguje gniewem, za-
rzuca kobiecie ,,brak profesjonalizmu”. Kilka werséw dalej narrator komen-
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tuje: ,,Mirandzie zrobilo si¢ czarno przed oczami. Zrozumiala, Zze w tej
chwili przegrata wszystko. Blyskawiczng kariere, posade w najlepszej kance-
larii prawniczej w Warszawie, stuzbowy apartament, Macieja” (Krenz 2008,
10). Co ciekawe, niechciana, klopotliwa cigza jest tu przedstawiona jako
osobliwa kara za grzechy. Kancelaria, w ktorej pracuje Miranda, wyspecjali-
zowala si¢ w oszukanczych reprywatyzacjach. Ktérego$ razu bohaterka jako
asystentka Macieja brata udzial w oszustwie, ktérego ofiara padl uroczy sta-
ruszek, ostatni spadkobierca blizej niecokreslonych 1édzkich fabrykantéw.
,» Lo dziecko jest przez niego” (Krenz 2008, 32), czyli ofiar¢ brudnych ma-
chinacji — Miranda nie mogla pogodzic si¢ z ta niegodziwoscia, roztrzesiona
pobiegta do hotelowego pokoju Macieja. I wtedy si¢ to stato.

Co za$ si¢ tyczy czynnika magicznego, rzecz przedstawia si¢ w ten sposob,
iz bohaterka we wczesnej ciazy (géra drugi miesiac) zostata wystana stuzbowo
do Londynu, gdzie zaraz po przylocie zapadta na tajemnicza dolegliwosé: do-
padly ja dlugotrwale, odbierajace jej §wiadomo$¢ wymioty. Przez te dolegli-
wo$¢ zawalita rozmowy z Brytyjczykami, zostata blyskawicznie wyrzucona
z pracy, jej stare zycie, nastawione na sukces i przyjemnos$ci konsumpcyjne,
zostalo gwaltownie przerwane. Zaczglo si¢ nowe, skromniejsze 1 uczciwsze,
ale zdecydowanie lepsze, w ktérego centrum znalazto si¢ rosnace w jej brzu-
chu dziecko. Nie musz¢ chyba dodawaé, ze w kolejnych miesigcach spotykaja
bohaterke same cuda: los zsyla jej Zyczliwe i pomocne osoby, o co moze nie
jest trudno, poniewaz Miranda postanowila na stale osias¢ w Anglii. Znalazt
si¢ nawet atrakcyjny mezczyzna, Sasza, naturalizowany w Wielkiej Brytanii Ro-
sjanin, ktéry jest na kazde zwotanie naszej bohaterki. Pomaga jej w sprawach
wymagajacych meskiej krzepy, alisci z wylaczeniem czynnosci erotycznych
(Miranda wraz z zaj$ciem w ciaze stata si¢ catkowicie aseksualna).

Osobnego rozpatrzenia wymaga powies¢, ktorg godzi si¢ umiesci¢ na an-
typodach ,,ciazowych bajeczek” (W ogrodzie Mirandy jest jedna z nich),
zwlaszcza ze jest to rzecz, $miem twierdzi¢, najcickawsza sposréd tych, jakie
w ostatnich latach zaproponowaly polskie pisarki podejmujace temat nie-
chcianej ciazy i aborciji.

Aleksandra Zielifiska w debiutanckiej powiesci przedstawia historig¢ Alicji,
studentki farmacji, ktéra w trakcie taneczno-alkoholowo-narkotykowej za-



DARIUSZ NOWACKI: Kaska Kariatyda juz tu nie mieszka... 99

bawy w jednym z krakowskich klubéw dala si¢ zaciagnaé nieznajomemu
mezczyznie do obskurnej toalety. Nastgpstwem tego szalonego zblizenia —
Alicja nie pamieta nawet twarzy przypadkowego kochanka — jest niechciana
cigza. Dziewczyna natychmiast podejmuje decyzje o spedzeniu ptodu. Od-
dany przyjaciel, zwany Kotkiem, kontaktuje ja z gwiazda krakowskiego pod-
ziemia aborcyjnego — Skrobigarem (przezwisko nadaly ginekologowi liczne,
zadowolone z jego ustug pacjentki; Skrobigar jest w Krakowie legenda). Ten
proponuje dziewczynie silne leki poronne, s¢k w tym, ze do spedzenia ptodu
nie dochodzi. U Alicji wystapit wprawdzie silny krwotok, ale ptéd trzyma sie
dzielnie i — uprzedzmy — bedzie z nig do kofica, mimo ze dziewczyna na rézne
sposoby probuje zaszkodzi¢ nienarodzonemu dziecku (m.in. pijac mocny al-
kohol, zazywajac narkotyki). Precyzyjniej méwiac — prawie do samego kofca,
poniewaz w finatowej scenie Alicja przebija drutem pecherz ptodowy i praw-
dopodobnie (nie zostalo to wypowiedziane wprost) na skutek utraty krwi
umiera we wlasnej fazience. Warto jeszcze dodad, ze otoczenie zdecydowanie
sprzyja bohaterce, chce, zeby urodzita zdrowe dziecko. Tak jak u Szwai, bly-
skawicznie pojawia si¢ oddany mezczyzna — to chlopak Alicji, z ktorym wsze-
lako wczesniej pozostawala w dos¢ luznej relacji (spotykali si¢ rzadko, miesz-
kali osobno). Jest szybki §lub, pomoc rodziny; nie istnieja zadne przestanki
uzasadniajace aborcje. Oczywiscie poza jedna i zarazem fundamentalng — Ali-
cja nienawidzi rozwijajacego si¢ w niej plodu, nazywa go ,,gnida”.

Zrekonstruowana tu anegdota nie decyduje o zjawiskowosci Prgypadku
Aligi. To, co w tej powiesci najciekawsze, rozgrywa si¢ na plaszczyznie gro-
teskowo-fantasmagorycznej. Osobliwg karg za dazenie do pozbycia si¢ ciazy
jest obted, perwersyjnie podarowany Alicji przez pisarke. Szalefistwo, ktore
masakruje psychike Alicji, jest szczegdlnego rodzaju: nawiedzaja ja wylacznie
koszmary, nadbudowane zreszta nad arcydzielem Levisa Carrolla (figury
obecne na kratach Aligi w Krainie Czardw zostaly tu groteskowo zdeformo-
wane, upiornie przeksztalcone, oszpecone, upodobnione do postaci z tanich
horroréw). Wielokrotnie, przemieszczajac si¢ po Krakowie, dziewczyna po-
tyka si¢ o truchla rozkladajacych si¢ badz rozszarpanych zwierzat domo-
wych, zwlaszcza kotéw. Obled eskaluje, a wezesniej, kiedy jeszcze nie jest
z Alicjq tak Zle, zwierza si¢ przyjacielowi:

Kotek, nie jest ze mna najlepiej. Przytrafiaja sic wokdl dziwne rzeczy,
kazda z nich akurat dotyczy mnie. Szczury, Kotek, dalbys wiarer Wsze-
dzie za mna taza. Poza tym gadam do siebie, a najgorsze, ze mi ktos od-
powiada (Zielinska 2014, 122).
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Zielifiska pozostawia nam duzga swobodg interpretacyjna, a zasugerowana
przed chwila wykladnia religijna (kara za che¢ usmiercenia nienarodzonego
dziecka) nie pochodzi wcale od autorki. Pytanie, ktére ciagle zdaje Alicji jej
chlopak, a pdzniej maz: ,,Dlaczego tak bardzo nie chcesz tego dziecka,
Ala?” (Zielinska 2014, 160), pozostaje bez odpowiedzi; czytelnik musi sa-
modzielnie ,,ustali¢” genez¢ obledu, w jaki popadla Alicja z chwila, kiedy
postanowita usunaé ciaze.

Bohaterka nie jest osobg religijna, nikt nie formutuje pod jej adresem zad-
nych zalecen czy zakazéw o charakterze etycznym, nie potepia w jej obecno-
$ci ,,skrobanki”, nie upomina i nie gani, a mimo to Alicja ulega panice mo-
ralnej czy, méwiac precyzyjniej, antyaborcyjnej histerii. Dlaczego? Wypada-
toby chyba przyjaé, ze tabu aborcyjne, bez watpienia obecne w naszej
kulturze (na pewno obecne lokalnie, w Polsce poczatku drugiej dekady XXI
w.), ,,dziala” nawet wtedy, kiedy nie jest wyrazane. Zakaz istnieje zatem do-
myslnie, pojawia si¢ — paradoksalnie — w spos6b doskonale niewidoczny, jest
jak powietrze, ktorym oddychamy, a ktérego nie widzimy.

By¢ moze nie nalezy przesadnie przywigzywaé si¢ do lokalnosci — np.
przekonujace analizy Elisabeth Badinter zawarte w jej pracy Konflikt: kobieta
i matka sformulowane zostaly na podstawie obserwacji spoleczefistw Za-
chodu (gtéwnie wspdlczesnej Franciji). Badaczka ta przenikliwie objasnila,
jak na progu XXI w. doszto do sakralizacji macierzyfstwa, dlaczego zwycig-
zyly ideologie naturalistyczne i maternalistyczne, skad wziglo si¢ znamienne
przesunigcie ,,dziecko przed kobieta”, a nade wszystko — jak to si¢ stalo, ze
,»dziecko nie jest juz owocem przypadku czy »wpadki, ale efektem wyboru
podjetego bez zadnego przymusu” (Badinter 2013, 121). A wszystko to
w panstwach, ktére szczyca si¢ liberalnym ustawodawstwem, a tzw. prawa
reprodukeyjne w zaden sposéb nie sa zagrozone.
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Cathy, the Caryatid does not live here any more.
Unwanted pregnancy and abortion in new women'’s prose

The article discusses the literary representations of the experience of unwanted pregnancy
and abortion in new women’s prose. The author of the article refers to the novels published
between 2003 and 2016. He considers the previously conducted research on the same subject
(especially that of Agnieszka Mrozik). However, he concentrates mainly on the prose created
in the last few years. He is above all interested in changes regarding the problem of unwanted
pregnancy and abortion that occurred after 1989. When writing about this aspect of female
experience has appeared in new prose, it is usually about the past and used to question the
morality of the Polish People’s Republic. Recently the problem of unwanted pregnancy
seems to be non-existent as all issues pertaining to maternity are solved in a similar way: de-
spite initial hesitations the heroines of the novels decide to have babies and never regret their
choice. In this context Aleksandra Zielifiska’s novel Prgypadek Aligji (The case of Alice) seems to
be especially interesting. Considerations concerning this novel appear in the final part of the
article.

Key words: unwanted pregnancy, abortion, women’s prose, novel



