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Czarna skrzynka.
Dygresja wypadku

Ten szkic wypada zaczal od przywolania stéw Jerzego Kwiatkowskiego
jako prawodawcy pewnego niezwykle produktywnego dyskursu, ktérego
przedmiotem byla tylez wyjatkowosé Ewy Lipskiej i bohateréw jej wierszy,
co wstepne rozpoznanie jednej z kluczowych figur lirycznej wyobrazni po-
etki. Oto cztery lata po ksiazkowym debiucie krakowskiej pisarki autor Kiu-
¢gy do wyobragni notowal:

Ogromna rol¢ odgrywa tu (...) metafora, obsesja — domu utraconego
i pozadanego jak raj. Poezja ta oscyluje miedzy dwiema formutami,
dwiema wizjami, ktére nie tyle sa wymienne, ile znacza to samo: dom
rozproszony w §wiecie, rozproszona w $wiecie bezdomno$¢. Dom to na-
turalna forma wypowiadania si¢ poetki, jedna z podstawowych jednostek
wyobrazni (...). Byloby zapewne szkoda, gdyby poetka przestala wypo-
wiadac si¢ w jezyku domu (Kwiatkowski 1971, 107).

Poetka, jak doskonale wiadomo, wypowiadac¢ si¢ nie przestata. Co wigcej,
wraz z kolejnymi ksigzkami jej glos zostal wzmocniony uwagami krytykdw,
ktorzy wnikliwie zaczeli analizowac¢ ten motyw. W efekcie na prawach znaku
rozpoznawczego stowo ,,dom” pojawilto si¢ w tytule poswigconego Lipskiej
szkicu (Do, sen i gry dziecieee) glos$nej ksiazki Swiat nie przedstawiony, za$ jego
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wage nieomal jednoglosnie podkreslali tacy badacze jak chociazby Ryszard
Matuszewski, Tadeusz Nyczek czy Krzysztof Lisowski, widzac w nim rodzaj
»symbolu wiecznej przez zycie wedrowki” (Matuszewski 1987, 65), synonim
tego, co ,,nietrwale, ulotne, kruche” (Nyczek 1974, 83) czy wreszcie ,,meta-
fore miejsca 1 bytu zagrozonego, wspélnoty w stanie rozkladu” (Lisowski
1996, 8). Finalnie motyw, ktérego wage 1 znaczenie sama poetka podkreslita
tytutem swego pierwszego wyboru wierszy (Do Spokojnej Mtodosei) doczekal
si¢ dwbch osobnych, syntetyzujacych artykutéw — mam na mysli jeden
z rozdziatow ksiazki Anny Legezynskiej Dom i poetycka bezdommnosé w liryce
wspotezesng (Legezyfiska 1996, 144-168) oraz znacznie mniej znany, a wcale
nie mniej interesujacy szkic Grazyny Maroszczuk Idea ,,domn” i ,,bezdomnosei”
w liryce Ewy Lipskiey (Maroszczuk 1991, 88-99).

Kresle t¢ histori¢ wielce gruba kreska, gdyz opowiadana byta wiele razy
(zob. Olszaniski 20006). Plynacy z niej moral, upraszczajac nieco, mozna by
sprowadzi¢ do twierdzenia, ze jednym (co oczywiscie nie znaczy jedynym)
z powodow odrebnosci poetki, jedng z przyczyn jej wyjatkowosci byto zgota
perfekcyjne opanowanie ,jezyka domu” i niezwykle sugestywne (a przy-
najmniej sugestywniejsze od innych) werbalizowanie przy jego pomocy eg-
zystencjalnej oraz socjopolitycznej bezdomno$ci wspdlczesnej jednostki
(zob. Legezyniska 1996, 37-38). Uczciwos¢ nakazywalaby dodaé¢ — czego
specjalnie nie podnoszono, koncentrujac si¢ co najwyzej na wskazaniu ro-
dzimych, literackich powinowactw — ze glos Lipskiej nie rozbrzmiewal
w ciszy, lecz wpisywal si¢ w rozgwar toczacej si¢ juz od dluzszego czasu de-
baty. Innymi slowy, krakowska poetka nie byla wigc w swych diagnozach az
tak bardzo osobna jak mogloby si¢ to pierwotnie wydawad, gdyz doswiad-
czenie swoiste]j ozkofobii juz od dtuzszego czasu stalo si¢ udzialem (i utrapie-
niem) pokaznej liczby filozoféw. Rzecz w tym, jak instruktywnie zauwaza
Zuzanna Dziuban w szkicu Oikofobia jako doswiadezenie kulturowe, ze:

Kategoria domu, a w konsekwencji i zamieszkiwania od dtuzszego czasu
przezywa (...) semantyczny kryzys. Jego najlepszym dowodem moze by¢
trwajaca na gruncie humanistyki i filozofii kultury dyskusja dotyczaca tej
kategorii, poswiadczajaca gléwnie niemozno$¢ autentycznego zamiesz-
kiwania czy wlasnie nicobecnosé domu. ,,Cytowanie utraconego domus”,
by postuzy¢ si¢ sformutowaniem Lyotarda, wyznacza przeciez zaréwno
charakter prac Heideggera oraz Adorna, jak Benjamina, Baudelaire’a,
Simmla czy Hessela — ktérzy wyprowadzaja go z bardziej konkretnych
analiz ksztaltowania si¢ doswiadczenia w wielkiej metropolii. Wspdlnym
mianownikiem jest tu zatozenie, ze kryzys ten, ktéry pozbawia wspolcze-
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snego czlowieka mozliwosci zamieszkiwania, prowadzi do erozji i de-
strukcji tego, co kryje si¢ — czy raczej dotychczas krylo — pod pojeciem
domu (Dziuban).

Sygnalizuje problem, cho¢ poszukiwanie ewentualnych literacko-filozo-
ficznych paralel zostawiam na inng okazje. Interesuje mnie natomiast pytanie
o clag dalszy, o obecno$¢ i przede wszystkim modyfikacje tegoz jezyka w po6z-
niejszej liryce poetki. Nie negujac w zadnym razie poetyckiej autonomii,
trudno w koficu podejrzewad, ze wszystko przy jego udziale zostalo juz po-
wiedziane, ze werbalizowane w ten sposob kwestie ulegly wyczerpaniu, ze
potencjalne kontynuacje automatycznie musiatyby zasadza¢ si¢ na powtd-
rzeniach. Latwo sobie na przyktad wyobrazié, ze bezdomno$é, ktéra w poe-
zji Lipskiej zwiazana byla z zaadaptowaniem na wlasne potrzeby stownika
filozofii egzystencjalnej (na przyktad hermeneutyki), ale tez z czytelnymi od-
niesieniami do okreslonej sytuacji geopolitycznej (a wigc zycia w PRL-u),
moglaby si¢ na przyklad wzbogaci¢ — czemu bez watpienia sprzyjaly i sprzy-
jaja podréze poetki oraz naoczne studia nad ,,szerzaca si¢ epidemia miast”
(wystarczy zacytowac wiersz Balkon, zob. Lipska 2010, 17) — i stawiane pyta-
nia o sensy zwigzane z obserwacjami zadomowienia w wielkich metropo-
liach (Nowy Jork, Berlin, przede wszystkim jednak Wiedent). Czy tak si¢ jed-
nak stalo? Jednoznacznie przeczacej, negatywnej odpowiedzi udzielita Marta
Wyka juz w jednym z pierwszych szkicéw prébujacych uchwyci¢ specyfike
transformacji, jaka stata si¢ udzialem poezji Lipskiej w latach dziewigédzie-
siatych: ,,Temat domu” — przekonuje krakowska uczona — ,,znika w ostat-
nich wierszach Lipskiej” (Wyka 1998, 9).

Rzeczywiscie, cho¢ migracyjne do$wiadczenia Lipskiej nie pozostaly bez
wplywu na ksztalt jej liryki, to — odrabiajac recepcyjna lekcje — trudno zna-
lez¢ wsrdd krytykow i recenzentéw jej ostatnich ksiazek takich, ktérzy mie-
liby w tej materii cokolwick do dodania. Trudno si¢ zreszta temu dziwié,
gdyz krytyczng cisz¢ w petni uprawomocnia konsekwentne milczenie poetki.
Rzecz w tym, ze proste badanie statystyczne wskazuje, ze jesli Lipska wciaz
postuguje si¢ ,,jezykiem domu”, to ostatnimi czasy czyni to co najwyzej oka-
zjonalnie. W wydanych na przestrzeni ostatniego siedemnastolecia dziesigciu
ksigzkach poetyckich (analizowatem zatem material od tomu 7999 do Cyyr-
nika linii papilarnych, wylaczylem z tego zestawu zbidr Serce na rowerach jako
rzadzacy si¢ nieco innymi prawami oraz opublikowane w tym czasie liczne
wybory wierszy) stowo ,,dom” pojawia si¢ zaledwie dziewigciokrotnie. Jakby
tego bylo jeszcze malo, liczba ta gwaltownie zmaleje, jesliby wziagé pod
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uwage, ze na wyliczenie zlozyly sie utwory, w ktérych ten leksem co prawda
wystepuje, ale nie pociaga za sobg jakichkolwiek istotniejszych konsekwencji
semantycznych. W efekcie pierwotna liczba stopnieje do trzech zaledwie
utworbw (Spinoza, Diabelski miyn, Czarne fortepiany). Co wazniejsze, bo w koficu
nie ilo$¢ jest tu kwestig kluczowna, jesli istota domu zasadza si¢ na tym, ze ten
»zapewnia cztowiekowi ciaglosé, ruguje przypadkowosc z jego zycia” (Bache-
lard 1979, 138), to znamiennym jest, ze w dwoch przypadkach mowa o wier-
szach, ktérych przedmiotem jest wiasnie destrukcja owej ciaglosci. Chodzi
wszak o utwory, ktorych istota jest uobecnienie nieobecnego, wspomnienie
tego, co mingto, powodujaca bol zamiast satysfakeji praca pamieci, praca za-
toby. ,,Patrz¢ z daleka na dom / z ktérego ucieka juz ostatni watek. / Pan
Ferek. Jego zona. Pies. / Niania w niebie (...) / Rzeczce wyschlo gardlo. /
Rozproszyly si¢ koty” (Lipska 2005, 11) — tymi oto stowy rozpoczyna si¢
wiersz Z daleka, zas we wczesniejszym utworze zatytulowanym po prostu
Dom poetka pisze z kolei:

Moja niania przechodzi
przez przekatna czasu. (...)

Z. cigzkim wierszem na sercu
otwieram drzwi.

W oddali nasz dom rodzinny.
Czarna skrzynka. Dygresja wypadku.

Nieco inng realizacje motyw ten znajduje w utworze pochodzacym z tomu
Droga Pani Schubert... Pisz¢ ,nieco”, gdyz réznica nie powinna przeslaniac
wpisanego wenl powtérzenia. Mamy w tym utworze do czynienia z wielo-
kro¢ powielanym we wczesnych tomach zabiegiem, ktéry Anna Legezyfiska
okreslita mianem domestykacji ludzkiego losu, czyli ,,przeniesienia semanty-
ki domu na psychosomatyczne ludzkie »ja« i jego biografi¢” (Legezyniska
1996, 152). Jak w tym przypadku ta biografia wyglada? Odpowiedz nie za-
skakuje nadmiernie, bo mimo ze warstwa leksykalna odsyta do poetyki oglo-
szenia, Pani Schubert powinna chyba zachowaé ostrozno$¢ w relacjach
z Panem Schmetterlingiem, skoro ten tak oto opisuje swoj stan:

(...) czuje si¢

jak wystawiony na sprzedaz dom. Jest we mnie sze$¢
pokoi, sa dwie kuchnie, trzy tazienki i jeden
przygarbiony strych. Teoretycznie mam dwa
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wyjscia, ale od podwodrza wiecznie zamknigte.
Stoje we wszystkich oknach i patrz¢ na drzewo,
ktore, jak fragment nie napisanej prozy, szumi,
aby zagadac strach

(Lipska 2012, 33).

Gdyby rzecz potraktowaé nie tak literalnie i bardziej liberalnie zarazem, to
nalezaloby wspomnie¢ jeszcze o kilku utworach, ktérych ,,akcja” toczy sie
zapewne w domu (mysle na przyklad o wierszu Podezas Swiqt czy o wierszu
Ja, ale bez watpienia takich tekstéw jest wigcej), o pojawiajacych si¢ w kilku
lirykach ,,domach zastegpczych”, a wigc hotelach, dworcach, réznego typu
poczekalniach, ale tez o frazach bazujacych na polu semantycznym skoja-
rzonym z leksemem ‘dom’ (np. ,,bezdomny aromat”, ,,chciatabym mieszkaé
Gdzie Indziej”, ,,pasie si¢ blokowisko / na kamiennych lakach”, ,,Méwi¢ do
swojego kraju: / wyprowadz si¢” etc.). Nawet jednak gdyby te wszystkie
przyktady sumiennie zsumowaé, to trudno byloby dzi§ przekonaé kogokol-
wiek, ze dom jest tu nadal ,,jedna z podstawowych jednostek wyobrazni”
(Kwiatkowski 1971, 107), czym$ niezwykle waznym, wciaz obsesyjnie przy-
wolywanym. Czy oznacza to, ze bohaterom wierszy Lipskiej udalo si¢
wreszcie zadomowi¢ w powolanym na ich potrzeby §wiecie, ktory co praw-
da ,,skrojony zostal na nasza miare”, ale 1 tak ,,ma za waskie rekawy 1 jar-
marczng czapke” (Lipska 2006, 31)? Pytanie jest retoryczne, bo czytelnicy
wierszy krakowskiej poetki doskonale wiedza, ze jej diagnozy w tej materii
wcigz sa nad wyraz krytyczne, a sensy werbalizowane niegdys ,,jezykiem
domu” nadal w znacznej mierze pozostaja obecne. ,,Pozorne zanikanie ob-
razéw Domu w kolejnych tomikach oznacza, ze zostaja one teraz zastapione
obrazami leku wyniklego z bezdomnosci” dowodzita Anna Legezyniska
(1996,68), sygnalizujac jednoczesnie, ze $lady procesu, ktory tu opisuje, wi-
doczne byly juz nieco wczesniej. Zaledwie parg linijek nizej poznanska ba-
daczka stwierdza z kolei:

Sytuacja bezdomnosci jest w poezji Lipskiej czym$ wigcej niz demonstra-
cja samopoczucia pokoleniowego (...). Jest ona rodzajem postawy egzy-
stencjalnej, oznaczajacej Ik przed swiatem (Legezyriska 1996, 168).

Niebudzace zazwyczaj najmniejszych zastrzezen ustalenia autorki Gestu poze-
gnania w tym miejscu rodza jednak pewne watpliwosci. Wszak mowa o kims,
kto w jednym z wierszy deklarowal (a stowa te traktowane byly na prawach
egzystencjalnego credo), ze ,lekaé nalezy si¢ odwaznie”. Czy wigc rzeczywi-
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$cie istotg sprawy jest tu lek? Wydaje sig, ze bardziej uprawomocnionym wy-
jasnieniem, a juz na pewno bardziej uprawomocnionym w odniesieniu do
przywolywanych przeze mnie ksigzek poetki, byloby tylez skojarzenie bez-
domnosci z Igkiem, co z manifestowanym na rézne sposoby doswiadcze-
niem alienacji, eskalacja dystansu wzgledem otaczajacej rzeczywistosci (,Co-
raz dalej / jest coraz blizej / mnie” deklaruje poetka w wierszu Coraz dale)),
rosnacym poczuciem innosci, ktora staje si¢ udziatem bohateréw jej wierszy.
,,INnos¢ jest tu synonimem obcosci: obcosci $wiata, ktérego nie potrafi¢ so-
bie przyswoi¢, obcosci ludzi, ktérych zachowania sa dla mnie nieczytelne,
obcosci rzeczy, ktore wymykajg si¢ spod mojej kontroli” — tako rzecze Mi-
chat Pawetl Markowski (2004, 101), ale tak rzec mogtaby réwniez i Ewa Lip-
ska. Oto bowiem to, co w wywodzie krakowskiego uczonego zyskalo forme
tylez porecznej, co prowizorycznej typologii, w poezji autorki Wakagji mizan-
tropa juz od dtuzszego czasu rozpisywane jest na metafory, ,,fabuly” sytuacji
lirycznych, poetyckie koncepty.

,Swiat / w ktérym zylismy / nazywat sie Rebus”

Gdyby wi¢c w gescie substytucji postaraé si¢ zrewitalizowaé ten motyw,
poszukaé okredlenia zwigzanego z przestrzenia, odsylajacego do senséw,
ktore niegdy$ wyczytywano z ,,domowych” wierszy Lipskiej, to wydaje mi
sie, ze zamiast o do$wiadczeniu bezdomnosci w odniesieniu do ostatnich
ksigzek nalezaloby raczej pisa¢ o réznych formach doznania atopii. W grec-
kie stowo dtgpos — pozwdlmy sobie na zgota mikrologiczna repetycje tego, co
wiadomo — oznaczajace zaréwno ,,to, co obce”, ,,osobliwe”, , paradoksal-
ne”, ,,dziwaczne”, ale tez po prostu ,,nie na swoim miejscu” (Jurewicz 2000,
125; Kopalinski 1985, 42) — wpisane jest do§wiadczenie silnej ambiwalencji.
Ambiwalencji bedacej pochodna konfrontacji z czyms$ niemozliwym do
oswojenia, z czyms§ ,,generujacym poczucie dystansu, obcosci, nieswojosci”
(Dziuban 2008, 300), ze sfera, ktéra budzi poczucie wyobcowania i strachu,
ale tez rodzi nieskrywang fascynacjg; jest, jak okresla to Michalina Kmiecik,
ktéra prébowala zaadoptowaé to pojecie do lektury utworéw Przybosia,
»miejscem-wyzwaniem” (Kmiecik 2013, 22), miejscem zmuszajacym jed-
nostke do préb samookreslenia, a jednoczesnie weale w tym procesie nie-
pomagajacym, co wigcej, utrudniajacym ,,stworzenie wewngtrznie spojnej
tozsamos$ci” (Kmiecik 2013, 22). To wlasnie w tym kontekscie mozna by
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czytaé pojawiajace sie¢ w wielu utworach Ewy Lipskiej frazy méwiace o za-
skoczeniu ,,tamigléwka miast / i enigma morza” (Lipska 2015, 5), o ,,szy-
dzacym ze mnie / msciwym krajobrazie” (Lipska 2015, 15), o ,,przytutku
Europa” (Lipska 2007, 57), o ,,kosciele z kuchnig u babci na parterze” (Lip-
ska 2010, 7) 1 ,,nienormalnej rodzinnej arytmii” (Lipska 2010, 7), o ,,pejzazu
bez wzajemnosci” (Lipska 2006, 41) oraz ,,wysypisku $mierci” (Lipska 2000,
41), o kraju wygladajacym jak ,,nieogolona kopalnia” (Lipska 2010, 41) czy
wreszcie o bezludnej wyspie, ktéra ,,rozstaje si¢ z samotnoscia. / Uczy si¢ je-
zykéw obeych. / Méwi powoli cztowiekiem. / Zaczyna rozumieé thum” (Lip-
ska 2007, 37). To réwniez w tym kontekscie mozna by analizowac pojawiajace
si¢ w wielu utworach mizantropijne i eskapistyczne deklaracje w rodzaju:

Chcialabym mieszka¢ Gdzie Indziej. (...)
Spotykac si¢ tymi

ktorzy nie przychodza na $wiat

(Lipska 2005, 7).

Opuszczatam kraj ktéry do mnie nie nalezal.
Nazywal si¢ Dyskoteka. I méwil jezykiem szczura.
(Lipska 2005, 17).

Czasem widzisz jak z glow

sypie si¢ tynk.

Luszczy si¢ elewacja rozumu. (...)
Siedze¢ pod byle jakim niebem

i stucham co méwi przecigtnosé

(Lipska 2005, 29).

Wychodze z tych ziemskich widowisk
Na SWOja samotng strong:
dziwak, podréznik, starzec.

(Lipska 2005, 10).

Rzecz w tym, ze ,,centralnym problemem doswiadczenia atopii” — to juz
podpowiedZ plynaca ze strony Adama Dziadka, ktéry akcentujac tylez prze-
strzenny, co egzystencjalny wymiar tego pojecia, poswigcilt mu niezwykle

frapujacy szkic — ,,jest poczucie wyobcowania i alienacji” (Dziadek 2008,
242-243). Oto bowiem jak dalej dowodzi autor Obrazdw i wiersgy:

Obserwujac wspolczesno$é, ustawiam si¢ obok, dystansuje wobec rze-
czywisto$ci, ktora jest mi nieprzychylna i nieprzyjazna. (...) Doswiadcze-
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nie atopii laczy si¢ z marzeniem: zy¢ we wspdlnocie 1 jednoczesnie nie
dac si¢ usidli¢, zachowac niezaleznosé poza konwencjami, zwyczajowymi
wzorcami zachowan (toposy czy tropy). Oddzieli¢ si¢ od ewidentnej, ta-
two postrzegalnej glupoty zbiorowosci, ktéra przytlacza, tlamsi, (...)
przyszpila do miejsca wspdlnego, udaremnia jednostkowo$¢ i niepowta-
rzalno$¢ (Dziadek 2008, 242-243).

Chyba nie bedzie naduzyciem, jesli zaryzykuje stwierdzenie, ze nawet jesli
tego marzenia nie podziela sama Ewa Lipska (zwazywszy na ostatnie wywia-
dy, nie jest to wcale takie nieprawdopodobne), to bez watpienia podzielaja je
bohaterowie jej wierszy.

Post scriptum albo fragment dyskursu mitosnego

Moje skojarzenie poezji Lipskiej z pojeciem atopii ma réwniez inne zrédta.
Kwestia pierwsza wiaze si¢ z zadomowieniem tegoz leksemu zaréwno w re-
fleksji nad przestrzenia, jak 1 w dyskursach znacznie blizszych nauce o litera-
turze. Rzecz w tym, ze atopia znajduje réwniez miejsce w stowniku pojeé
organizujacych hermeneutyczng i dekonstrukcyjna refleksje nad rozumie-
niem 1 interpretacja. Oto jak dowodzi Gadamer we wstepie do jednego ze
swych kanonicznych dziel:

Grecy mieli bardzo pigckne stowo na okredlenie sytuacji, w ktorej nasze
rozumienie ulega zahamowaniu. Nazywali ja afgpon. Termin ten oznacza
to, co pozbawione miejsca, to, czego nie mozna podciagnaé pod schema-
ty naszych oczekiwani wobec rozumienia i co — z tego powodu — wprawia
nas w zdziwienie (Gadamer 2003, 7).

Zdziwienie, dopowiedzmy, ktérego zrédlem jest zetkniecie z czyms$ ob-
cym, dotad nieznanym, z czyms§ stawiajacym opoér, wymykajacym si¢ ,,wszel-
kiej jednoznacznosci 1 gotowym pojeciowym siatkom” (Dziuban 2009, 7).
Ujmujac rzecz w ten sposob, mozna by postawié teze, ze doswiadczenie
atopii zdaje si¢ by¢ nie tylko dos§wiadczeniem bohateréw wierszy Lipskiej,
ale réwniez ich czytelnikéw. Z jednej strony liryka krakowskiej poetki nie
niosta dotad nadmiernych klopotéw interpretacyjnych, katalog jej gtéwnych
motywow 1 watkéw funkcjonuje od dawna, najwazniejsze cechy poetyki byly
przedmiotem wszechstronnego opisu. Nazwisko Lipskiej nie pojawiato si¢
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tez chyba w zadnej z toczacych si¢ dyskusji na temat ,,poezji niezrozumia-
tej”. Z drugiej strony trudno nie ulec wrazeniu, ze wraz z uplywem czasu
rozja$niajacym zabiegom interpretatoréw towarzyszy proces niejako prze-
ciwstawny. Fakt, iz nie jest to wrazenie li tylko subiektywne znajduje swoje
potwierdzenie w poswigeconych poetce szkicach i recenzjach jej ostatnich
ksigzek. Oto na przyklad w przywolywanym tu juz tekscie Marta Wyka
zwracala uwagg, ze od pewnego czasu ,,poezja Lipskiej staje si¢ coraz ciem-
niejsza”, gdyz jej ostatnie wiersze cechuje ,,coraz bardziej wyraziste wchodze-
nie w glab jezyka, (...) inwencja metaforyczna, ktérej blizsze jest oddalanie
znaczen niz przestrzeganie regut komunikacji z czytelnikiem” (Wyka 1998, 9).
Analogiczng uwage przynosi artykul Arkadiusza Morawca, ktéry w pewnym
momencie stwierdza:

Poczawszy od Stypendystiw czasu poetka wyraznie osmielita wyobraznig, polu-
zowala rygory semantycznej przejrzystosci tekstu, schronila si¢ w labiryncie
znaczen. Jej poezja wyraznie si¢ skomplikowata (Morawiec 2011, 47).

W efekcie tego, jesliby uczciwie zdaé sprawe z lektury wierszy poetki,
woéwcezas trzeba by przyznaé, ze stawka dokonujacej si¢ w jej ostatnich
ksigzkach ,,syntezy wlasnego stylu”, ktérego przejawami sa m. in. ,,ekscen-
tryczne zestawienia stéw” ,niezwykla kondensacja znaczed” (Ligeza 2001,
24) czy ,jezyk uzyty nie po to, by budowaé kojace obrazy, ale by demasko-
waé, drazni¢” (Kaluza 2003, 55) jest nie tylko poetycka wyrazistos¢, tatwo
rozpoznawalna autorska sygnatura czy podziw nad jezykowa inwencja.
Stawkq, tych zabiegdw jest réwniez czesciej niz niegdy$ werbalizowane prze-
konanie, ze nieraz ,,juz na poczatku postawi¢ wypada elementarne pytanie:
co to znaczy zdanie, ten wers, ten obraz” (Poprawa 2006, 118), bo coraz
wigcej w tej liryce miejsc niejasnych, fragmentéw hermetycznych, fraz co-
kolwiek zagadkowych. ,,Rozgadana kombinacja liter” (Lipska 2015, 6), by
postuzy¢ si¢ stowami z wiersza pod tytulem Rebus, zdaje si¢ kombinacja
o coraz wyzszym stopniu komplikacji. ,,Wyszli. Nie wrdcili. / Na stole man-
darynki. / Skofczy! si¢ sezon na zycie. // Na §cianie / rosna po nich obra-
zy” (Lipska 2015, 22) — pisze poetka w jednym z wierszy zawartych w ostat-
nim tomie. Kim sg ci, ktorzy wyszli? Dlaczego nie wrécili 1 dlaczego skon-
czyl si¢ sezon na zycie? Czy ten sezon ma co$ wspolnego z Rafalem
Wojaczkiem czy moze raczej z Arturem Rimbaudem? A moze raczej z tele-
wizyjnym setialem (Przepis na %ycie), ktoérego kolejny sezon dobiegl konca?
Co znacza mandarynki lezace na stole i co przedstawiaja rosnace na $cianach
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obrazy? Pytania mozna mnozy¢, podobnie jak i réwnie enigmatyczne wy-
znania poetki: ,,Prymuska z naszej klasy. / Skoriczyla marnie / w stowniku
synoniméw” (Lipska 2015, 12) pisze na przyklad w wierszu Zycie, a czytelnik
zaczyna zastanawiaC si¢ nad istnieniem stownika, ktéry pozwolitby mu
uczynic¢ te stowa nieco bardziej zrozumialymi. Rownie zawile zdaje si¢ by¢
stwierdzenie méwigce o ,,Cyprysie wpatrujacym si¢ we mnie przez lornetke
oka” (Lipska 2001, 47) czy pochodzace z Hymnu mgly stwierdzenie: ,,Los
przegapil okazje. / Mégt ci przeciez daé szanse. / Wtedy. O czwartej nad
ranem. / Teraz sam zatuje” (Lipska 20006, 7). Kim jest adresat tego tekstu?
O jaka szansg¢ chodzi? Co si¢ zdarzylo? Oczywiscie nie w tym rzecz, ze je-
dyna odpowiedzia na tego typu sformulowania jest czytelnicza bezradnosc,
lekturowy pat; ze tego rodzaju wierszy nie sposob (z)interpretowac. Rzecz
w tym, ze prezentujac swoje wyktadnie, bardziej niz w innych przypadkach
jestesmy skazani na domysly, pozostajemy w sferze tez, stabo weryfikowal-
nych hipotez.

Uzywam liczby mnogiej, cho¢ by¢ moze powinienem postugiwaé si¢ jed-
nak liczba pojedyncza. Niewykluczone, ze pisze tu przeciez gléwnie o swo-
im klopotach. Jesli tak, to moze dlatego, ze i moja lekturowa relacje z poezja
Lipskiej datoby si¢ opisa¢ przy pomocy kategorii atopii. O$mielony klasycz-
nym szkicem Jana Blonskiego, ktéry na pierwszych stronach Romansu 3 tek-
stem upominal si¢ o emocjonalng relacje miedzy badaczem a dzielem i ja sig-
gam po ten typ metaforyki, by poczyni¢ finalne wyznanie oraz wskazac zr6-
dlo zaréwno dla swych interpretacyjnych konfuzji, ale i pewne wyjasnienie
swej fascynacii liryka Ludzi dla poczatkujacych. Z. pomoca przychodzi mi Ro-
land Barthes, ktéry doswiadczenie atopii wkomponowal w jeden z fragmen-
tow dyskursu mitosnego. Otéz, jak instruktywnie wyjasnia francuski uczony:

Inny — kiedy jest azgpos — wstrzasa jezykiem; o nim méwic si¢ nie da; kazde
okreslenie wydaje si¢ falszywe, bolesne, bledne, nie na miejscu, inny jest nie
do okreslenia. Takie byloby prawdziwe znaczenie azgpos (Barthes 1999, 80).
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‘I come back to the place that does not exist’.
On different forms of experiencing an atopy

Most scholars dealing with Ewa Lipska’s poetry claim that a motif of home is amongst the
most important ones in her works. The author of the article discusses the existence of this
very motif in the late works of the poet. The article also aims to consider the different senses
evoked by the Greek term ‘atopy’ in Lipska’s works.

Key words: atopy, Lipska, home



