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K a t o w i c e  

„Nieziszczone narodziny”.  
Cixous i Irigaray, czyli kobiety z Czarnego Kontynentu 

Poruszasz się. Nigdy nie stajesz w miejscu, w spokoju, w bezruchu. Ni-
gdy nie ustajesz. Na niczym nie poprzestajesz. Nigdy nie jesteś. Jak mam 
cię wypowiedzieć? Skoro zawsze jesteś inna. Jak mam do ciebie mówić? 
(Irigaray 2010, 181) 

Kiedy piszę, wszystko to, czym możemy się stać, a o czym nie wiemy, 
samo siebie pisze przeze mnie nie wykluczając, nie przewidując, zaś 
wszystko to, czym się staniemy, będzie wzywać nas do niestrudzonych, 
upajających, bezcennych poszukiwań miłości. Nigdy nam siebie nie za-
braknie (Cixous&Clément 2008, 100). 

Wstęp: usytuowania i różnice 

Kiedy sięgamy po teksty dwóch prominentnych przedstawicielek tzw. 
francuskiego feminizmu drugiej fali, Hélène Cixous i Luce Irigaray, oczywi-
stym staje się, że projekt rekonceptualizacji tradycyjnego rozumienia „kobie-
cości” jest jednym z kluczowych motywów organizujących ich pisarstwo. To 
właśnie one – śledząc dokładnie dyskursy psychoanalityczne i filozoficzne, 
a także eksplorując obszar literatury i sztuki – zdiagnozowały, opisały i ste-
matyzowały obowiązujący model myślenia o relacjach płciowych, dostrzega-
jąc silne związki wykluczenia kobiet z dominującymi systemami społeczny-
mi, politycznymi i ekonomicznymi. 
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Dlatego – zważywszy na historiografię zachodnich teorii feministycznych – 
nikogo już nie powinno dziwić zestawienie tych dwóch nazwisk i ich spotkanie 
w tekście. Co więcej, stało się ono na tyle oczywiste, że niemalże niepodlegające 
dyskusji. Tymczasem mowa o dwóch niezwykłych osobowościach, pomiędzy 
którymi istnieją nieredukowalne różnice: mam tu na myśli chociażby belgijsko-
-włoskie korzenie Irigaray, a także algierskie pochodzenie Cixous, również ich 
diametralnie odmienne usytuowanie społeczne, polityczne, a nawet instytu-
cjonalne. Ta pierwsza – po opublikowaniu książki Speculum. De L’autre Femme 
(1974, przekład angielski 1985) pozbawiona posady wykładowczyni na uniwer-
sytecie w Vincennes i wydalona z psychoanalitycznej szkoły prowadzonej przez 
Jacques’a Lacana, skazana na ostracyzm przez środowiska feministyczne i uni-
wersyteckie – zasłynęła we Włoszech i w świecie anglosaskim; druga zaś – 
spadkobierczyni myśli Jacques’a Derridy, przez wiele lat pełniąca funkcję dyrek-
torki studiów kobiecych i genderowych w Paryżu – stała się postacią silnie 
związaną z francuską akademią. Odmienne są również ich perspektywy badaw-
cze i pola naukowych eksploracji: Irigaray jest filozofką, Cixous – pisarką. Jak 
zatem myśleć o dwóch tak różnych postaciach w kategoriach takich określeń jak 
écriture féminine czy French feminism, które stały się synonimami esencjalizmu 
oraz białego, heteronormatywnego feminizmu? W świetle recepcji anglo-
-amerykańskiej wszelkie próby typologizacji tych dwóch stanowisk jawią się jako 
tyleż kliszowe i upraszczające, co przemocowe, bo dyskredytują całkowicie bio-
graficzny i tym samym materialny charakter pisarstwa Irigaray i Cixous. 

Nie ulega wątpliwości, że omawiając zagadnienia związane z kobiecością, 
nie sposób pominąć wkładu, jaki myśl i twórczość tych dwóch kobiet wnio-
sła nie tylko do historii zachodnich teorii feministycznych, jej zasięg zyskał 
bowiem siłę oddziaływania w wymiarze globalnym, choć z różnym nasile-
niem i z odmiennym skutkiem. Niemniej jednak drugofalowe projekty 
przedstawicielek francuskiej formacji feministycznej, a mam tu na myśli 
również Chantal Chawaf, Catherine Clément, Marguerite Duras, Julię Kri-
stevę, Monique Wittig in., nie tylko sproblematyzowały, ale i ukształtowały 
narracje późniejszych pokoleń feministycznych myślicielek, pisarek, działa-
czek i aktywistek. Ich myśl była pokłosiem wcześniejszych projektów eman-
cypacyjnych, zachowanych głównie w tekstach literackich autorstwa kobiet, 
a także wyrastała ze społecznych działań i politycznej walki ruchów kobie-
cych1. Chcę zatem nakreślić nie tyle genealogię teorii feministycznych (tu 
                                                           

1 O politycznym zakorzenieniu intelektualnej formacji francuskiego feminizmu poststruk-
turalistycznego pisze Krystyna Kłosińska, wiążąc jego specyfikę z wydarzeniami mającymi 
miejsce w maju ‘68 (Kłosińska 2010, 412). 
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bowiem podobnie jak nie można mówić o jednym dyskursie feministycz-
nym, tak nie sposób ustalić jednej linii genealogicznej), ile uwypuklić fakt, że 
takie działania jednostkowe, jak dorobek filozoficzny Irigaray i twórczość 
pisarską Cixous należy lokować w kontekście wcześniejszych dokonań 
o charakterze ponadjednostkowym. Zatem kiedy mowa o „nowej kobiecie”, 
czy to wprowadzonej jako pojęcie do filozofii przez Irigaray, czy sproblema-
tyzowanej i opisywanej przez Cixous w jej powieściach, poematach i libret-
tach, to jednocześnie mowa o projekcie wspólnotowym, na który składają 
się wielopokoleniowe, wieloetniczne i wielokulturowe działania kobiet i męż-
czyzn. Dlatego tak zwany francuski feminizm nie jest ani projektem jednoli-
tym, ani też nie odnosi się do totalnej czy hegemonicznej wspólnoty kobiet, 
gdyż składa się z wielorakich usytuowań i ucieleśnień, wprowadzając niedo-
reprezentowane podmioty, byty i mniejszości do dyskursu. Chodzi o to, by – 
jak pisała Cixous w słynnym manifeście Śmiech Meduzy – „kobieta wreszcie 
siebie napisała” (Cixous 1993) i by – jak sugerowała Irigaray w Speculum – 
mogła „przemówić-jako-kobieta” (Irigaray 2010). 

Szczelina narodzin 

W swoich tekstach The Newly Born Woman (Cixous&Clément 2008 [1975]) 
oraz A Natal Lacuna (Irigaray 1994) Irigaray i Cixous podejmują temat mę-
skocentrycznych, fantazmatycznych wyobrażeń „kobiety” obecnej na scenie 
reprezentacji jako „figura”, „trop”, tudzież „metafora”, pytając o nieobec-
ność empirycznych kobiet i ich doświadczeń wymazanych z porządku sym-
bolicznego. Pomimo że ich autorskie projekty w wielu punktach nie dają się 
uzgodnić, obie autorki dzieli bowiem szereg nieredukowalnych różnic, tak 
diagnoza przez nie postawiona jest jednogłośna: kobiecość nie może zaist-
nieć i zyskać wyrazu w ramach obowiązującej fallicznej ekonomii reprezenta-
cji. Badaczki wskazują zatem na wyrwę – swoistą „szczelinę narodzin” (a na-
tal lacuna), jak powiedziałaby Irigaray – jaka powstała między doświadcze-
niem kobiety a jej przedstawieniem. Skutkuje to odcięciem systemu 
wyobrażeń od pola społecznego, co w efekcie uniemożliwia kobietom – ja-
ko inicjatorkom politycznych przekształceń – walkę o pozytywny wymiar 
różnicy w jej symboliczno-politycznym wiązaniu. 

Dokonując bezkompromisowej i zarazem bezprecedensowej krytyki za-
chodniej tradycji metafizycznej oraz wpisanej w nią ekonomii reprezentacji 
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opartej na opozycji braku i posiadania, Irigaray sugeruje, że kobiety po-
chwycone są przez ów mechanizm wykluczenia w sposób podwójny. Pytając 
o możliwość bycia i kobietą, i artystką jednocześnie, Irigaray wskazuje na ar-
tykulacyjny paraliż kobiety, która skazana jest na odtwarzanie i powielanie 
form i kształtów już wcześniej ukonstytuowanych przez porządek falliczny. 
Przypomina to krążenie po labiryncie bez wyjścia. Irigaray pisze, że jeśli ko-
bieta nie wypracuje własnych, czyli niezapośredniczonych przez wzorzec 
męskocentryczny sposobów kształtowania siebie i swojego świata, za pomo-
cą których będzie w stanie wyartykułować specyfikę swojej płciowości, to 

grozi jej użycie albo powielenie tego, czemu mężczyzna już nadał formę, 
a zwłaszcza tę, którą nadał jej samej/jej „ja”, oraz kształtowanie tego, co 
już zostało ukształtowane, skutkujące zagubieniem się w tym labiryncie. 
Podczas gdy mężczyzna może zatracić się w labiryncie swoich począt-
ków, swoich faz rozwoju, to kobieta traci siebie w tym, co już ukształto-
wane, w morfologii, którą mężczyzna dla niej odzwierciedla. Ta ostatnia 
jawi się jako enigma, którą kobieta przyjmuje jako własną, ale to nie dzia-
ła w ten sposób (Irigaray 1994, 12). 

Nie mniej sugestywnie rzecz tę wyrazi Cixous w manifeście Śmiech Meduzy, 
w którym – próbując opisać kondycję kobiety dotkniętej kulturową i języ-
kową niemotą – również przywołuje metaforę labiryntu: 

My, przerośnięte dzieci, odepchnięte od kultury, piękne usta zatkane 
kneblem, puchy marne, przerwane westchnienia, my: labirynty, drabiny, 
stratowane ziemie; my, okradzione – jesteśmy „czarne” i jesteśmy piękne 
(Cixous 1993, 150). 

Chcąc wrócić do wiązania między tym, co materialne, a tym, co dyskur-
sywne, Irigaray i Cixous podkreślają konieczność narodzin „nowej kobiety”, 
„kobiety nowo narodzonej”, które wiązałyby się z aktem twórczym: odbu-
dowywaniem własnej kultury, kobiecej genealogii i kobiecego imaginarium 
wyjętych poza binarny porządek fallocentryczny. Podczas gdy Cixous mo-
mentu odrodzenia kobiety upatruje w pisaniu (écriture féminine), tak Irigaray 
wskazywać będzie na proces twórczego kształtowania własnej morfologii, 
który możliwy jest w akcie mówienia-jako-kobieta (parler femme). W obu pro-
jektach – choć różniących się od siebie – chodzi jednakże nie o jednorazowe 
narodziny, lecz o nieskończone procesy odradzania się w nowym kształcie. 
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W tym sensie moment narodzin tożsamy jest z aktem twórczym: niczym 
nieskrępowanym gestem stwarzania (się) kobiety-autorki. 

Różnice między stanowiskiem Irigaray a Cixous można zatem wyjaśnić, 
posługując się tymi dwoma pojęciami: écriture féminine (Cixous) i parler femme 
(Irigaray). Zacznijmy od écriture. 

Sexts – tekst płci, płeć tekstu 

To, co Cixous niegdyś określiła mianem „pisania kobiecego”, dotyczyło 
biseksualnego podmiotu pisania, czyli takiej pozycji, która znosi tradycyjnie 
ujmowane różnice między tym, co kobiece, a tym, co męskie, nie doprowadza-
jąc do zatarcia granicy między nimi, lecz afirmując ich wzajemną różnorod-
ność. Oznacza to, że „biseksualność to odkrycie w sobie, w każdym z osob-
na, obecności różnorodnie manifestujących się i krystalizujących w pojedyn-
czym podmiocie, dwóch płci (…)” (Cixous 1993, 156). Jako że różnicę 
lokuje ona wewnątrz podmiotu, traktując ją jako zinterioryzowaną wielość 
domagającą się afirmacyjnego rozpoznania, to określenie féminine należałoby 
rozumieć jako operator różnicy, który charakteryzuje się niejednorodnością 
sensu i doprowadza do wewnętrznej erupcji tekstu, dowartościowując to, co 
cielesne, a co niekoniecznie wiąże się z ciałami kobiet. Cixous wyjaśnia: 

Nie może być nic bardziej wywrotowego niż kobiecy tekst: jeśli pisze 
siebie, jest niczym wulkaniczny wybuch pod starą skorupą o właściwo-
ściach „prawdy”. Bezustannie się przemieszcza. Ona musi siebie pisać, 
ponieważ gdy nadejdzie czas jej wyzwolenia, to właśnie wynalezienie no-
wego, pełnego buntu pisania umożliwi jej uzupełnienie wyrw i jednocześnie 
dokonanie zmian w jej własnej historii (Cixous&Clément 2008, 97). 

„Kobiecość” pojmuje Cixous jako miłość żywioną wobec inności, „umi-
łowanie bycia inną, odmienną” (Cixous&Clément 2008, 86) bez konieczno-
ści podporządkowania się temu, co wpisane jest w logikę Tego Samego. 
Cixous chce w ten sposób wyjść poza ramy opozycji, w jakie wpisana jest 
różnica płciowa, dlatego pragnie ona – podobnie jak Irigaray – przepraco-
wać tradycyjnie pojmowane instytucje pojęciowe, takie jak „kobieta” i „męż-
czyzna” za pomocą afirmatywnego i pełnego miłości stosunku do tego, co 
inne. „Kobiecość” staje się synonimem różnicy pomyślanej poza dominacją 
jednej płci nad drugą. „Różnica – pisze Cixous – będzie wiązką różnic” 
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(Cixous&Clément 2008, 83), miłością wobec innego, który „jest mi pisany, 
który mnie nawiedza, którego kocham jako innego” (Cixous&Clément 2008, 
86). Biseksualność staje się więc rodzajem dwugłosu wpisanego w tekst, któ-
ry nie wyklucza tego, co inne, a raczej mieści w sobie tę wielość. 

W jednym z wywiadów Cixous tłumaczy: 

Twierdzić, że pisanie nie nosi znamion różnicy płciowej, to jednocześnie 
traktować je jako sfabrykowany przedmiot. Jeśli tylko uzna się fakt, że 
przemierza ono całe ciało, zmuszeni jesteśmy przyznać, że stanowi ono 
zapis popędowej ekonomii całkowicie odmiennych trybów wydatkowa-
nia czy zmysłowej przyjemności (Cixous&Seller 2008, 53). 

Pisanie miałoby być sposobem na uwolnienie kobiecego pożądania, które 
niesie w sobie potencjał rewolucyjnych przekształceń na poziomie wszelkich 
typów organizacji społecznych. Ze zmianą tą wiąże się zmiana metajęzyka, 
który utrwala statyczne kategorie pojęciowe, pochwytując je w ramy opozy-
cji. Między innymi dlatego Cixous konstatuje: „pokażmy im nasz sekst!” 
(Cixous&Clément 2008, 69). Ten niezwykły neologizm w pełni oddaje istotę 
écriture féminine: oznacza dosłownie „tekst płci” lub „płeć tekstu”, znosi za-
tem iluzję neutralności tekstu, pyta o „ślady” płciowości w tekście, na które 
wskazywać będzie „ruch tekstu, który się rozwidla, roztrzaskuje na kawałki, 
rozczłonkowuje, dezorganizuje, upamiętnia sam siebie”, a który nazywa ona 
„proliferacją macierzyńskiej kobiecości” (Cixous&Clément 2008, 84). 

Pisanie kobiece będzie zatem rewolucyjną maszyną dyskursywno-
-afektywną wpisaną w tekst i tworzącą w nim wyrwy, pozostawiającą ślady 
cielesności i płciowości na terytorium białego kontynentu fallocentryzmu z jego 
monumentem Braku (Cixous&Clément 2008, 68). „Kobiecość” jest więc już 
nie synonimem braku, lecz figurą pełni, obfitości i wiąże się nierozerwalnie 
z ekonomią daru, która wpisana jest w kobiece pisanie. Dla Cixous to wła-
śnie literatura, a w szczególności poezja rozumiana jako język opierający się 
działaniom mitu, jest polem, w którym owo féminine znajduje swe ujście. 

Ona, ta, która nadchodzi z wieczności, nie stoi nieruchomo, lecz porusza 
się nieustannie, wymienia, jest pragnieniem-które-daje. Nie jest zamknię-
ta w sprzeczności daru-który-bierze ani w iluzji jednoczenia w całość. 
Ona wkracza, przechodzi – ona staje się mną i tobą między inną mną, 
gdzie jedno jest zawsze czymś nieskończenie więcej niż jedna ja i więcej 
niż ja, nie obawiając się osiągnięcia kresu: zmysłowa w naszym stawaniu 
się (Cixous&Clément 2008, 99–100). 
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Cixous co prawda nie odrywa „kobiecości” od empirycznych kobiet i ich 
doświadczeń, bo kładzie nacisk na różnicę płciową, lecz również nie ograni-
cza się do utożsamienia jednego z drugim. Pisanie kobiece jest tym, co cha-
rakteryzuje również teksty pisane przez mężczyzn, a to nie pozwala na snu-
cie bezrefleksyjnych zarzutów o esencjalizm. Wszak sama pisze: 

Wierzę, że należy zbadać wszystko, co ma związek z ciałem, wychodząc 
od tego, co funkcjonalne aż po to, co libidinalne, co wyobrażeniowe; 
a następnie, w jaki sposób wszystko to jest artykułowane na poziomie 
symbolicznym. Nie ulega wątpliwości, że kobiecość wywodzi się z ciała, 
które różni się radykalnie w przypadku kobiet i mężczyzn. Lecz żadne 
z nich nie istnieje w czystej formie: jest zawsze i natychmiast „już wypo-
wiedziane”, pochwycone przez reprezentację, kulturowo wytworzone 
(Cixous&Seller 2008, 66). 

Jednakże problem tkwi gdzie indziej: skoro écriture féminine dotyczy „kobie-
cości”, która stanowi szeroką ramę pojęciową i staje się synonimem różnicy, 
to należałoby zapytać o polityczny i zarazem materialny aspekt tego projektu. 
Innymi słowy, czy „kobiecość”, za której pomocą decentruje się fallocen-
tryczny dyskurs, nie staje się odpolitycznioną i odcieleśnioną siłą sprowa-
dzoną do pierwiastka tekstualnego czy dyskursywnego? I czy kobieta, a ra-
czej kobiety z ich rozmaitym społecznym, kulturowym i geopolitycznym 
usytuowaniem mają szansę na wyartykułowanie specyfiki swojej płciowości 
w ramach tego, co Cixous ujmuje jako „kobiece”? 

Parler femme 

Pytania te stawia Irigaray, która – zamiast écriture, które byłoby „pisaniem-
-jak- kobieta” – sięga po wszelkie sposoby artykulacji, również te niejęzyko-
we, określając je mianem parler femme, czyli „mówieniem-jako-kobieta”. Tę 
różnicę między jak a jako określa pozycja wypowiadania, którą Irigaray loku-
je nie tylko wewnątrz, lecz i na zewnątrz świata mówiącego podmiotu. Róż-
nica jest więc nie tylko uwewnętrzniona, lecz umiejscowiona w relacjach 
między jednostką a światem składającym się z rozmaitych innych. Irigaray 
nie utożsamia kobiecości z abstrakcyjnym i wyabstrahowanym z porządku 
materialnego operatorem różnicy, lecz łączy ją z kobietami per se, z ich do-
świadczeniem, specyfiką bycia i społeczno-kulturowego usytuowania. Parler 
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femme będzie oznaczało przyjęcie takiej pozycji wypowiadania, która umoż-
liwi kobiecie/kobietom nie tylko artykulację własnej seksualności, jouissance 
i specyfiki swojej płci, ile mówienie własnym (czyli upłciowionym) głosem. 
Stąd figura „dwóch warg”, która nie odnosi się do kobiecej anatomii, lecz do 
morfologii ciała, a ta w przypadku kobiet jest co najmniej podwójna, bo 
wskazuje zarówno na materialny aspekt cielesności (wargi, usta), jak i na 
dyskursywny, bo odnoszący się do sposobu artykulacji w języku, który – 
zdaniem Irigaray – różni się w przypadku kobiet i mężczyzn już na poziomie 
syntaksy. „Dwie wargi” unieważniają zatem logikę wspartą na panowaniu 
Jednego – i jedynego, neutralnego (w domyśle: męskiego) – Podmiotu i stają 
się synekdochą parler femme, wskazując na dwoistość sposobu artykulacji, 
a zwłaszcza jej materialno-semiotycznego wiązania. Oznacza to, że akt wypo-
wiedzi nie jest wyabstrahowanym z porządku relacji społecznych sposobem 
odtwarzania abstrakcyjnych znaków pojęciowych, lecz tym, co zakorzenione 
w cielesności i zawsze upłciowione. Jak wyjaśnia Margaret Whitford: 

Uważam, że parler-femme musi odnosić się do wypowiedzi. Wyjaśniałoby 
to, dlaczego parler-femme nie posiada meta-języka, skoro w momencie wy-
powiadania wypowiedź jest kierowana do interlokutora (nawet jeśli ów 
zwrot jest pewnym sposobem uniku) i nie może mówić sama za siebie. 
Wypowiedź i meta-język wykluczają się wzajemnie; nie sposób komen-
tować własnej pozycji wypowiedzenia i jednocześnie ją zajmować (Whit-
ford 1992, 41). 

Akt wypowiedzi byłby tym, co nie istnieje poza przestrzenią relacji spo-
łecznych, bo wymaga interlokutora, a jednocześnie znosi różnicę między 
podmiotem wypowiedzenia (formą) a podmiotem wypowiedzi (treścią). 
Oznacza to, że parler femme jest formą działania, sposobem nadawania kształ-
tu lub formy materii, którą jest ciało. Wypowiedź jest więc tym, co łączy 
słowo i ciało w geście performatywu: wówczas ambiwalentna dwuznaczność 
między materialnością ciała a formą języka zostaje zażegnana. Słowo-gest 
jest więc materialno-semiotycznym pożenieniem języka i ciała, dzięki które-
mu ani jedno, ani drugie nie zostaje zawłaszczone i zredukowane do obiektu 
i idei. A zatem każdorazowa wypowiedź łączy w sobie słowo i ciało, destabi-
lizując hieratyczny układ znaczących i wskazuje na fakt, że wszelkie sposoby 
artykulacji, czy to językowe, poetyckie, literackie, artystyczne i in., mają płeć. 
Płeć, która nie jest jedna i która nie jest jednością. 

Parler femme jest więc takim sposobem artykulacji, który jest cielesny i „do-
tyka”. Irigaray wyjaśnia, że 
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istotnym jest, by [mowa – K.S.] dotykała, by nie stała się obca temu, co 
dotykowe poprzez zawłaszczenie, tworzenie prawd, odcieleśnianie, czy 
produkcję abstrakcyjnego i rzekomo neutralnego dyskursu. Mowa musi 
jednocześnie pozostać słowem i ciałem, językiem i zmysłowością. 

Wraz z tą mową ustąpi podział na to, co zmysłowe, i to, co rozumowe, 
które nie będą już hierarchicznie uporządkowane z korzyścią dla spekula-
tywności odseparowanej od podporządkowanych jej ciał. Mowa jest zro-
zumiała dlatego, że pozostaje zmysłowa, powiązana z jakością dźwięku, 
rytmu i znaczenia w świecie podmiotu(ów) (Irigaray 1996, 125–126). 

Kiedy więc Irigaray pisze o potrzebie artykulacji kobiecego podmiotu i wpro-
wadzenia jej w język, to bynajmniej nie definiuje tego, czym jest „kobieta”, 
czy tego, co „kobiece”, ani też nie określa istoty kobiecej mowy czy kobie-
cego języka. Przeciwnie, wskazuje na konieczność wypracowywania miejsca, 
z którego się mówi. To miejsce enuncjacji byłoby zawsze ucieleśnione, a za-
tem upłciowione, jak i usytuowane w porządku społecznym i politycznym. 
Chodziłoby zatem o „historyczne czynniki” warunkujące los kobiety, o które 
do tej pory nie troszczyła się ani filozofia, ani psychoanaliza (Irigaray 2010, 
56). Innymi słowy, „mówienie-jako-kobieta” stwarza możliwość artykulacji 
poza dominującym reżimem reprezentacji, przywracając kobiecie miejsce, z któ-
rego mogłaby mówić. Byłoby to miejsce wypowiedzi znakowane przez te 
parametry, które są geograficznie najbliższe: czyli nie tylko przestrzenność, 
ale nade wszystko cielesność. Strategia ta wymusza zerwanie z wizją abstrak-
cyjnej i odcieleśnionej pozycji podmiotu mówiącego i dąży do praktykowania 
tego, co Donna Haraway określiła mianem „wiedzy usytuowanej” (Haraway 
2009), która staje się swego rodzaju geograficzną współrzędną, znakowaną 
nie tylko przez czas i miejsce, ale też przez wiek, płeć, doświadczenie, po-
chodzenie społeczne, orientację seksualną, wyznanie i in. Trudno zatem za-
rzucić Irigaray próby wytworzenia fundamentalistycznej polityki koalicyjnej 
czy wypowiadanie się w imieniu jakiejś bliżej niedookreślonej zbiorowości 
kobiet, skoro „miejsce” postrzega ona jako oś krzyżowania się tych rozmai-
tych zmiennych. 

„Mówienie-jako-kobieta” oznacza więc proces konstytuowania się kobiecej 
tożsamości, z którym wiąże się konieczność wypracowywania figur, języka, 
wyobraźni, symboliki niezapośredniczonych przez patriarchalny porządek 
wyobrażeń. W owym kobiecym imaginarium mówienie czy artykulacja odnoszą 
się zatem do sposobu ekspresji bytu takim, jakim on jest. Nie chodzi jednak-
że o esencję kobiecości. Już w Speculum pojawiają się fragmenty, w których 



20 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2017 • 2 (20) 

Irigaray tłumaczy, że w ramach obowiązującej ekonomii reprezentacji, która 
jest, jak wiadomo, zdominowana przez paradygmat fallocentryczny, nie spo-
sób przedstawić tego, „czym kobieta mogłaby być”. „Niemożliwe jest więc 
określenie jestestwa/istoty kobiety” (Irigaray 1985, 21). Nie oznacza to, że Iriga-
ray pretenduje do miana tej, która ową istotę pragnie uchwycić – co aż na-
zbyt często sugerowały jej krytyczki formułujące zarzuty o esencjalizm – 
wręcz przeciwnie, kiedy pisze o kobiecie, to zaznacza, że „nie jest ona za-
mknięta w lub wokół jednej prawdy czy esencji. Esencja prawdy jest jej ob-
ca. Ona ani nie posiada istoty, ani nią nie jest. I nie przeciwstawia prawdy 
kobiecej prawdzie męskiej” (Irigaray 1991, 86). Kobieta, przeciwnie, musi 
kształtować swoją egzystencję poprzez nieustanne stawanie się kimś/czymś 
innym. Irigaray rzecz tę ujmie w ramy doświadczenia somatycznego, jakim 
są narodziny: 

zawsze jesteśmy jedną i drugą, jednocześnie. W ten sposób nie jesteśmy 
w stanie się od siebie odróżnić. W przeciwnym razie bowiem ustałby 
nasz poród: nas – całych, nas – wszystkich. Bez granic i ograniczeń in-
nych niż te wyznaczone przez ruch naszych ciał (Irigaray 2010, 183). 

Dlatego oskarżenia o esencjalizm w przypadku Irigaray również są nieuza-
sadnione – po pierwsze dlatego, że kwestionuje ona artystotelejskie rozu-
mienie natury jako esencji czy istoty rzeczy proponując znacznie bardziej 
złożoną koncepcję physis rozumianą jako samoodtwarzający się i zorganizo-
wany autopojetyczny system; po drugie, kobiecość zyskuje znacznie szersze 
i pojemniejsze znaczenie, jednakże nie zostaje oderwana od kobiet i ich zło-
żonych doświadczeń. Parler femme nie jest więc prostym gestem mówienia 
o kobiecie, dążącym do opisu jej istotowości, lecz próbą wytyczenia prze-
strzeni i porządku, w których ramach mogłaby ona zabrać głos. 

Mówienie-jako-kobieta nie jest mówieniem o kobiecie. Nie chodzi tutaj 
bowiem o wytwarzanie jakiegoś dyskursu, który za przedmiot czy temat 
obierałby kobiety. 

Z tego względu, mówiąc-jako-kobieta, można by próbować stworzyć 
miejsce kobieco pojmowanemu „innemu” (Irigaray 2010, 114). 

Chodziłoby zatem o otwarcie świata, w którym kobieta mogłaby wystę-
pować jako upłciowiony podmiot: „jako kobieta”; by mogła zyskać możli-
wość artykulacji zgodnie ze specyfiką swojej płciowości. 
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Poetyka narodzin 

Projekty Cixous i Irigaray przypominają odzyskiwanie terytorium, „na któ-
re składają się wyobrażenia dotyczące kobiet i kobiecości, a które zostało 
zagarnięte przez sposoby definiowania i waloryzowania właściwe kulturze 
patriarchalnej” (Cielemęcka 2012, 79). Owo wyjście z cienia „czarnego kon-
tynentu kobiecości” wiąże się zatem z koniecznością nieustannego procesu 
tworzenia, który obie teoretyczki widzą jednakże nieco inaczej. Tam, gdzie 
Cixous dostrzega rewolucyjny potencjał w tworzeniu wyrw, pęknięć i roz-
proszeń, tam Irigaray pragnie widzieć nowe kształty o zmiennej i nieu-
chwytnej formie. Zatem proces tworzenia dla Irigaray i Cixous będzie – 
wbrew pozorom – oznaczał coś zupełnie innego: jedna chce dekonstruować 
za pomocą procesu różnicowania, by uniknąć popadnięcia w pułapkę sta-
tycznych pojęć; druga pragnie tworzyć, lecz zgodnie ze specyfiką płciowości, 
która nie jest trwała, nie jest jedna, nie jest jednością. Kiedy więc mowa o po-
wstałej „szczelinie narodzin”, która odcina kobietę od jej ekonomii repre-
zentacji, to można zaryzykować twierdzenie, że Irigaray chce tę szczelinę 
wypełnić, Cixous zaś pragnie w niej drążyć. 

W przypadku Cixous rzecz tę najpełniej obrazuje metafora „wylewu”. 
Tekst, który się „przelewa”, stanowi ilustrację proliferacji kobiecości, będą-
cej wyjściem ku innemu w sobie. Proces ten zaciera pewne ślady i jednocze-
śnie je po sobie pozostawia, „tak jak pęka powierzchnia ziemi, zaznaczając 
ślady po powodzi” (Kłosińska 2010, 446). Tę dwoistość bezustannego ru-
chu pozostawiania i wymazywania dostrzega Krystyna Kłosińska, która 
pisze o Cixousańskim „odśrodkowym ruchu od centrum do marginesu” 
(Kłosińska 2010, 457). „Wylew” stanowi odśrodkową siłę, która zaciera sta-
tyczny podział na wnętrze i zewnętrze, na centrum i margines, a jednocze-
śnie znakuje obecność czegoś, co sytuuje się poza główną sceną reprezenta-
cji. Ważny jest zatem ów ślad „pęknięcia” – „»tekst przelewa się« i – »pęka«”, 
jak pisze Kłosińska (Kłosińska 2010, 446) – który stanowi pozostałość po 
obecności czegoś innego, jest „śladem wymazania śladu” innego. Nie bez 
znaczenia pozostaje tu metafora pisania „mlekiem” czy „białym atramen-
tem”, które stają się inskrypcją kobiecości, „śladem wymazania śladu” po 
tym, co kobiece, a co poddane zostaje represji i wykluczeniu przez kulturę 
patriarchalną. 

Tymczasem Irigaray stawia pytanie o owo pęknięcie, w którym dostrzega 
kondycję kobiety w fallicznej ekonomii reprezentacji. Pisze ona, że kobieta, 
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która jest lustrem dla mężczyzny, jednocześnie nie posiada ekwiwalentu w po-
staci lustra dla samej siebie i dlatego funkcjonuje w symbolicznej próżni. In-
nymi słowy, kobieta-lustro ma służyć „za wsparcie spekulacji, nie może jed-
nak w żadnej mierze odzwierciedlać samej siebie ani (nad) sobą spekulować” 
(Irigaray 2010, 148), dlatego, że jest zawsze tym, co w danej chwili reprezen-
tuje i odzwierciedla. W efekcie pozostają jej dwa wyjścia: albo będzie repro-
dukować wzorzec męski, albo funkcjonować w stanie rozproszenia i rozpa-
du. To pierwsze skutkuje dla kobiety zyskaniem fałszywego ciała zapośred-
niczonego przez męskie projekcje i fantazmaty, to drugie zaś – „zatopieniem 
się w owym lustrze, niczym Orfeusz. Koniec końców czeka ją utonięcie, 
piekło, śmierć, często nieodwracalna. Zawsze już abysal, dziura, fascynacja 
oknem otwartym na próżnię głównie za sprawą braku pojemności, braku 
trzeciego, czwartego, czy dziewiątego wymiaru” (Irigaray 1994, 12). Irigaray 
pyta zatem o możliwość przezwyciężenia owego impasu poprzez akt twór-
czy, który umożliwi kobiecie kształtowanie siebie bez konieczności repro-
dukowania wzorców męskocentrycznych. „W jaki sposób kobieta może 
tworzyć, pozostając jednocześnie kobietą/całością? Jak ma ona poczynać 
(conceive), nie rozbijając się na kawałki czy części i nie ulegając rozproszeniu?” 
(Irigaray 1994, 11). Zdaniem Irigaray możliwe jest to tylko poprzez genera-
tywny akt tworzenia w celu wypełnienia owej wyrwy między kobietą a jej 
przedstawieniem. Stawką jest wypracowanie ścieżki, która umożliwiłaby ko-
biecie powrót do życia, do tego, co „naturalne, zakorzenione, autonomiczne, 
do autochtonicznej inności” (Irigaray 1994, 12). Zamiast poruszać się w próż-
ni lustrzanych obrazów czy funkcjonować w stanie fragmentarycznego roz-
proszenia, kobieta powinna tworzyć – poiein – by jednocześnie zachować 
łączność między materią a formą, między kształtem, który sobie nadaje, a cia-
łem, którym jest. Proces ten przypomina moment narodzin, z tą tylko różnicą, 
że trwa w nieskończoność. Zatem „narodzić się dla kobiety oznacza zdol-
ność do wyłaniania się z piekieł, przepaści i otchłani, z oceanów i lodów 
/luster…” (Irigaray 1994, 13) w kierunku przestrzeni, która nie jest pustką. 

Podczas gdy Cixous widzi ów proces tworzenia jako różnicowanie odsła-
niające „oscylujący ruch tekstu pomiędzy centrum a marginesem”, na który 
składają się ruchy sprzeczne: „akt drążenia i szperania” oraz „akt lotu, 
wznoszenia się ku górze” (Kłosińska 2010, 457), tak Irigaray tworzy meto-
nimiczne ciągi, jakie porównałabym do figury metalepsis, która jest „rodzajem 
metonimii polegającym na użyciu nazwy przyczyny zamiast skutku, zjawiska 
wcześniejszego zamiast późniejszego itp.” (Głowiński i in., red., 2005, 303). 
Metalepsis jest więc figurą możliwości: nie tyle zastępuje ona koniec począt-
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kiem, ile wskazuje na potencjał i możliwość tworzenia. Przypomina o tej, 
która daje życie, akcentując pamięć (a nie zapomnienie) i wdzięczność (a nie 
zawłaszczenie). Przywraca pamięć o miłości matki, wypierając obsesyjny lęk 
przed śmiercią. To właśnie dzięki metaleptycznemu przesunięciu akcentu ze 
„skutku” do „przyczyny” może nastąpić proces tworzenia i odradzania, 
stopniowe odzyskiwanie wymazanych śladów kobiecości. 

Pomimo owych różnic w koncepcji dwóch autorek, istnieją między nimi 
pewne zależności: ów ruch Cixous, który jest odśrodkowy i działa niczym 
spirala, u Irigaray staje się pracującą wewnątrz dyskursu maszyną przemiesz-
czania znaczeń, tworzenia asocjacyjnych ciągów poszerzających pole seman-
tyczne. Obie strategie stanowią wyzwanie dla statycznej i hieratycznej ma-
szyny metafory i obie pracują wewnątrz niej. Oznacza to, że różnica płciowa 
bynajmniej nie jest jakimś rodzajem lustrzanego odbicia czy odwrócenia ról 
– którą jako to, co niefallocentryczne, przeciwstawimy temu, co fallocen-
tryczne – bo jest produktem powstałym wewnątrz porządku metafizyczne-
go. Jak pisze Irigaray, różnica płciowa jest wytworem owego porządku, bo 
jest nieodzowna do funkcjonowania społeczeństw patriarchalnych, lecz jed-
nocześnie zostaje z niego wyparta. Jest, jak powiedziałaby Cixous, „śladem 
wymazania śladu”. Kobiecość, niczym matryca/macica, staje się odbiciem 
wszelkich spekula(ryza)cji, więc z konieczności musi istnieć, ale nigdy dla 
samej siebie. Nie ma zatem wyjścia poza ów porządek; istnieją jedynie spo-
soby jego decentrowania od środka, od wewnątrz za pomocą rozmaitych 
strategii czy to mimetyzowania (Irigaray), czy dekonstruowania (Cixous). Tę 
„krecią robotę”, jaką wykonują Cixous i Irigaray – również w obrębie fran-
cuskiej akademii lat 70. – nazwałabym poetyką narodzin, bo stanowi jedno-
cześnie wyzwanie wobec starych, jak i produkcję nowych narracji, skutkuje 
„wszystkimi możliwymi narodzinami” (Cixous&Seller 2008, 75). Irigaray 
rzecz tę ujmie jeszcze inaczej: 

Narodziny tworzą dystans wobec jakiejkolwiek formy, czy bardziej pre-
cyzyjnie, konstytuują wejście w morfologię. To, co już zostało zrodzo-
ne, nie może pozostawać całkowicie polimorficzne. Dla kobiety nie-
zwykle trudno się narodzić, ponieważ jest ona tej samej płci, co jej 
matka. By uniknąć fuzji albo unicestwienia jednej lub drugiej, musimy 
podnieść kwestię morfologii kobiecej płci. Pewne kultury uczyniły to, 
nie redukując jej w żadnym razie do anatomii czy fizjologii. Niektóre 
tradycje przedstawiają organy płciowe kobiety, nie wyłącznie macicę, 
lecz kobiece organy płciowe, jako miejsce stworzenia wszechświata 
(Irigaray 1994, 13). 
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Niewątpliwie tym, co łączy projekty Cixous i Irigaray, jest kobiecy akt 
twórczy rozumiany jako macierzyński gest tworzenia. Jednakże macierzyń-
stwo nie ogranicza się tutaj do dawania życia dziecku, lecz raczej rozumiane 
jest jako niczym nieskrępowany i nieograniczony proces tworzenia, powo-
ływania do życia nowych form (Irigaray 1994, 13). Kobieta musi nie tyle na-
rodzić się jednorazowo, ile rodzić i odradzać nieustannie w coraz to nowych 
kształtach – zgodnie z własną morfologią, jak powiedziałaby Irigaray, czy 
też poprzez artykulację specyfiki, jak pisze Cixous, „kobiecego ciała o tysią-
cu ognistych sercach, kiedy – rozbijając cenzurę i zrywając jarzmo – pozwala 
mu ona na wyrażenie wielości znaczeń, jakie przemierzają je w każdym moż-
liwym kierunku” (Cixous&Clément 2008, 94). Narodziny są zatem nieskoń-
czonym procesem stawania się inną Innego, kształtowania siebie i swojej 
morfologii bez ryzyka ostatecznego ukształtowania. Stąd „nieziszczone na-
rodziny” (Irigaray 2010, 183), które oznaczają nie tyle niemożność zaistnie-
nia kobiety w porządku symbolicznym, ile wskazują na niemożność po-
chwycenia jej w statycznym uniwersum fallicznych wyobrażeń. Dlatego na-
rodziny kobiety są procesem, który nigdy nie ustaje; są tworzeniem (poiein) 
siebie, możliwością zyskania własnych narzędzi artykulacyjnych. Są nowym, 
które nie zna ani początku, ani nie ma końca. 

Zakończenie 

Francuski feminizm poststrukturalistyczny, jako pojęcie ukute przez kry-
tykę anglo-amerykańską, stanowił swego rodzaju iluzję zawężoną do trium-
wiratu „feministek różnicy” drugiej fali i w efekcie stał się etykietą wyklucza-
jącą i marginalizującą ich rozmaite usytuowanie: algierskość Cixous, bułgar-
skość Kristevej, doświadczenia Irigaray z francuską akademią. Nie ulega 
wątpliwości, że tzw. French feminism jest już fenomenem historycznym, fak-
tem minionym. Wiele się zmieniło. Irigaray pozostała przy swoim stanowi-
sku, choć przekształciła swoją myśl w filozofię różnicy płciowej. Cixous z ko-
lei wycofała się z projektu écriture féminine (Cixous&Majewska 2004, 148), 
uznając, że od tej pory to nie kobiecość, lecz człowiek leży w polu jej zainte-
resowań. Po latach dodaje, że przełom lat 60. i 70. „to były burzliwe czasy”, 
które wymagały konkretnej reakcji, solidarności z kobietami. Lecz, jak wy-
znaje, „należę jeszcze do innych społeczności. Pierwszą z nich byli Żydzi, 



KATARZYNA SZOPA: „Nieziszczone narodziny”… 25 

 

następnie Algierczycy, później kobiety etc.” (Cixous&Jardine&Menke 1991, 38). 
Inaczej rzecz tę ujmuje Irigaray, sytuując swoje doświadczenie w innym 
miejscu niż Cixous. Powrót do tego uniwersum zagadnień wpisanych w „czło-
wieczość” wyjętą poza tradycyjne rozumienie płci domaga się postawienia 
pytania o płciowość człowieczeństwa w ogóle, o którą dopomina się autorka 
Speculum, uznając różnicę płciową za pierwszą bioróżnorodność, z jaką 
człowiek ma do czynienia, a jakiej kultura i społeczeństwa wciąż nie rozpo-
znały w sposób inny niż przeciwieństwa i opozycje. 

Można zatem powiedzieć, że projekty decentrowania fallocentryzmu i wpi-
sane w nie rekonceptualizacje kobiecości przeszły już do historii i należy 
traktować je jako incydenty przynależące do specyfiki tamtego okresu. 
„Można je lekceważyć”. Jednakże, jak pisze Kłosińska, nie można lekcewa-
żyć faktu, że 

po trzydziestu latach kobiety, nawet o tym nie wiedząc, diagnozują rze-
czywistość i mówią językiem Cixous, Irigaray, Kristevej. Że mamy wstęp 
do nadal istniejącego kobiecego „czarnego kontynentu” dzięki pisaniu 
kobiet z Czarnego Kontynentu (Kłosińska 2010, 413–414). 
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‘Non-existent birth’. Cixous and Irigaray – women from the Black Continent 

The aim of the article is to discuss the phenomenon of a ‘newly born woman’ that appears in 
the writing of the French theoreticians of gender, Hélène Cixous and Luce Irigaray. The au-
thor of the article distinguishes between the views of the two researchers and aims to reveal 
the specificity and uniqueness of each of them. This approach goes beyond the frames of 
‘essentialism’ designed by Anglo-American critics of the eighties. 
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