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Dzieje tłumaczeń, czyli o historii, której nie ma 

Tytuł ten brzmi oczywiście prowokacyjnie: na temat historii tłumaczeń 
napisano już tyle, że każda, także i ta, próba zakwestionowania imponujące-
go dorobku w tym zakresie na rzecz radykalnie innego ujęcia może wyglądać 
na impertynencję lub jakiś ponury żart, którym nie warto się zajmować. 
Warto natomiast przypomnieć, znów narażając się na zarzut odgrzewania 
prawd oczywistych, że historia przekładów artystycznych, bo tylko o takich 
będzie mowa, stanowi do dziś integralną część historii literatury i razem 
z nią uwikłana jest w te same co ona przygody, dzieli z nią podobne sukcesy 
i klęski, z czego wynikają także takie konsekwencje (a nie są one dla wszyst-
kich oczywiste), że honorując przekład jako odrębną dziedzinę twórczości, 
historia przekładu odpowiada przede wszystkim na pytania, jakie interesują 
historyka literatury powstałej w tak zwanym języku ojczystym. Tak było i tak 
jest, mimo wielu prób, by ów tradycyjny repertuar pytań wzbogacić o nowe, 
zmienić stary słownik tak, by dotyczył on nie jednej, lecz wielu literatur, o co 
– z niemałym już skutkiem – zabiega dziś kulturowa teoria przekładu (Brzo-
stowska-Tereszkiewicz 2016). Czy zatem możliwa i potrzebna jest inna, al-
ternatywna historia tłumaczeń, która zdolna byłaby oprzeć się dogmatowi 
traktującemu dzieje przekładu jako dzieje literatury i w ścisłym z nią związ-
ku, a przez to ograniczającemu punkt widzenia do jednej perspektywy, za-
niedbującemu zaś szerszy wymiar zjawiska, jakim jest przekład literacki jako 
proces oparty na specyficznych działaniach na tekście? W tym bowiem, na-
szym zdaniem, tkwi istota sprawy. Dzieje tłumaczeń to przecież naznaczona 
sukcesami i porażkami historia emancypowania się twórczości wciąż spy-
chanej na margines jako wtórnej i niepełnowartościowej, proces wyodręb-
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nienia się roli tłumacza nie tylko jako znawcy obcego języka i kultury, a gdy 
chodzi o tekst – kogoś bliskiego filologowi, biegłego w rozszyfrowywaniu 
znaczeń zawoalowanych w poetycką formę, ale też jako pełnoprawnego ar-
tysty. Decyzja bycia tłumaczem wymaga wyzwolenia się z nacisku przypisy-
wanych mu wielu ról, z czym oczywiście musi się liczyć, ale gdy myślimy 
o dziejach przekładu, podstawowy dla oceny wyników pracy translatora jest 
wszakże stopień zaawansowania jego działań na tekście jako operacji specy-
ficznych (Święch 2015, 9–43). Tłumacz dzieł literackich może rozmaicie 
definiować swoje cele i powinności, różnie wyrażać swoje ambicje. Bywa po-
pularyzatorem literatury obcej, mediatorem między dwiema kulturami, śmia-
łym innowatorem, ale koronnym argumentem na rzecz odrębności jego 
działań jest to, że gdy chodzi o tekst, nad którym pracuje, robi to, czego inni 
nie potrafią. Emancypacja zawodu tłumacza oznacza mentalne wyjęcie spod 
zewnętrznej kontroli, która przez stanowczość żądań wywiera negatywny 
wpływ na wyniki jego pracy w jej podstawowym wymiarze. Musi poczuć się 
w pełni suwerenny w swych decyzjach, by dobrze wykonać zadanie. Cały 
więc ruch emancypacyjny, jaki nieodmiennie towarzyszy działalności prze-
kładowej, ma oczywiście swoje liczne lokalne osobliwości i wiele o tym mó-
wią zarówno wyznania samych tłumaczy, jak i postulaty krytyki przekłado-
wej, ale historia tych wydarzeń toczy się w innym wymiarze niż dzieje 
literatury rozumianej jako historia utworów oryginalnych. Znacznie bliżej jej 
do długiego trwania niż historii zdarzeniowej (Braudel 1971). 

Ważnym czynnikiem, jaki przyspieszał prądy emancypacyjne zawodu tłu-
macza, była sekularyzacja tego zawodu. Nie wystarczała mu już rola na-
tchnionego orędownika Prawdy (do dziś status dzieł równych oryginałom 
pod względem znaczenia i uprawnień, jakie im nadał autorytet Kościoła, 
mają kanoniczne tłumaczenia Pisma Świętego) i poszukuje teraz innych 
uprawomocnień dla swej pracy. Obecnie ma ona za mecenasa i cenzora insty-
tucje świeckie. Wynikiem sekularyzacji zawodu tłumacza jest daleko posunię-
ta instytucjonalizacja przekładów jako faktów podległych opinii publicznej, 
działalności poddanej kontroli z wszelkich możliwych stron, co oczywiście 
musiało znaleźć swój wyraz w pracy tłumacza nad tekstem. Próba, o jakiej 
tu mowa, dotyczy zatem dziejów przekładu jako instytucji kulturowej, spo-
łecznej i – jakżeby inaczej! – politycznej. Sekularyzacja stała się hasłem no-
woczesności o wydźwięku politycznym, podobnie jak profesjonalizm, ale 
profesjonalizm ma przecież wcale długą historię i sprowadza się tutaj do 
wykształconych na różnym poziomie umiejętności zręcznego posługiwania 
się tekstem obcojęzycznym pod kątem znalezienia dla niego odpowiednika, 
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ekwiwalentu w języku docelowym. Wszak praca tłumacza, powtórzmy, oce-
niana była zawsze pod względem kompetencji, o jakich kiedyś, w dawnych, 
dobrych czasach mówiono, że polegają na zręcznym „przenoszeniu” obcego 
dzieła na język ojczysty, ewidentnie lepszy niż każdy inny. W wersji nowo-
czesnej, której znaczenia nie można lekceważyć, profesjonalizm oznacza kult 
ekspertyzy, w tym przypadku wywyższenie roli tłumacza jako eksperta pra-
cującego na zamówienie, a więc odpowiedzialnego za wyniki swojej pracy 
nie tylko przed klientem, ale też grupą zawodową, do której należy (Robbins 
1993). Broni ona jego interesów, ale też decyduje o jego losie, gdy praca, 
którą wykonuje, zawodzi w procedurach, czyli nie stoi na poziomie obowią-
zujących standardów. Standaryzacja pracy traduktologa stanowi bowiem ko-
lejny powód, by właśnie pod tym kątem dokładniej przyjrzeć się temu, jak 
w poszczególnych okresach zmieniały się stawiane mu wymagania, jakie po-
sunięcia należały w danym czasie do standardowych, czyli obowiązujących, 
koniecznych, jeśli pracownik miał się okazać dostatecznie biegły w rzemio-
śle, a jakie znów podważały jego kompetencje, grożąc wprost usunięciem 
z grupy profesjonalnej. Kult ekspertyzy, którym wzgardziła ponowocze-
sność, określał granice swobody tłumacza, pozwalał na mniej niż na więcej 
i dlatego bywa traktowany restrykcyjnie, tak jakby wszelkie nowatorskie de-
cyzje były możliwe do osiągnięcia, ale nie jako wynik podporządkowania się 
standardom. A zatem emancypacja, sekularyzacja, profesjonalizacja, standa-
ryzacja to słowa kluczowe dla nowej historii, tak jak ją tutaj rozumiemy, 
a stanowią nic innego jak rudymenty sztuki, która ma swoją własną historię 
i nie pokrywa się z historią literatury. Wszak już choćby jakże ważny postulat 
i wymóg „wierności” tłumaczenia, czyli maksymalnej troski o optymalne 
rozwiązanie trudności, jakie narzuca przekład dzieł literackich, ma ponad-
czasową wartość i trwa dłużej niż mody literackie. Kiedyś miał on sankcję 
religijną, później sięgał po argumenty z innych dziedzin, zawsze jednak sta-
nowił ów moment płodny dla praktyki, od jakiego zaczynała się dyskusja, 
czym może i powinien stać się przekład godny tego miana. 

Oto historia, o jaką się upominamy, w czym widzieć należy niekoniecznie 
kolejny „zwrot” w translatologii, lecz wynik prostej obserwacji faktu, że pod-
stawowym wymiarem pracy tłumacza, od którego wszystko się zaczyna i na 
którym wszystko się kończy, jest praca nad tekstem, a działalność ta wymaga 
specjalnych umiejętności, gdyż chodzi o tekst obcojęzyczny. Jedynym infor-
matorem w tym względzie jest tłumacz, który ograniczony tysiącem prze-
szkód i trudności musi tę wiedzę przekazać czytelnikowi, by zasłużyć w jego 
oczach na uznanie, stać się informatorem w pełni wiarygodnym. Jak się rze-
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kło, historia ta dotyczy obszaru, który zwykle – choć bezrefleksyjnie – bywa 
nazywany sztuką przekładu, gdyż w istocie chodzi o sztukę, która jak każda 
inna ma swoje prawa i reguły, poszukuje dla siebie oparcia w instytucjach, 
które zapewniałyby jej swobodny rozwój, ale też wiele od tej instytucji wy-
maga, sztukę, która ma swoich mistrzów oraz terminatorów i w której trwa 
ciągły wyścig, rywalizacja o pierwszeństwo. Celem zabiegów tłumaczy upo-
rczywie przekładających ten sam tekst jest okazanie się lepszym od po-
przedników, sprawniejszym w rzemiośle, lepiej odczytującym intencje auto-
ra. Dlatego historia, o jakiej mówimy, daje większą niż dotychczasowe próby 
szansę uwzględnienia szerszego spektrum zjawisk związanych z przekładem 
właśnie jako instytucją kultury; czyni ona przedmiotem osobnej, wnikliwej 
analizy historycznej kodeks tłumaczenia, który na każdym etapie dziejów 
nabierał innego znaczenia jako zespół reguł, nakazów i zakazów mających 
ze względu na swój obiekt zgoła inny charakter niż prawidła literackie. Ka-
non tłumaczeń podlega wprawdzie podobnym zmianom co kanon dzieł 
oryginalnych, działa tu bowiem ten sam mechanizm włączania i wykluczania 
dzieł, które pod jakimiś względami nie odpowiadają aktualnym potrzebom, 
ale w przypadku przekładów liczy się przede wszystkim jakość wykonania, 
to, w jakim stopniu odpowiadają one obowiązującym regułom sztuki transla-
torskiej. Szekspira nie tylko się uwspółcześnia, ale w intencji tłumaczy wal-
czących z kanonicznymi wersjami za każdym razem lepiej się go odczytuje, 
ze znacznie lepszą niż kiedyś znajomością rzeczy. Nie dziwi przeto, że w hi-
storii tłumaczeń jako sztuki obwarowanej szczególnym kodeksem pracy ak-
cent pada na serie przekładowe, kolejne wersje jednego dzieła, gdyż poza 
wpływem, jakie na posunięcia tłumaczy wywierają obowiązujące w danym 
czasie konwencje i zwyczaje literackie, chodzi głównie o udowodnienie róż-
nic w opanowaniu sztuki przekładu. Trzymanie się standardów przekłado-
wych nie zawsze zapewnia sukces czytelniczy. Na każdym etapie twórczości 
przekładowej daje się bowiem zaobserwować konflikt między aspirującymi 
do uniwersalności i zarazem lokalnymi uwarunkowaniami tych samych za-
sad, do jakich należy „wierność” tłumaczenia. 

Dopiero proceduralna historia tłumaczeń jest w stanie odpowiedzieć na 
pytanie, jaki rodzaj operacji tekstowych zdobywa przewagę nad innymi; mo-
że się bowiem okazać, i tak rzeczywiście bywa, że streszczenie (w specjalnym 
sensie tego słowa, czego nie możemy tu objaśniać) jest – zgodnie z regułami 
sztuki – w pewnych warunkach bardziej pożądane niż transformacja, para-
fraza bywa czymś lepszym niż interpretacja itd. (Alfieri 1978, 62–78). I tutaj, 
oczywiście, nie obywa się bez wpływów zewnętrznych, ale sprawa w pełni 
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zrozumiała staje się wtedy, kiedy zabiegi tłumacza rozpatruje się na tle sztuki 
przekładu, której reguły na pewnym etapie mają dla niego walor obowiązu-
jący, gdy na innym dopuszczają pewne odstępstwa. Dotyczy to nierówno-
miernie poszczególnych gatunków – sztuka lepiej przystosowana do jednych 
pomija to, co mniej istotne w przypadku drugich; tłumacz prozy może po-
zwolić sobie na to, co w poezji uchodzi za grzech. Zawsze największy po-
ziom mistrzostwa przypisywano tłumaczom poezji, a w krytyce nadal domi-
nuje pogląd, że wymagania, jakie stawia ona tłumaczowi, były i pozostały te 
same, niezależnie od okoliczności, jak gdyby w tej dziedzinie od wieków nic 
się nie zmieniło, co jest oczywiście perspektywą złudną (Etkind 1982). Sztu-
ka przekładu zmienia się tak jak samo pojęcie poezji. Jest bowiem znamie-
niem dyskursu translatorskiego, a stanowi on integralną część historii, o jaką 
tu zabiegamy, że sumuje on powszechne przeświadczenia na temat przekła-
dów w ogóle, a literatury w szczególności. Publiczność, krytycy i tłumacze 
tworzą wspólnotę, która pod tym względem doskonale się rozumie i wspie-
ra, choć nie brak konfliktów, sporów i wzajemnych urazów. Dyskurs prze-
kładowy konceptualizuje wyobrażenia na temat tłumaczenia nie w formie 
terminów, lecz metafor, którym słusznie należy się uwaga, gdyż często mówią 
one więcej o sztuce przekładu niż terminy, znacznie gorzej przystosowane 
do oddania osobliwości tej materii, rozpatrywanej z czysto specjalistycznego 
stanowiska (Balcerzan 2009, 165–182). Dyskursowi temu towarzyszy na 
przykład aspekt formalnoprawny związany z pracą tłumacza, gdyż jeśli 
przekład jest kopią dzieła oryginalnego, to autor lub ktoś w jego imieniu 
(zwykle krytyk) ma prawo upominać się o dochowanie umowy, wprawdzie 
niepisanej, lecz obowiązującej jako moralny nakaz, by niczego, co jest 
w źródłowym tekście, nie zmieniać, dochodzić prawdziwych intencji autora. 
U źródeł refleksji przekładowej zawsze chodzi o czynność obarczoną pra-
wem. „Czy wolno tłumaczyć Celana?” – pyta retorycznie krytyk (Ekier 2016, 
41–56), gdyż w im większym stopniu krytyka akcentuje idiomatyczne cechy 
języka poety, tym bardziej podkreśla odpowiedzialność tłumacza wobec au-
tora, który sam nie potrafi się bronić. Wysoki próg wymagań, jaki zawsze 
towarzyszył kondycji tłumacza poezji, zawiera w tle ukryty zarzut kradzieży 
czyjejś własności. Podobny problem dotyczy metafor „ratunkowych”, po-
wszechnych wśród samych tłumaczy – oto nie pretendując bynajmniej do 
zastępowania autora, występowania w jego imieniu, starają się przynajmniej 
ocalić to, co jest jeszcze w tekście do ocalenia jako rzecz najważniejsza (Ba-
rańczak 1992). W dyskursie przekładowym, gdy chodzi o poezję, granica 
między koniecznością a przypadkiem jest dalece zatarta, trudno orzec, co 
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musi być spełnione jako bezwzględny nakaz, a co tolerowane jako szczęśliwy 
incydent, ale temu właśnie przekład zawdzięcza sukces. Uchylamy tu jedynie 
rąbka tajemnicy, jaka towarzyszy refleksji nad przekładem i jaka integralnie 
należy do jego historii. 

Określamy ją mianem historii instytucjonalnej, stwierdzając tym samym, że 
tłumaczenie stanowiło i stanowi instytucję kultury, która posiada własny ka-
pitał i rozporządza nim stosownie do potrzeb i okoliczności; profesjonalnej, 
co zakłada, że przekład zawsze dosięga poziomu tego, co nazywa się eksper-
tyzą, czyli jest rozpoznaniem się w skali trudności narzuconych przez kon-
frontację dwóch języków, kultur, uniwersów pojęciowych, a co wymaga za-
równo wiedzy, jak i specjalnych umiejętności; wreszcie proceduralnej – 
miano to każe koncentrować uwagę na standardowych czynnościach tłuma-
cza, a waga ich wzrasta wówczas, kiedy procedura wyczerpuje swoje możli-
wości i musi być zastąpiona przez inną. Wyobrażenia tłumacza dają się 
sprowadzić do takiego kręgu pojęć. Jego „milczenie” to w tej perspektywie 
nic innego jak wymóg profesjonalizmu, który prawdziwemu ekspertowi każe 
chować się za swoją pracą. Tutaj przebiega niesłychanie kręta droga rozwoju 
sztuki translatorskiej: od zasłonięcia do odkrycia obecności tłumacza w tek-
ście. Partytura jego działań dopuszcza takie, które w świetle profesjonalnych 
wymagań oceniane bywają jako amatorskie i dyletanckie. Rzeczywiście dobry 
tłumacz bywa tyle fachowcem w swym zawodzie, ile amatorem, gdyż to, co 
uchodzi za szczęśliwy traf, w istocie jest tylko chłodno skalkulowanym po-
sunięciem w grze z oczekiwaniami adresata. Sam odbiorca jest zaś tylko 
(i aż) klientem oferowanych mu usług, których jakość może zakwestionować 
jako niezgodne z umową (aspekt formalnoprawny). Historia, o jakiej mówi-
my, jest zatem skrojona niejako pod inny słownik – taki, który lepiej niż inne 
odpowiada specyficznym działaniom na tekście, niedomogą bowiem do-
tychczasowych ujęć problematyki historycznej przekładów było uprzywile-
jowanie historii linearnych, związanych z założonym przebiegiem (chrono-
logicznym, kauzalnym itd.), gdy przekład, jako interwencja w obszar 
literatury rodzimej ze strony innego porządku, potencjalnie niesie obietnicę 
zachwiania pewnego kontinuum. Kiedy nowe wkracza do literatury jako to-
war importowany, przekłady – jak owa tarnina z wiersza Herberta – rozpo-
czynają „solowy taniec”, gdy „inne rośliny z namysłem zbierają siły do sko-
ku”; chociaż bywa też, że okazy kwitnięcia przekładów na jałowej glebie są 
tylko produktem długiej ewolucji i nie wymagają dla swego uprawomocnie-
nia powoływania się na przykład obcy (Herbert 1990, 12–13). Nowy słow-
nik (czy rzeczywiście nowy?) pozwala uchwycić dynamiczny charakter, jakim 
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odznacza się seria tłumaczeń, niemieszcząca się przecież w linearnym po-
rządku, skoro przecina epoki, okresy, prądy, a mimo to zachowuje swoją toż-
samość jako różne wersje jednego dzieła. 

Dyskurs translatorski był zawsze skażony tym, co uchodzi za polityczną 
poprawność, ale i inne dyskursy profesjonalne nie są od niej wolne (Fish 
1995). Do pewnego czasu był głosem wykluczonych, z trudem upominając 
się o swoje prawa, a kiedy je zyskał, śmiało torował sobie drogę do sukcesów; 
jednak bywało też, że nadużywał pozycji tłumacza dla celów, które cieniem 
kładły się na wynikach jego pracy. To rzeczy do zbadania z historycznego 
stanowiska, jak chociażby opozycja „swój – obcy”, tak istotna w refleksji 
przekładowej, często sprowadzona na grunt stereotypów i uprzedzeń. 
Tłumacz, o którym słusznie się sądzi, że w swej dziedzinie jest ekspertem, 
nie jest nigdy na nie uodporniony tak, by pozwolić sobie na luksus bez-
stronności, a jest to rzecz interesująca, jeśli spojrzeć na nią pod kątem nie 
tylko praktyki, ale też obowiązującego dyskursu wysyłającego do tłumacza 
sygnały sprzeczne lub na tyle ogólne, że można je interpretować w różny 
sposób. 

Przy obecnym, niezwykle rozproszonym stanie wiedzy o przekładzie, wi-
docznym także w tej propozycji, pomysł nowej historii jest zadaniem trud-
nym, trochę eklektycznym, ale w całości, jaką tu przedstawiamy, może nie-
koniecznie skazanym na porażkę. Jesteśmy dziś na etapie rozmontowywania 
tradycyjnych dyscyplin humanistyki, także tej dotyczącej przekładów, i to 
w różnych aspektach, pozbawiania badaczy dotychczasowego wyposażenia, 
co budzi tyle nadziei (że o dobrze znanej rzeczy da się powiedzieć coś no-
wego), co obaw – że w tym pędzie do znoszenia granic między poszczegól-
nymi przedmiotami, sytuowania się na niepewnych pograniczach, co dzisiaj 
należy do zajęć nader częstych, zniknie w końcu przedmiot, przekład, odda-
ny we władanie wszystkim, którzy mają na niego ochotę. Badania nad prze-
kładem przebiegają w tak wielu kierunkach naraz, że zachodzi obawa, iż 
jeszcze chwila, a nie będziemy wiedzieć, czym przedmiot, jakim się zajmu-
jemy, jest naprawdę. Obawa taka nie omija także tej próby, włączającej cho-
ciażby dyskusję o przekładach w ramy sporu o profesjonalizm, o instytucję 
literatury. Rozmywa się autonomia przedmiotu, a to stanowi przecież waru-
nek specjalistycznej analizy, ale zyskuje na znaczeniu inny warunek – że spo-
śród wielu możliwych perspektyw w spojrzeniu na przekład i jego historię 
należałoby wyjść od poziomu analizy elementarnej. Ta zaś dotyczy działań 
na tekście, od których cała przygoda się zaczyna, choć na tym bynajmniej się 
nie kończy. 
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Jerzy Święch: Acts of translation. The history that does not exist 

Translations have been an interesting part of the history of literature. What has been their 
function and meaning in different literary epochs? Did they promote new tendencies or in-
fluence the creativity of the writers? What has been underestimated so far is the art of transla-
tion itself, that is, the development of techniques and styles of translation according to 
changes in the translator’s work conditions, especially the emancipation, secularization and 
professionalization of the profession, so that they have been seen as equal in importance to 
the writers themselves. What should be analyzed are the procedures and practices of transla-
tion, which can be interpreted according to contemporary textology. The history of the art of 
translation is also inspired by contemporary cultural studies, because it regards translation as 
an institution and focuses on translation discourse, that is, the complex of images, ideas and 
metaphors that each translator must respect when considering their readers. The tradition of 
translation is partly different from literary tradition in that the rules of ‘good translation’ 
promoted at certain times create a codex of a translator’s work. 

Keywords: translation, history, text, discourse 


