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Od wykluczonej namietnosci
do namietnosci wykluczania
w opowiadaniu Niby gaj Jerzego Andrzejewskiego

Homoseksualno$¢ u Andrzejewskiego jawi si¢ w spos6b niejednolity. Juz
zestawienie gltosnych Bram raju, a wigc utworu kluczowego 1 pierwszego, jesli
chodzi o poglebiong analiz¢ mesko-meskiej fascynacji w tworczosci autora
Miazgi, z tekstem Niby gaju pozwala wydoby¢ w jego pisarstwie dwie zasad-
niczo odmienne strategie w traktowaniu homoseksualnoscil. Z jednej strony
jej afirmacje, a nawet lokowanie w transcendentnym porzadku, jak ma to
miejsce w Bramach raju, z drugiej — wykluczanie, jak dzieje si¢ to w licznych
opowiadaniach ze zbioru Niby ga?. Uwzglednienie w analizie utworéw An-
drzejewskiego kategorii afektu i namigtnosci sprawia jednak, ze owe — na
pozér dychotomiczne — tendencje przestaja by¢ wyrazne, za$ pozorne wyklu-
czenie okazuje si¢ przepustka do afirmacji. Najbardziej no$ne w ukazywaniu
tej prawidlowosci okazuje si¢ zawarte we wspomnianym tomie opowiadanie
Niby gaj. llustruje ono podejmowane przez gléwnego bohatera-narratora
praktyki wykluczenia wlasnego afektu oraz zwiazanej z nim namigtnosci,
skierowanej na mlodociany obiekt fascynacji. Na podstawie tego tekstu
udowodnig, ze proces wykluczenia namigtnosci obraca si¢ w swoje przeci-

1O homoseksualnosci u Andrzejewskiego zob. m.in.: Ritz 2002, Chudoba 2012, Smieja
2010, Warkocki 2007.

2 Niby gaj uderza swoja niejednoznacznoscia i enigmatycznoscia. Dariusz Nowacki
wymienia go wérdd ,utworéw-nie-do-oswojenia, tekstéw zapraszajacych do ponownej

lektury” (Nowacki 2000, 139). Zob. réwniez o Niby gaju: Synoradzka 1997, 139—-142.
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wiefistwo, koficzac si¢ w tym wypadku jej eskalacja oraz obnazeniem total-
nosci homoerotycznego pragnienia. Pokaze réwniez, ze homoseksualna
emocja jest obecna w tekscie przez swojg nieobecnos¢, poniewaz nie zostaje
wyrazona wprost’, lecz przez serie afektywnych przezy¢, jakich doswiadcza
moéwigey. Dopiero wnikliwe odczytanie afektu postaci (I zwigzanych z nim
ekskluzyjnych zabiegéw), ktory wysuwa si¢ w lekturze na plan pierwszy, po-
zwala rozpozna¢ homoseksualne motywacje kierujace bohaterem.

Uzywane przeze mnie okreslenie ,,nami¢tnos¢” ma podkresla¢ natezenie
afektu, ktéry rozumiem za Brianem Massumim jako intensywno$¢ (Massumi
2013, 111-134). Jest ona czyms, czego nie mozna przyswoié, pewnym nad-
miarem, jak réwniez ,,[ponadlinearna, nadabstrakcyjna] domena tego, co po-
tencjalne” (Massumi 2013, 119). W opozycji do afektu emocja ,,to intensyw-
no$¢ opanowana i uznana” (Massumi 2013, 1106). Jako taka emocja wydaje
si¢ tatwiej ujmowalna w stowach, bardziej wyrazeniowa i dostgpna bezposred-
niemu ogladowi. Tym samym funkcjonuje niczym maska dla afektu, wydobywa-
jac na jaw jedynie jego czg$¢ i nie bedac w stanie odstoni¢ go w jego calosci
i ztozonoscl. Intensywnosci wszak nie mozna w prosty sposéb przedstawié,
co wynika z jej kontekstualnej i taczliwej natury. Dlatego cho¢ afekt kieruje
dzialaniem bohatera, to dopiero prezentowane i werbalizowane przez niego
emocje mozna uznaé za mozliwe wskazniki afektywnego dziatania.

Miedzy cisza a afektem

Z pierwszych fragmentéw opowiadania Niby gaj wylania si¢ obraz pisarza-
-artysty w stadium kryzysu. Bohater cierpi na nietypows nadwrazliwos$¢ stu-
chu, jak zauwaza, ,halasy poczely mnie drazni¢ wéwczas dopiero, gdy je za-
czatem gorzej stysze¢” (Andrzejewski 1980, 67). Szybko okazuje sig, ze za
owymi hatasami kryja si¢ w istocie nieprzepracowane, lecz wcigz w nim
obecne emocje. Bohater w wypowiedzi, przybierajacej forme solilokwium,

3 Pisze, ze emocja nie zostaje wyrazona wprost, by podkreslié, Zze bohater nie tylko nie
moéwi o tym, ze kocha, ale i nie ujawnia swoich emocji bezposrednio osobie, do ktérej sa one
skierowane, czyli Michatlowi. Mozna by wiec uznal jego emocje za adialogiczna. Ze
adialogicznos¢ emocii jest tylko pozorna, przekonuje jednak fakt, iz bohater caly czas opisuje
szczegblowo stany, jakie wywoluje i intensyfikuje w nim mlody chlopak. Z zupelnie inna
sytuacja mamy do czynienia chocby we wspominanych Bramach raju, gdzie hrabia Ludwik
z Vendome bezposrednio wyznaje Aleksemu swoja milo$¢ (Andrzejewski 1998, 208).
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stwierdza: ,,sprzeczne, gwaltowne i namictne hatasy, one réwniez, jak daw-
niej, w tobie si¢ kotluja, tyle tylko, ze gorzej slyszac — potrzebujesz skupie-
nia, ciszy” (Andrzejewski 1980, 67). Cisza, jakiej pragnie moéwiacy, ma by¢
remedium na wewnetrzny kryzys, emocjonalng zapasé, ktorej, jak si¢ okaze,
towarzyszy przekonanie o konieczno$ci resuscytacji afektu. Méwiacy igra
z czytelnikiem, zmuszajac go do podjecia wysitku konstruowania/rekon-
struowania jego — moéwiacego emocji. W tym celu zwraca si¢ do niego
w stowach: ,,zdaje¢ sobie sprawe, ze naszkicowany tutaj méj autoportret nie
jest pelny, nie on jednak w tym wypadku jest celem, licze poza tym na do-
mys$lnos¢ czytelnikow w przekonaniu, ze gra ich wyobrazni podazy we wia-
$ciwym kierunku (...)” (Andrzejewski 1980, 69).

Istotne jest dostrzezenie dwuwymiarowosci ciszy. Jest ona z jednej strony
tozsama z przestrzenia pozbawiona wszelkich halaséw, z drugiej zas — z auto-
wyobcowaniem rozumianym jako zanik pamigci o swoim homoseksualnym
pragnieniu. Przy takim ujeciu jasniejsza staje si¢ formutowana przez bohate-
ra idea ,,niestyszalnych hataséw”. Zgodnie z nia halas staje si¢ synonimem
napastliwego afektu. Zmiana miejsca zamieszkania przez bohatera okazuje
si¢ niepomyslng proba zniwelowania dzwigkéw. Jego bloga cisze przerywa
jednak pojawienie si¢ obiektu, za ktérego sprawg afekt uaktywnia sig, eskalu-
jac napiccie. Nie zostaje on jednak wyartykulowany, gdyz to oznaczaloby
jego $mier¢. Massumi wiaze afekt z wirtualnos$cia, a wiec czyms, ,,co dzieje
si¢ zbyt szybko, by si¢ zdarzy¢”, ,,[przezywanym paradoksem], gdzie mozli-
woscl, ktére zazwyczaj sa ze sobg sprzeczne, koegzystuja, stapiaja si¢ ze sobg
i tacza” (Massumi 2013, 119). Afekt wigc jako twor niekategoryzowalny 1 fu-
zyjny pozostaje nieustannie w stadium dynamicznych przemian.

W zestawieniu z afektem na znaczeniu zyskuje uzyte przeze mnie slowo
,»namietno$¢”. Spetnia ono funkcje deskryptywna wzgledem afektu. Oddaje
jego istote, odstania go jako praca sile, sprzeciwiajacq si¢ byciu pojmanym
zarébwno przez rozum, jak i emocje.

Pojawienie si¢ Michala sprawi, ze bohater bedzie si¢ coraz bardziej pogra-
zal w rozpisanej na glosy nami¢tnosci. Bedzie to nieustannie wzmagajaca si¢
nami¢tnos$¢ rozumu, ciala, emocji. Namietnosé, ktéra zostanie wydobyta za
sprawg adorowanej postaci. Jej pojawienie si¢ poprzedzg symboliczne sny
bohatera, stanowigce projekcje jego pragnienia i prefigurujace zglebianie si¢
w odmety wlasnej orientacji. One réwniez beda sygnalizowaé przeszkody,
jakie napotka bohater wsluchany w glos kierujacego nim afektu. Wreszcie
postuza jako zapowiedZz kleski w realizacji homoerotycznego pragnienia,
niemozliwego do spelnienia w ramach heteronormatywnego porzadku. In-
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teresujacym przedsigwzigciem jest przesledzenie, w jaki sposéb dochodzi do
artykulacji i pigtrzenia si¢ namig¢tnosci na drodze wykluczania afektu®.

Wydobywanie namietnosci. Przeciw wykluczeniu

Wspomnianym obiektem fascynacji mezczyzny staje si¢ trzynastoletni Mi-
chal. Posta¢ ta dziedziczy wiele w spadku po Julku, bohaterze nieco wcze-
$niejszego opowiadania Mdj chiopieey ideal (zob. Andrzejewski 1967). Proto-
typem dla obu postaci jest natomiast Lutek, stryjeczny brat Andrzejewskie-
go. To z nim autor Niby gaju oddawal si¢ wspolnym kapielom w okresie
wakacyjnym, do§wiadczajac przy tym tak jego nagosci, jak erotycznosci (zob.
Synoradzka 1997, 8). Michal to dominujacy, pickny i wladczy chlopak, rza-
dzacy na boisku swoimi kolegami. Jego wyglad urzeka narratora. Michal sta-
je si¢ jednoczesnie przeszkoda, poniewaz zakléca ciszg 1 potencjalizuje afekt
bohatera. Charakteryzuja go butnos$c i bezwzglednos¢, przejawiajace si¢ bra-
kiem wrazliwos$ci na wezwanie kobiety, ktora prosi, by grali na boisku ciszej,
poniewaz ma chorego meza.

Obecnos$¢ chlopaka intensyfikuje w narratorze pragnienie blisko$ci, zachly-
$nigcia si¢ mtodocianym, pociagajacym go picknem. W pierwszej kolejnosci
bohater koncentruje si¢ na cielesnos$ci mtodzienica. Dostrzega mankamenty
jego urody 1 wydobywa z nich to, co atrakcyjne: ,,zauwazytem, Zze ma lekkiego
zeza, co — musz¢ przyznac — jego ciemnym, raczej malym oczom dodawalo
szczegblnego uroku” (Andrzejewski 1980, 77). Sposob charakteryzowania
Michala przez mowigcego wpisuje go symbolicznie w przestrzen innosci.
W rezultacie dochodzi do spigtrzenia innosci. Inno§é bohatera zostaje bo-
wiem zderzona z inno$cia mtodzienica. Innosci te jednak nie zréwnuja si¢ ze
soba, lecz raczej antagonizuja, implikujac wielo$¢ znaczen. Moga na przykltad
kodowa¢ homoseksualne role plciowe. Mieliby$Smy wigc Innego — pasywnego,

4Widaé tu, jak silne jest pole oddzialywania afektu. W przypadku omawianego utworu
nieprawomocne jest méwienie o wylacznie homoseksualnej motywaciji. W afekcie, jak mozna
mniemad, jest zapisana pula przezy¢, jakich doswiadczalismy od poczatku zycia. Wszystko, co
dzieje si¢ w utworze, a dotyczy afektu, ma wymiar niedokonany. Afekt jako praca sita
podmywa w ten sposob kategorie, w jakie wikla si¢ cztowiek, ujmujac $wiat w stowa. Jako
taki wymierzony jest przeciw jezykowi i jego redukeji — tendencji okrawania podmiotu, tzn.
minimalizowania bogactwa jego do$wiadczenia. Godzi on takze w niemozno$¢ jezyka, ktory
nie jest w stanie sprosta¢ wyrazeniu niezliczonej ilosci watiantywnych przezy¢ (zob. o relacji
afektu i jezyka: Massumi 2013, 113-114).
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stabego, bezwolnego, poddanego, w kontrze do Innego aktywnego, dominu-
jacego, energicznego i wladczego.

Fascynacja cielesnoscia motywuje homoseksualny podmiot do podjecia
dzialania. W zwigzku jednak z tym, Ze heteronormatywny porzadek cenzu-
ruje mesko-meska relacje, bohater dokonuje préb sttumienia wlasnego pra-
gnienia. Swoja aktywno$¢ ogranicza do siedzenia przed oknem i wtapiania
wzroku w obiekt adoracji. Tym samym wydaje wyrok przeciwko krystalizu-
jacemu si¢ w nim emocjonalnemu potencjalowi. Mozna wnioskowac, ze jego
zachowania przybieraja postaé samowykluczenia, rozumianego jako forma
afektywnej kastracji. Bohater nie zdaje sobie bowiem sprawy, ze negacja
afektu (a zatem proba zatrzymania intensywnosci, skazania si¢ na swoiste
»bezczucie”) wzmaga jego napor, poniewaz jest momentem jego uswiado-
mienia. W efekcie wykluczenie afektu okazuje si¢ tylko pozorng gra, ktéra
nigdy nie moze by¢ zwieniczona sukcesem. Wykluczane pragnienie zamiast
zanikad, nasila sig, bulgocze we wnetrzu bohatera, manifestujac swoja inten-
sywnos$¢ w przesyconym namigtnoscia spojrzeniu skierowanym na Michata.

Strategia wykluczania zamiast studzi¢ namietnosé, skutecznie ja intensyfi-
kuje. Mimo to bohater niestrudzenie dazy do wyparcia pragnienia. Probuje
je okielznaé¢ za pomoca projekeji fizycznych aktéw przemocy 1 wrogosci
rzutowanej na chtopca. Méwiacy stwierdza na przyklad:

Wielki Boze, z jaka rozkosza skulbym temu gdéwniarzowi morde!
Wszystko si¢ we mnie rwalo i wylo, Zeby go zabid, stluc, ale to tak, Zeby
si¢ wil, jeczal, skamlal, Zeby si¢ ze strachu i z bélu w portki zesral, a ja
zebym tylko bil, bil i bil. Jestem wysokim, dos¢ silnym mezczyzna i ta-
two datbym takiemu szczeniakowi rade, choéby nie wiem, co robil, gryzl
i kopal (Andrzejewski 1980, 91).

Owa powracajaca obsesja bicia, krzywdzenia chlopca staje si¢ czytelna
w kontekscie homoseksualnos$ci rozpatrywanej na tle kultury heteronorma-
tywnej. Ta bowiem nie pozostawia zbyt wiele miejsca na budowanie mesko-
-meskiej wiezi i czulodci ze wzgledu na strach przed potencjalizujaca sie
w niej homoerotyczna mozliwoscia. W ramach wspomnianego porzadku
perspektywe bliskosci przynosi dopiero akt przemocy, ktory daje szanse na
doswiadczenie cielesnego kontaktu. Bicie jest wigc tozsame z nacechowa-
nym erotycznie dotykiem. Blisko§¢ mezczyzn moze realizowac si¢ przez po-
nawiane gesty przemocy i réznorodne formy rywalizacji. Ich reprezentatyw-
nym przykladem jest gra w pitke nozng i towarzyszace jej stowne obelgi.
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Meska blisko$¢ jest wigc ufundowana na wykluczeniu delikatnosci oraz czu-
tosci, bedacej domeng kobiet i okreslajaca w przypadku mezczyzn horyzont
tego, co niemozliwe.

Bohater, uswiadomiwszy sobie wlasng bezbronnosé wobec adorowanego
obiektu, dokonuje prob racjonalizacji afektu, jakby wydobycia tego, co pod-
$wiadomie nim kieruje. Wszak spojrzenie jako medium dla pragnienia boha-
tera okazuje si¢ niewystarczajacym substytutem meskiej obecnosci. Opre-
sywno$¢ kultury uniemozliwia z kolei stworzenie emocjonalnej oraz fizycz-
nej wiezi migdzy nim a Michatem. To sprawia, ze bohater wymysla idee¢
rajskiego ptaka. Na poziomie dostownym rajski ptak, ktory nie znosi hatasu,
ma stuzy¢ odepchnigciu Michala, zmuszeniu go do tego, by grat z kolegami
w pitke gdzie indziej. De facto sluzy jednak wzbudzeniu zainteresowania
chlopca, stajac si¢ poczatkiem wymyslnej strategii uwodzenia.

Od kleski wykluczenia do préby zblizenia

Wykluczenie przeradza si¢ w pragnienie rozkoszowania si¢ bliskoscig Mi-
chata. Innymi stowy, pragnienie nadbudowuje si¢ nad wykluczeniem. Mato
tego, czyni z niego instrument do realizacji wlasnej polityki blisko$ci. Boha-
ter kreuje ideg, ktora spelni funkcje mediacyjna mi¢dzy nim a Michalem.
W ten sposob symbolicznie deterytorializuje swoj afekt do mtodziefica na
rajskim ptaku, by nastgpnie reterytorializowa¢ go w Michale czy dominujace;
meskosci, ktorej ten jest wyrazicielem®. Idea rajskiego ptaka staje si¢ w tym
wypadku warunkiem sine gua non zaistnienia wigzi miedzy tymi dwojga. To
ona wytwarza niezno$ne napigcie, pragnienie bliskosci cenzurowanej przez
dominujaca ideologie. Z drugiej strony studzi afekt. Zmusza podmiot do ta-
kiej aktywno$ci myslowej i biologicznej, ktéra skutkuje wyczerpaniem
1 uczuciem zmeczenia. Bohater wpada w sidla emocji, wyzwalajac sic w pe-
wien sposéb z afektu, staje przed niemoznoscia jego wykluczenia. Bohater
dusi si¢ pod emocjonalnym pregierzem. Hegemonia emocji staje si¢ hege-
monig heteronormatywnosci.

> Owg tendencje do wysiedlania i przesiedlania wlasnego ,,ja” opisuja Gilles Deleuze i Félix
Guattari nastepujaco: ,,trzeba zobaczy¢, jak kazdy, niezaleznie od wieku, w sprawach najmniej
waznych, jak i w wypadku najwazniejszych prob zyciowych, poszukuje jakiego$ terytorium,
podlega deterytorializacjom lub je przeprowadza i reterytorializuje si¢ na czymkolwick:
wspomnieniu, fetyszu albo $nie” (Deleuze, Guattari 2000, 78).
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W procesie tym bohater zamienia si¢ w pasywna kobietg, wabiaca atrak-
cyjnego nastolatka, co ze ztoscig wyraza, gdy wypowiada si¢ o Michale na-

stepujaco:

tafdczyl woko6! mnie jak przed kochanka, kazdego dnia nachodzit mnie
i nagabywal, tez si¢, bydlak, wplatal w rajskiego ptaka, w to pokraczne
pokurcze z oblakanym ogonem, wymyslone przeze mnie w godzinie
zwatpienia i rozpaczy (Andrzejewski 1980, 88).

Podleglo$é¢ emocjom sprawia, ze bohater heteroseksualizuje sig, stajac si¢
niewolnikiem dominujacego porzadku. Brak emocjonalnej reprezentacii
w sferze publicznej skutkuje koniecznoscia czerpania z emocjonalnego hete-
rorezerwuaru. Prowadzi to do impasu, poniewaz heteroseksualne emocje nie
sg zdolne do oddania natury homoseksualnego podmiotu. Funkcjonuja raczej
jak represja niz ekspresja ,,ja”. Ich oddziatywanie jako skonwencjonalizowa-
nych i utrwalonych, kulturowych form (zob. Rajtar 2012) bywa niezwykle
silne, co w efekcie skutkuje ciemigzeniem podmiotu.

Podmiot homoseksualny charakteryzuje szczegdlna ruchomos¢ bycia, nie-
ustanna niestabilno$¢ dyktowana ryzykiem wykluczenia. Podmiot ten, by
zwielokrotni¢ swojg nadwatlong przez heteronormatywny porzadek site, za-
przega przedmioty, kreuje idee, czyniac je nos$nikami wilasnych pragnien.
Jednoczesnie jego pragnienia lokujg si¢ szczegdlnie mocno w sferze hetero-
seksualnej, co wigze si¢ z grozbg heteryzaciji, ktéra rozumiem jako podat-
nos¢ na imitowanie wzorcoéw kultury heteronormatywnej. Emocja tym sa-
mym oddala ,,mnie” ode ,,mnie”, za$ to, co zewngtrzne (publiczne), rozmija
sig z tym, co wewngtrzne (podmiotowe). Bohater kierowany emocjami
krzywdzi siebie i swoja seksualno$é, skazujac si¢ na ptynacy z heteronorma-
tywno$ci ostracyzm. Proces ten wyraza w tek$cie wroga postawa Michata.
Nie potrafi on zrozumie¢ zachowania dorostego mezczyzny, poniewaz in-
terpretuje je przez pryzmat norm heteroseksualnych. Powzigta przez boha-
tera proba transmitowania tre$ci ptynacych z afektu przy pomocy rajskiego
ptaka pozostaje wigc dla niego nieczytelna. Ostatecznie bohater nie wyzby-
wa si¢ jednak afektu. To on warunkuje wylonienie tego, co homoseksualne,
a raczej pewnej dyspozycji rozumianej jako ruch ku meskosci, ktéra w dys-
kursie publicznym zostaje oznaczona nabierajacym konfliktogennych zna-
czenr stowem ,,homoseksualizm”. Tym natomiast, co zostaje poddane dys-
cyplinujacemu wykluczeniu, sa nie istotowe, lecz kulturowe emocje notujace
niezbyt umieje¢tnie homoseksualng sktonno$é bohatera.
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Powr6t wykluczonego

Wykluczone pragnienie fizycznej bliskosci 1 fascynacji wraca do pozadaja-
cego pod postacig destrukeyjnej sity odrzucajacej kulturowy balast i nielicza-
cej si¢ z konwencja oraz z dominujacym porzadkiem. Michal naciera na
swego antagoniste. Wdziera si¢ do jego mieszkania, dyscyplinuje bohatera
i zmusza go do usprawiedliwienia si¢ z idei, ktdra go mamil, a nastepnie za-
dos¢uczynienia oszustwu.

Bohater stwarza wiec kochanka, ktéry go obezwladnia i ktéremu ulega,
stajac si¢ ofiara tego, ktoérego pragnal. Ostatecznie wigc nie pragnacy, ale
upragniony jest wykluczajacym. Préba wykluczenia afektu przeradza si¢ za-
tem w bycie wykluczonym z heteroseksualnej przestrzeni. Wszak bohater
placi za milczenie Michata, ktéry nie zdradzi go przed swoimi kolegami.
W rzeczywistosci jednak oplaca swoja homoseksualnosé, ktoéra pozostaje mu
jako wciaz potencjalizujaca si¢ i niepoddajaca ekskluzji, z gruntu konieczna
,,mozliwos¢”.
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From excluded passion to passion for exclusion in a short story:
Niby gaj by Jerzy Andrzejewski

The aim of the article is to respond to the question whether the subject of the story can ex-
clude a homoerotic passion that he is possessed by. Jerzy Andrzejewski’s short story Niby gaj
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is used here to prove that a mechanism of self-exclusion is an illusion and it turns into its
own reverse. The mechanism of exclusion helps the hero of the story to create a web made
of attachments and dependencies. Michal (the adored object) embodies such a set of connec-
tions and acts as a lover who in this case turns against his antagonist.

Key words: Andrzejewski, exclusion, homoeroticism, passion



